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《诗经》英译本序

《诗经》是哺育了中国历代作家的文学名著。《国风》是民歌， 

《小雅》是乐曲，《大雅》是史诗，《颂》是祭词。诗可以兴（启发，如 

《风》、《雅》、《颂》），可以观（反映，如《大雅》），可以群（交流，如 

《小雅》），可以怨（如《国风》）。《诗经》是反映了礼乐治国的文化 

瑰宝。英译本对中西文化交流，建立新世纪的世界文化，有非常重

要的意义。

欧美国家很少有人知道：世界上最早的诗集之一是中国的《诗

经》。《诗经》包括 305 篇诗歌，大约产生于 2500 年前。最早的一

篇据陈子展《诗经直解》，是《商颂》中的《长发》，约作于公元前 

1713 年。最晚的一篇，一说是《秦风》中的《无衣》，公元前 505 年

申包胥哭秦庭时，秦哀公为代赋《无衣》之诗；一说是《陈风》中的

《株林》，是刺陈灵公“淫乎夏姬”之诗，据《诗经直解》，约作于公

元前 599 年。两说都是公元前 6 世纪。

《诗经》按照音乐类型分为《国风》、《小雅》、《大雅》和《颂》

四个部分。《国风》160 篇包括周王室的乐宫在 15 个诸侯国的封地采
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集到的民歌民谣。《小雅》74 篇多是西周贵族宴会用的乐章。《大雅》

31 篇多用于朝廷庆典。《颂》40 篇是用于宗庙祭祀的赞歌，又分为 

《周颂》31 篇，《鲁颂》4 篇，《商颂》5 篇。《商颂》最早，约作于公

元前 17 世纪至公元前 12 世纪，相传是西周后期宋国大夫正考甫从

周太师处得到的；一说是正考甫所作，商王室的后人宋襄公祭祀祖先

所用，但是证据不足。

西周早期的诗篇约作于公元前 11 世纪至公元前 9 世纪，包括全

部《周颂》，一部分《大雅》和一小部分《国风》。大部分诗篇都是

“赋”（叙事诗）或史诗，最出色的是《大雅》中的《生民》、《公刘》、 

《緜》、《黄矣》和《大明》，这些史诗描写了周王朝是如何建立，商

王朝是如何灭亡的。西周后期的诗篇约作于公元前 9 世纪至公元前

8 世纪，包括大部分《大雅》，几乎全部《小雅》，还有一小部分《国

风》。有些雅歌赞颂了中兴的周宣王（公元前 9 世纪末至公元前 8

世纪初在位）南征北战的赫赫武功，如《大雅·常武》描写了宣王 

东征徐国的胜利；《小雅·六月》记载了尹吉甫北伐 狁的史实； 

《小雅·采芑》叙述了方叔南征荆楚的武功。这些意气风发、斗志昂扬、

威震四方的赞歌颂词的作者，有的是朝廷的史官，有的却是统率三

军的大将，如《六月》的作者是“张仲孝友”，而《大雅》中的《崧高》

和《烝民》却是“文武吉甫”赠别申伯和仲山甫时所作。这些诗篇

虽然极尽了赞颂之能事，但是比起《小雅》中描述士兵亲身经历的《采

薇》来，却又显得稍逊一筹；《采薇》中“昔我往矣，杨柳依依；今

我来思，雨雪霏霏”传诵千古，被誉为“《诗》三百中最佳之句”。

《诗经》中最好的作品还是《国风》，包括东周时期采集到的民

歌民谣，大部分作于公元前 8 世纪至公元前 6 世纪。民歌大都纯朴

自然，反映古代人民各方面的生活，劳动斗争，思想感情，喜怒哀

乐。如《豳风·七月》描写了农民一年的劳动生活，他们耕地，织布， 

打猎，为主人酿酒，修建房屋，自己却不得温饱。《魏风·伐檀》讽

刺了不劳而获、贪得无厌的贵族。《周官·芣苢》是农村妇女采集车
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前子的劳动之歌。《召南·野有死麕》描写了猎人如何爱上了一个美

丽的少女。《周南·关雎》叙述一对青年男女如何在春天钟情，在夏

天求爱，在秋天定亲，在冬天结合的过程。《唐风·鸨羽》表达了农

民在外服役的辛苦。《邶风·日月》写出了弃妇的不幸。《击鼓》抒

发了士兵思家之情，而《燕燕》和《绿衣》却描写了生离死别的痛苦。

孔子说过：“诗可以兴，可以观，可以群，可以怨。”用今天的

话来说，就是诗可以启发，可以反映，可以交流，可以讥讽。在我

看来，《国风》主要反映了劳动人民的生活，启发他们去做好事，讽

刺了统治者的丑恶行为。如《周南》、《召南》反映了古代人民的 

家庭生活；《卫风》、《邶风》讽刺了贵族腐化堕落的习俗；《郑风》、 

《陈风》反映了民间的爱情生活；《豳风》启发了人民对周公的拥戴。

《小雅》主要用于贵族之间交流，反映了贵族的生活，也指责

了他们的错误。如《鹿鸣之什》中有六篇用于王家宴会；《南有嘉鱼

之什》中有两篇用于诸侯宴会，两篇描写王家狩猎；《鸿雁之什》中

第一篇发泄了对乱世的不满，《祈父》却是士兵对大臣的怨言；《节

南山之什》都是对周幽王宠爱褒姒的批评；《谷风之什》中有被压迫

贵族的呼声；《甫田之什》中有收获时贵族祭神求福的乐歌，其中 

《宾之出筵》写贵族酗酒的醉态，栩栩如生，是不可多得的佳作； 

《鱼藻之什》则多是对周厉王暴虐无道的批评。不过《小雅》有些诗

篇可以收入《国风》或《大雅》中，如《采薇》、《出车》记载西伯、

南仲西征的事，可以算是《大雅》。

《大雅》记载史实，反映统治者的生活。如《文王之什》中有

六篇记文王事，两篇记武王事，《绵》记古公亶父自豳迁岐，《皇矣》

记太王、王季及文王伐密伐崇的事，都是史诗；《生民之什》中第一

篇叙述周民族始祖后稷的神话，《假乐》、《泂酌》、《卷阿》是成王的

诗，《民劳》、《板》是讽刺厉王的诗；《荡之什》中有三篇讽刺厉王， 

《云汉》等三篇赞美宣王，《崧高》赞美申伯，《烝民》赞美仲山甫， 

《韩奕》赞美韩侯，《瞻仰》、《召旻》讽刺幽王。所以《大雅》可以
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算是西周王室的兴衰史。

《颂》主要用来赞美王室祖先的丰功伟绩，启发后人对祖先的崇

拜，达到齐家治国的目的。《周颂·清庙之什》中歌颂文王、武王，

成王的各有三篇，《思文》一篇歌颂后稷。《臣工之什》第一篇是农

事诗，第十篇《武》是宗庙舞歌，其他八篇都是祭祀诗。《闵予小

子之什》据说是周公摄政时所作，前七篇都与成王有关；《访落》是 

成王登基的赞歌，《敬之》写成王君臣关系，《小毖》写成王自我批

评，《载芟》是农事诗，《良耜》、《丝衣》是祭祀诗，《酌》等四篇和

《武》一样是宗庙舞歌。《鲁颂》只有四篇，都是赞美鲁僖公的，僖

公其实是个平庸之辈，但是作为周公的后裔，享受了王室祭典的特

权，受到过孔子的批评。《商颂》是《诗经》中最古老的诗篇。《长发》 

是商王朝的开国史；《那》等三篇歌颂汤武开国之君，《殷武》赞美武

丁中兴之举。从内容看，说《商颂》是宋人祭祖乐章，似乎不能令

人信服。大致说来，《颂》可以兴，《大雅》可以观，《小雅》可以群，

《国风》可以怨。

《诗经》中常用的三种修辞手法是“赋”、“比”、“兴”，“赋”是

直叙其事，“比”包括明喻、暗喻，“兴”是“先言他物以引起所咏

之辞也”。《魏风·硕鼠》就是以动物比人的一个好例子。在这首诗 

中，硕鼠的形象和全诗主题有关。有时，“先言他物”和“所咏之辞”

并无直接关系，只有作者感情上的联系，也就是说，同为作者爱憎

的对象，如《鄘风·墙有茨》，“茨”与“中冓之言”并无关系，只

是同为作者所憎。有时，“先言他物”不过是为了押韵顺口的缘故，

如《召南·草虫》。

《诗经》的另一个特点是重调叠咏很多，可以增强诗歌的情韵，

加深读者的印象。有时一行只变一两个字，韵也变了，诗情也发展了；

有时整行重复，有时整段重复，如《周南·芣苢》和《召南·摽有梅》。

中国古诗的句式大致可以分为四言体、五言体、七言体和杂言体。

四言诗出现最早，在《诗经》中也最多，可以说是已臻成熟了。四
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言体每行只有两个音步，比起五言体、七言体来，节奏更加干脆利落。 

《诗经》中的绝大部分诗歌都押韵，韵式多种多样：有的每行押韵，

有的隔行押韵，有的整段一韵到底，有的行内有韵，有的还用双声

加强音乐效果。

《诗经》中的词汇丰富，尤其是叠声、双声、韵语的运用，变化多端，

使得诗歌描写生动，声调悦耳。此外，还有叠句、合唱等，也是民

间歌谣常用的手法。

《诗经》的“风、雅、颂、赋、比、兴”叫做六艺，受到后世高

度评价，对历代诗人产生了重要的影响。试比较下列引文，可见一斑。

1. 《周颂·桓》：保有厥士，于以四方。

 刘邦《大风歌》：安得猛士兮守四方？

2. 《唐风·蟋蟀》：今我不乐，日月其除！

	 《古诗十九首》：为乐当及时，何能待来兹？

3. 《邶风·燕燕》：瞻望弗及，泣涕如雨。

 苏武《别妻》：握手一长叹，泪为生别滋。

4. 《卫风·氓》：三岁为妇，靡室劳矣。

	 	 	 	 夙兴夜寐，靡有朝矣。

 《孔雀东南飞》：鸡鸣入机织，夜夜不得息。

	 	 	 	 	 三日断五匹，大人故嫌迟。

5. 《陈风·衡门》：衡门之下，可以 迟。

	 	 	 	 	 泌之洋洋，可以乐饥。

 陶潜《归园田居》：户庭无尘杂，虚室有余闲。

	 	 	 	 久在樊笼里，复得返自然。

6. 《陈风·月出》：月出皎兮！佼人僚兮！

 李白《越女词》：镜湖水如月，耶溪女如雪。

7. 《鲁颂· 宫》：泰山岩岩，鲁邦所詹。

 杜甫《望岳》：岱宗夫如何？齐鲁青未了。
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8. 《齐风·东方之日》：东方之日兮。

	 	 	 	 	彼姝者子，在我室兮。

	 	 	 		 在我室兮，履我既兮。

 李商隐《无题》：金蟾啮锁烧香入，

	 	 	 玉虎牵丝汲井回。

9. 《魏风·硕鼠》：硕鼠硕鼠，无食我黍！

	 	 						 三岁贯女，莫我肯顾。

 曹邺《官仓鼠》：官仓老鼠大如斗，

	 	 	 见人开仓亦不走。

	 	 	 健儿无粮百姓饥，

	 	 	 谁遣朝朝入君口？

10.  《陈风·东门之杨》：东门之杨，其叶 。

	 	 	 	 	昏以为期，明星煌煌。

 欧阳修《生查子》：去年元夜时，花市灯如昼。

	 	 	 	 月上柳梢头，人约黄昏后。

从以上十例可以看出《诗经》对历代诗人影响多大。《诗经》在

国内虽然非常重要，但在国外并不广为人知，直到 18 世纪威廉·琼

斯爵士才把部分诗篇译成英文散体和韵体，据说对英国 19 世纪诗人

拜伦、雪莱、丁尼生等产生了巨大影响。到了 19 世纪 60 年代，英国

理雅各才把全部《诗经》译成散体英文，在中国香港出版；到 1871 年，

他又在伦敦出版了《诗经》305 篇的韵体译本，并于 1967 年在纽约 

重印。他的译本注释丰富，是学者的译文，但不如原文简朴。1891

年伦敦又出版了艾伦和詹宁斯的《诗经》英译本：艾本押韵，译文随

意改动原文，有增有删，与其说是翻译，不如说是改写。吕叔湘编《中

诗英译比录》选了几篇艾译；詹译本则没有见到，不好妄评。

到了 20 世纪，1906 年伦敦出版了克拉默宾的韵体译本，他译

的《玉笛集》（中国诗选）10 年之内重印了 10 次，可算畅销；从 

《中诗英译比录》中选的《氓》看来，他的译文不像艾译那样自由，
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而且格律也不如艾严谨。1913 年在波士顿出版了海伦·华德尔的韵

体译本，从她译的《氓》看来，删节太多，而且重新组织。她的译

本销路较好，20 年内重印 6 次。和她相反，路易丝·哈芒德走了另

一个极端，她试图把一个中文译成一个英文音节，毫不增减，而且

保持原诗韵律。她的《邶风·式微》译得很成功，但不知道她译了

多少篇《诗经》。

《诗经》的早期译者都用韵体。庞德是在理雅各之后，第一个把

《诗经》译成自由体的诗人。他的译本于 1915 年在剑桥出版，1954

年在哈佛大学出版社重印。他认为译诗是个创造性的问题，他的译

文经常被当成创作而选入近代英美诗选，影响很大，但译文错误 

很多，不能算是佳译。另外一个把《诗经》译成自由诗的韦理，他

的译本于 1937 年在伦敦出版。他在《译自中文》的序中说：中国的

旧诗句句都有一定的字数，必须用韵，很像英国的传统诗，而不像

欧美今天的自由诗。但他译诗却不用韵，因为他认为用韵不可能不

因声损义；他用一个重读音节来代表一个汉字，并将这种格律比之

为英诗的无韵体。庞德和韦理都不知道，译诗如不传达原诗的音美，

就不能保存原诗的意美。《诗经》总的说来是用韵的，译诗如不用韵，

绝不可能产生和原诗相似的效果。恰恰相反，用韵的音美有时反而

有助于传达原诗的意美。这就是说，用韵固然可能因声损义，不用

韵则一定因声损义，用韵损义的程度反比不用韵小。试比较韦理 

《周南·关雎》和本书的译文，韦理“关关雎鸠”，无论意美、音美，

都远不如本书。

诗无达诂，就以《关雎》而论，“雎鸠”到底是什么鸟？“君子”

到底是什么人？“荇菜”到底是什么菜？众说纷纭。而“左右流之”，

有人说“流”是“求”或“采”，韦理就是这样译的，但读来觉得 

牵强。我认为译诗要博采众家之长，而对《关雎》解释得最好的，是 

《诗经鉴赏集》王气中的文章。他说“关关”两句表示时令，夏历

二月春分季节，鸟兽开始交配。“荇菜”开春发芽，入夏才浮出水



10

西 北任尔东 南

许
渊
冲
中
外
经
典
译
著
前
言
后
语
集
锦

面。“左右流之”，是说荇菜在水面上或左或右地浮动的样子。“左右

采之”，是说荇菜到了夏秋之间长大可采，比兴新郎新娘双方的恋爱

已经达到成熟阶段；“琴瑟友之”说明还举行过订婚的仪式。“左右芼

之”说明他们的结婚季节，是在秋冬农事生活闲隙，荇菜成熟的时候，

人们要把它熟食了。总之，《关雎》歌唱新婚夫妇在一年内由相识、 

求爱、热恋、订盟以至结婚的全过程。这样一讲，才会明白孔子为

什么把《关雎》列为《诗经》之首，因为这篇诗概括了我国礼乐治

国的哲学。由此可见，外国译者对中国传统文化没有深刻的了解，

是不大可能译好《诗经》的。

一些诗有不同的解释，难分高下。如《周南·卷耳》，余冠英说

“这是女子怀念征夫的诗。她在采卷耳的时候想起了远行的丈夫，幻

想他在上山了，过冈了，马病了，人疲了，又幻想他在饮酒自宽。”

钱锺书认为这不是幻想，而是实事：“作诗之人不必即诗中所咏之人，

妇与夫皆诗中人，诗人代言其情事，故各曰‘我’。……夫为一篇之

主而妇为宾也。男女两人处两地而情事一时，批尾家谓之‘双管齐下’，

章回小说谓之‘话分两头’。”从真的观点看来，钱说更高；但从美

的观点来看，则又以余说为上，因为“不言己之怀人，而愈见怀人 

情笃。”因此，我在河南译本中采用余说，而在湖南译本中则采用钱

说；这样更可以看出《诗经》内涵的丰富。又如《召南·小星》，传

统的解释是指小妾，以致“小星”成了妾的代称；今天一般认为是写

小臣出差；我也是在河南译本中用前说，在湖南译本中用后说。但如

《唐风·无衣》，一般认为是览衣感旧，睹物思人；《诗经楚辞鉴赏辞

典》却认为是伤逝，情真意切，不胜依依，我就两本都按伤逝译了。

总而言之，我的英译希望尽可能传达《诗经》的意美、音美和形美，

并且与以往的各种语体译文也不尽相同。

《诗经》是我国古代的教科书，对建立及维护我国几千年的传统

文化，起了非常重大的作用。概括起来，儒家治国之道就是“礼乐”

二字。“礼”模仿自然外在秩序，“乐”模仿自然内在的和谐；“礼”
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可以养性，“乐”可以怡情；“礼”是“义”的外化，“乐”是“仁”

的外化。做人要重“仁义”，治国要重“礼乐”，这就是中国文化 

几千年不衰的原因。世界各国，希腊罗马有古无今，英美法德俄有

今无古，印度埃及都曾遭受亡国之痛，只有中国屹立世界东方，几

千年如一日，对世界文明作出了独一无二的贡献。因此，把中国文

化的瑰宝《诗经》译成具有意美、音美和形美的韵文，对东西文化

的交流，对 21 世纪世界文化的建立，一定会有不可低估的意义。

1993 年 4 月 18 日



《论语》英译本序

孔子（公元前 551—前 479）是我国影响最大的，平凡中见伟

大的人物。《论语》是孔子言行的真实记录，他在言谈中很少说“什

么是”的问题，总是回答“如何做”的方法，但却具有超越时空的

长久价值。《论语》重视情感教育，以学习本身为乐，从赏心娱目到

怡性悦情，从社交行为到礼制道德，都可看出“克己复礼”的乐感。 

《论语》重视道德，把政治、伦理、宗教三者结合为一，认为政治是

公德，伦理是私德，并以乐感或美感代替宗教，可以在日常生活中

体验到超道德的宗教境界，领会到人生的本体是如何生活，为什么活，

活得怎样？孔子思想的特点是不重逻辑思维，不重归纳演绎，而重

直观联想，重类比关系。结果，《论语》在塑造、构成中华民族文化

心理结构方面，成了整个社会言行、公私生活、思想意识的指引规范，

渗透在政教体制、社会习俗、心理习惯、人的思想行为、言语活动之中。

据《中国图书商报评论周刊》（1999 年 9 月 9 日）说，七十五

位荣获诺贝尔奖的科学家 1988 年在巴黎聚会，发表了一个声明，大

意是说：人类如果要过和平幸福的生活，应该回到 2500 年前的孔

子那里去寻找智慧。孔子的智慧是什么？如果要用一句话来概括， 
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可以说是：“己所不欲，勿施于人。”在《圣经》中，也有一句差不

多的话，那就是：“己之所欲，亦施于人。”这两句话有什么不同？ 

《圣经》中的名言是积极的，而孔子的话是消极的。《圣经》说自己

相信什么，就要别人也信；孔子却说自己不愿做什么，就不要求别人 

做什么。如果自己相信自由民主，并且要求别人也相信自由民主，

这是符合《圣经》的积极思想；如果自己不相信什么宗教，也不强求

别人相信什么宗教，这就符合孔子的消极思想。在中世纪，发生了

旧教和新教的长年战争，因为旧教徒信仰旧教，并且把不信旧教的

新教徒叫做异教徒，甚至要把他们处死，所以发生了宗教战争。而

在中国，两千年来，孔子的思想与佛教道教和平共处，统治者既不

要求人信佛教或道教，也不勉强佛教徒或道教徒信仰孔子，所以从

来没有发生过宗教战争。由此可以看出孔子思想的影响，也可以看

出孔子的智慧。

孔子的思想言行，如果要用一个字来概括，那大约是一个“仁”字。

什么是“仁”？《论语》第十七章中说：“子张问仁于孔子。孔子 

曰：‘能行五者于天下，为仁矣。’‘请问之。’曰：‘恭宽信敏惠。恭

则不侮，宽则得众，信则人任焉，敏则有功，惠则足以使人。’” 

这就是说，仁是尊敬，尊重别人像尊重自己一样；仁是宽厚，要严于

责己，宽以待人，容忍不同的意见；仁是信任，信任别人，自己也要

值得别人信任；仁是勤敏，勤勤恳恳，全心全意对待别人；仁是恩惠，

要为人做好事，绝不损人利己。总之，就是“仁者爱人”，对待别人

像对自己一样，将心比心，己所不欲，勿施于人。

孔子要行仁政，就是礼乐之治。礼乐是“仁”的外化。据冯友兰 

说，礼模仿自然界外在的秩序，乐模仿自然界内在的和谐。礼可以

养性，乐可以怡情。做人要重仁义，治国要重礼乐，这是中国传统

文化的精神。如果比较一下古代中国和古代希腊的文化教育，就可

以发现，在孔子重视礼乐的时候，西方的柏拉图却在《理想国》中

强调体育和音乐。由此可见，无论东方还是西方，都很重视音乐教育，
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也就是乐育。所不同的，中国更重礼教，就是维持社会秩序，处理

人与人的关系；西方更重体育，要使人人体力更强，跑得更快，跳得

更高、更远。如果说乐育使人耳聪目明，成为智者，礼教却使人循

规蹈矩，成为好人；体育则使人身强力壮，成为强人。这就是孔子和

柏拉图的异同，他们使东西方的教育走上了不同的发展道路：东方要

培养智者仁者，西方要培养智者勇者。

智、仁、勇三者的关系，不但表明了中西教育哲学的异同，也

表现在中西方的文学作品之中。如西方的《荷马史诗》，《伊利亚特》

歌颂了阿契力士和赫克托等的英雄主义，《奥德赛》则赞美了尤利西

斯的智慧和勇敢。而赫克托离开妻子上战场时的临别赠言是个典型

的例子：

冲锋陷阵我带头，

论功行赏不落后。

在中国的《诗经》中，歌颂的是圣君贤臣，对武王伐纣时的军师姜尚，

只说了一句：

维师尚父，时维鹰扬。

把姜尚比做飞扬的雄鹰，和《荷马史诗》的描写相比，简直不可同

日而语。而在《论语》第十一章中子路说：“千乘之国，摄乎大国 

之间，加之以师旅，因之以饥馑，由也为之。比及三年，可使有勇，

且知方也。”对这样的勇士，孔子只是置之一笑。

孔子不赞赏子路的勇敢，而赞美颜回的智慧，因为“回也闻一

以知十”，又说：“有颜回者好学，不迁怒，不二过”，这就是赞美他

的德行了。还说：“贤哉回也！一箪食，一瓢饮，人不堪其忧，回也

不改其乐。”这说明了孔子的乐育思想。颜回如何能在贫困中“不改

其乐”呢？《论语》开宗明义第一章就说：“学而时习之，不亦说乎？

有朋自远方来，不亦乐乎？”这说明了好学和乐育的关系，颜回就

是一个典型的例子，他“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至”。由

此可以看出孔子哲学思想的基础是乐感。乐感不但是孔子思想的基
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础，也是最高的境界，所以他说：“知之者不如好之者，好之者不如

乐之者。”乐感就是孔子的智慧。乐感如何能产生智慧呢？孔子又说：

“兴于诗，立于礼，成于乐。”由此可见，诗和礼乐结合起来，就可

以培育智者。孔子还说：“知者不惑，仁者不忧，勇者不惧。”孔子赞

赏知者仁者，却不赞赏勇者强者。这种修文偃武，重德轻才，顺应

自然，而不是征服自然，天人合一，而不是人定胜天的思想，结果

造成了中国两千年以来重柔轻刚的风气，积弱成习的后患。

而在西方，《圣经》上说，上帝创造了男人和女人，却把他们

赶出天堂乐园，因为他们偷吃了智慧的禁果。这就是说，上帝禁止

人有智慧，而人违反了上帝的禁令，不是顺应自然，而是征服自然，

违抗了上帝的意志，所以人有负罪之感。就是罪感，而不是乐感，

这是中西文化不同的一点。柏拉图在他的《理想国》中也说，要把

诗人赶出国土，可见希腊哲学也排斥诗人的智慧。当宗教和哲学都

不重视智者的时候，智慧的解释权就落到教会神职人员手中。因此，

当一派神职人员只相信自己的宗派，而把不同的宗派叫做异教，并

且要把异教徒活活烧死，因为他们反对上帝，所以有罪。这样用暴

力取代了智慧，宗教战争就爆发了，中世纪变成了黑暗时代，更甚

的是，宗教战争发展成为对另一种宗教的十字军东征，于是天下 

大乱。直到文艺复兴时期，盗火者从天上盗来了文明的火种，西方

的智者才觉醒了，他们摆脱了偷吃智慧禁果的罪感，重新把西方建

设成繁荣富强的文明国家。

而在东方，汉武帝罢黜百家，独尊儒术，使儒家思想几乎成了

国教。由于“子不语：怪，力，乱，神。”所以两千年来，中国没有

发生过宗教战争。从公元前 1 世纪到西方文艺复兴时期，中国一直

是世界上最繁荣富强的文明国家。据法国《回声报》的统计，1820

年中国生产总值还是世界第一，占全球总产值 30%。假如西方各国

能像中国一样宣扬孔子“己所不欲，勿施于人”的思想，并且付之 

实行，那么，世界可能会变得更加和平，更加文明。假如全世界都
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能宣扬并且实行孔子反对暴力，反对暴乱的思想，那么，甚至世界

上的武装冲突也并不是不能和平解决的。因此，我想，七十五位荣

获诺贝尔奖的科学家提出要向孔子汲取智慧，就是为了这个缘故，

就是因为孔子的智慧有利于建立世界和平的新秩序。

但从另一方面看来，孔子的思想也有其局限性，需要与时俱进。

由于孔子不赞赏勇士和强者，因此中国历史上只有崇尚圣贤，而不

太歌颂英雄；重视脑力劳动，而轻视体力劳动。结果“江山代有才 

人出，各领风骚五百年”，却缺少敢于与天斗争，与地斗争，与人斗

争而感到其乐无穷的英雄。于是内忧外患，频频发生。到了 20 世

纪上半叶，中国甚至沦落成了半殖民地。1970 年国民生产总值只占

全球的 1%。为了恢复繁荣强盛，中国需要学习西方英雄主义的精

神，科学求实的作风。从前有句名言 ：“半部《论语》治天下”，说

的是只需要半部《论语》就足够治理国家。到了今天，应该理解为

只有半部《论语》可以治国，其他半部已经过时，应向西方取长补

短，使《论语》现代化。东西结合，才可以使“智者不惑，仁者不忧，

勇者不惧”。如果每个国家都能“己所不欲，勿施于人”，和平共处，

共同发展，那么，21 世纪的人类就可以过上幸福的和平生活。让我

们记住英国 18 世纪诗人蒲伯的诗句，作为结束：

孔夫子超凡入圣，

教我们如何做人。

2005 年 4 月 18 日



《老子道德经》英译本序

老子姓李名耳，公元前 6 世纪人（公元前 580—前 500），大约

比孔子（公元前 551—前 479）早生 30 年，是古代中国伟大的哲学

家。他的《道德经》五千言，八十一章，是世界上影响巨大的哲学

经典。这部书中外译文很多，我只见到英国韦理的译本，国内则有

北京大学出版社 1995 年的《老子道德经》，辽宁大学出版社 1996 年

的《英译老子》，外文出版社 1998 年的《老子思想新释》等。这些

译本多少逐字直译，各有独到之处；但除韦理把“道”解释为“道路”

外，其他译本的“道”都是音译。在我看来，“道”字是本书的关键

词，如果音译，则本书的精义损失太大，应该用现代人理解的词语

来翻译，才能使老子的思想在全世界流传。其实，“道”是天道、道

理、真理、自然规律的意思。《老子》第一章开宗明义就说：“道可道，

非常道。”第一个“道”字指天道或自然规律，第三个“道”字却指

人间正道或社会规律。自然规律不以人的主观意志为转移，而社会 

规律、伦理道德却是根据人的需要来确定的。因此老子才说：道非常

道。意思就是：天道有常，不为尧存，不为桀亡。自然规律不会因为

人的好坏而改变。根据这种解释，我把老子《道德经》重新译成现
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代读者更容易理解的英文。

如何理解“道”呢？《老子》第四章说：“道冲，而用之或不盈；

渊兮，似万物之宗。”这四句话包括了“渊冲”两个字在内。“冲”

者虚也，就是空虚无物，无形无影，却又用之不尽，取之不竭。“渊”

者深也，就是广博深奥，包罗万象，无所不容，所以像是万物的根源。

这两个字说明了“道”的内涵和外表。

《老子》第三十七章说：“道常无为，而无不为。”“无为”不是

无所作为，而是不干涉万物的作为，让万物自由发展的意思。所以 

“道”常无为而万物有为，万物有为是道无为的结果，道无为是万物

有为的条件。说“道”无不为，是说万物的作为都是“道”的体现：

“道”是抽象的，万物是具体的，万物的所作所为都是“道”的具体

化。这是老子重要的哲学思想。第二章中说得更加具体：“是以圣人

处无为之事，行不言之教，万物作而弗始，生而弗有，为而不恃，

功成而弗居。”这就是说，圣人做事，从不干涉别人；他不说话，却

能教育别人。万物不用圣人启动，自然会有所作为；万物生长发展，

并不属于圣人所有；万物有所作为，圣人并不居功。所以第五十七章

总结说：“故圣人云：我无为，而民自化。”这就是说：只要圣人不犯 

错误，不横加干涉，人民自然会走上正确的道路。无为而治，是老

子重要的政治思想。

因为无为，所以不争。《老子》第八章说：“上善若水，水善利

万物而不争，处众人之所恶，故几于道。”这里把最高的善德比做

水，水对万物有利，而不和万物争利；水往低处流，处众人不喜欢的

地位，而不和万物争夺上方。这种不争的善德，就接近于无为的天 

道了。第二十二章又说：“不自见，故明；不自是，故彰；不自伐，故有功；

不自矜，故长。夫惟不争，故天下莫能与之争。”这就更进一步，说

不表现自己，所以看得清楚，别人也能看得明白；不自以为是，反能

为人理解；不吹嘘自己，反而能够成功；不居功自傲，反而能够领导

别人。如果你不争名夺利，争功夺位，天下还有谁能和你争呢？不
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争利是老子重要的经济思想。如果国家都像水一样，不和别国争高低；

如果人不争夺私利，只利万物，那天下就可以太平了。

如何才能做到不争呢？老子又提出了寡欲的思想。第十九章说：

“少私寡欲”，可见老子所说的欲，指的是自私自利的欲望，不是利

人利己的思想。所以第一章才说：“故常无欲，以观其妙；常有欲，

以观其缴。”因为没有私心和偏见，才能理解“道”内在的奥妙；只

有无私的欲望，才能观察“道”外在的表现。

如何才能做到寡欲呢？老子又提出了知足的理论。第三十三章

说：“知人者智，自知者明；胜人者有力，自胜者强。知足者富。”为

什么要知足呢？因为知道自己比知道别人更难，战胜自己也比战胜

别人更难，在心理上了解自己，战胜自己的欲望，那所得到的满足，

可以算是精神上的智者、强者、富者了。第四十六章又说：“祸莫大

于不知足，咎莫大于欲得。故知足之足，常足矣。”这是从反面来说，

若不知足，贪得无厌，反而会引起祸事。所以知道应该满足，不该 

贪得，那反而是富足的。

无为、不争、寡欲、知足，是老子的人生观。客观上说来，老

子却具有辩证统一的世界观。如第二章说：“有无相生，难易相成，

长短相形，高下相倾。”说的就是：有无、难易、长短、高下，都是

相对的，没有难就无所谓易，没有长就无所谓短，没有高就无所谓下。

所以第二十二章又说：“曲则全，枉则直，洼则盈，弊则新，少则得，

多则惑。”这就是说：委屈才能求全，矫枉才能得正，空洼才能盈满，

破旧才能革新，太少才会增加，太多反会损失。这种相反相成的观点，

使老子得出了刚柔相济的结论。

第四十三章说：“天下之至柔驰骋天下之至坚。”这是老子以柔

克刚的军事思想。第七十八章又说：“天下莫柔弱于水，而攻坚强者

莫之能胜，其无以易之。弱之胜强，柔之胜刚，天下莫不知，莫能行。”

这更用水滴石穿的具体例子，说明柔能胜刚，弱能胜强的道理。这

个道理无人不知，但是统治者却无人能行。这话即使到了今天，还
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有现实意义。例如有的霸权主义国家要用武力统治世界，却失掉了

人心，结果到处碰壁。这就是不知道柔能胜刚的缘故。

据说孔子问礼于老子，老子张口不答。孔子看到老子口中有舌

无牙，恍然大悟，知道柔能胜刚的道理。后来宋人辛弃疾写了一首 

《西江月》，前四句是：

刚者不坚牢，

柔者难摧挫。

不信张开口角看，

舌在牙先堕。

说的就是这个故事。

孔子的智慧包括他问礼于老子所得的以柔济刚的道理，还有无

为而治，与世无争，清心寡欲，知足常乐的思想。因此，在全球化

的 21 世纪，出版这本现代化的《老子》新译本，也许可以让古老的

中国传统文化焕发出新的光辉，对爱好和平的人类作出新的贡献。

2003 年 11 月 1 日


