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第一章 不会生蛋的母鸡

花墙咖啡厅的白色花藤摇椅上,面对面坐着两个人。一个是一身

黑衣如丧考妣的我,一个是大龄女青年池向南———那个平常最喜欢插

我两刀,关键时刻却能为我插别人两刀的,我的最佳损友。

20分钟前,她一瘸一拐地赶来,自称 “小脑萎缩症患者”“不穿

平底鞋会死星人”的她,还来不及换下相亲时装门面的高跟鞋。在服

务员示意她点餐的时候手指一挥:“随便吧,就来这个重口味的!”引

得旁人纷纷侧目,连我也莫名惊诧,定睛一瞧,才发现她指的赫然是

蓝莓口味重乳酪。

“你跟罗以忱怎么了?! 你说咱俩吧,我发奋考研,你跟罗以忱早

恋了。我刚找个男人恋爱了,你跟罗以忱结婚了。我跟前男友分手

了,你又准备跟罗以忱要孩子了。我这拼死拼活地相亲勾搭求包养,

就是为了摆脱单身攻进围城。可我前脚还没进去呢,你跟罗以忱都绕

一圈出来了? 我这还别说能不能赶上潮流了,我这辈子还能不能赶上

你了? 我忧愁!”池向南一边啃着她的 “重口味”乳酪,一边嘟囔着。

我陆续把这两天发生的事情告诉了池向南,彼时我拿到完美排卵

监测报告欣喜万分,万事俱备只差蝌蚪。但就是那么不幸,蝌蚪被罗

以忱打包去了杭州。对于一个备孕长达四年之久却颗粒无收的女人来

说,几千里地的距离又怎么能阻挡我获得蝌蚪的步伐,于是,我毅然

自作主张地来到杭州要跟蝌蚪会合。
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但谁知道罗以忱单位怎么选了这么个阴山背后信号屏蔽功能强大

的酒店,我硬是无论如何也联络不到罗以忱,不得已给他单位打了电

话,自说自话地来到了罗以忱下榻的酒店。

当我走进罗以忱的房间时,其实并没有发生池向南所说的 “捉×

在床”的尴尬境地。那个叫黄莹莹的女同事坐在椅子上,罗以忱正在

为她铺床。

“他看见你了?”

我点头。

“他没追你?”

我点头,又摇头。

“什么意思?”

“那个小妖精从楼上叫他,他就回去了。”

“然后呢?”

我摇头。

“完啦?”她见我停下,惊讶地问道,“你说你们俩这得多大气性,

铺个床就离婚了,这要是插上电褥子还不得死几口子?”

“你还记得萨拉热窝事件吗?”池向南显然对我的问题有些摸不着

头脑。曾经我们俩在高中文科班同学的时候,一起复习过历史政治,

这个事件她一定记得。

“斐迪南大公被刺,这是第一次世界大战的导火索,但这并不是

一战发生的根本原因。也就是说,黄莹莹事件是我和罗以忱离婚的导

火索,但根本原因并不在此。”

“你是说……根本原因,是你不能给他老罗家延续香火?”池向南

做出一个熊猫烧香的手势。
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我点了点头。

我和罗以忱怎么说也属于 “85后”,怎么说也受过高等教育,怎

么说也是在大城市工作的白领阶层,但那又怎么样呢? 无论是我那身

在东北农村的婆婆,还是就住在这个城市里的公公,都已经把孩子当

成了我们婚姻生活的重中之重。孩子,已经由六年前我所惧怕到来

的,到四年前我期望到来的,到两年前我强烈希望到来的,变成现在

我魔障般强烈希望到来却无法再来的……我的生活,似乎只剩下要孩

子这件事,除此之外,其他的一切都与我无关。

为了要孩子,我花光了我和罗以忱所有的钱。罗以忱经常需要跑

外工作谈业务,不能太影响形象,我就像葛朗台似的舍不得买衣服,

舍不得买化妆品,除了给罗以忱花之外,大方地一趟趟把钱给了各种

中医西医乃至各路神棍。如果不是温馨家园的房子刚交钥匙,我没准

连房子都卖掉了。千金散尽,却依然肚子空空,心也空空,因为吃了

过多的激素,从前的苗条身材变得臃肿不堪,仿佛青春期刚刚过完,

更年期就提前来临。不仅如此,为了要个孩子,我那高收入的销售工

作因为过于辛苦,被换成了相对清闲的文案工作;因为总对着电脑担

心辐射,我又从文案变成了客服;因为总接电话似乎也对生育有威

胁,于是我成了一个负责杂务的内勤。经过几年的拼搏努力,我终于

由公司的骨干成员变成了一个可有可无的闲杂人等。

我的人生被不断边缘化,我却依然认为这些都不重要,没有工作

罗以忱会养我,但没有孩子,我还拿什么来爱罗以忱? 我的人生就彻

底失败了。从小,我就被告知,女人最大的成就是家庭,女人是靠征

服男人来征服世界的。而如今,我深爱的男人如此轻易地便离开了

我,我自己的世界也摇摇欲坠;又或者说,当我不断放弃那些我曾经
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为之努力奋斗的一切时,我的世界已经在不知不觉中倾斜。

“十年的感情,七年的婚姻,虽然到了浑身痒痒的婚龄,但你们

可是模范夫妻。像你这样百依百顺的妻子,罗以忱就舍得?”池向南

有些不甘。

看到那样的情景后,我便呆立在门口,待我回过神来,我已经跟

罗以忱打个照面,我羞愤难当,仿佛被抓的那个人是我。我立刻掉头

跑下楼去。那一刻,我不仅觉得自己无法面对丈夫,我甚至觉得有点

儿害怕之后可能会发生的事情。我感到非常委屈,孩子什么的,如果

不是因为爱着彼此,还有什么意义? 原来拼死拼活地想要制造一个孩

子的,只有我一个人而已。百依百顺,现在想想,可能正是我的这个

百依百顺的包子性格造成了他对爱情的挥霍和对我的忽视,比如这次

我之所以坚决和他离婚,是因为我们在一起十年,他从未给我铺

过床。

“离了婚,你住哪里?”池向南问道。

“还住温馨家园。”

“罗以忱要搬出去?”

“不搬。他答应让我暂时住在那里,也不用交房租,费用分摊。”

我知道这个选择很贫贱很无奈,但谁让我是穷人呢? 在现实面前,也

只好暂且如此。罗以忱和我约定,我们可以自由地在这套房子里居

住,直到产权证办理完毕交割这套房产。

“马拉,你跟我说实话,你们还有爱吗?”

我抬起眼睛,池向南的双眸熠熠闪光。爱吗? 我一直很爱罗以

忱,他爱我似乎一直没有我爱他多。从我爱上他开始,似乎已经确定

了我们之间我注定要付出更多的相处模式了。而我仿佛已经很久都没



○
一

 
路繁花到

○
幸

○
福

 
/008    

有想过什么爱不爱的问题了。在我和罗以忱的婚姻中,已有相当长的

时间,我所考虑的问题是如何如何努力获得一个宝宝,就连表达爱意

最直接的方式也成为一种功课。每次排卵前一周做一次功课,避免蝌

蚪老化,排卵期密集安排,之后养精蓄锐……一个月又一个月地周而

复始,罗以忱的状况却越来越糟糕,他似乎得了排卵期恐惧症,每到

交公粮时,不是交得少,就是吓得跑,比如这次,我已经感觉到他是

刻意在躲避我的危险期。悲催的我们俩,已经不知道是谁把谁当成了

生育工具。

“爱不爱这种事,我一下也说不出来,但如果要我对我们俩的婚

姻用一个词来描述的话,我的第一反应应该是———累吧。”我想了想

说。我爱他,所以我乐于付出,但这并不意味着我想要永久地放弃被

爱的权利。

“当初我就跟你说过,你们的爱情模式你会比较辛苦。”对我知根

知底的池向南叹了一声,“你们的事跟你妈说了吗?”

“没有。我还没想好该怎么说。”我那早已被妈妈用 “不听老人

言,吃亏在眼前”的预言注定的远嫁,终于走到了结婚前妈妈就看到

的那一天:离婚。我实在不知该如何对远方的妈妈解释我现在的

处境。

“不管有什么事儿,别自己扛着,有姐们儿我呢!”池向南拍拍我

的肩膀。有她在,我心里就有种踏实的感觉。

“向南,谢谢你。”

“谢啥,谁让我是你的 ‘老和部队’呢,老得跟你这儿维持和

平……”
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不论这世上发生了多么大的事情,地球依然会照常转动。又或者

说,像我这样的小角色身上即使发生了天大的事情,对别人也产生不

了什么影响。

就像此时,我站在新世纪房地产公司的销售部总监办公室里,对

面坐着的,是五年前跟我同一批进公司的同事夏至。当然,现在我跟

她的关系已经不能用同事来形容了,很明显,她再也不是跟在我身后

跑市场,总是甜甜地叫我 “马拉姐”的小丫头了,她现在是我的

领导。

夏至穿着得体的长袖连衣裙,干练的金棕色波波头总让我怀疑她

戴着假发。我正盯着她的头发走神,夏至敲了敲桌子: “在听我说

话吗?”

“啊?”我回过神来,其实我真没听清她在说什么,我理所当然地

认为一个刚刚离异的女人是拥有偶尔走神的权利的。

“现在楼市观望情绪如此明显,即使我们打了非常有力度的折扣

也难以让持币观望者下单。这几个月我们都是在强撑着,还要干赔广

告费。”她在讲什么? 她讲的这些和我有什么关系? 不得不承认,作

为内勤的我已经很久没有研究过政策和市场了,只是在前些时听说过

限购令和加息之类的消息,但我已经没有反思自身,思考城门失火是

否会殃及池鱼的敏感和能力了。

大概我一脸茫然的样子让夏至很有挫败感,因为从前我们是最佳

搭档,只一个眼神就能明白对方心思。而现在,她要把公司的决定掰

开揉碎了告诉我。

“现在公司非常困难,所以我们做了一个艰难的决定,为节约运

营成本,让一些员工暂时离开。”
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啊? 她在说什么? 让谁离开? 我吗? 就是说在失婚的第二天,我

马拉就成了失业人口? 我终于领会了夏至的意思,木然地点了点头。

就在我要离开总监工作室去会计室结账的时候,夏至的声音传

来:“马拉姐……本来你是公司的老员工了,老总也非常器重你,总

希望你能做出一番成就。可是马拉姐啊,你这三天两头请假不说,你

看看你现在,形象气质也不太适合咱们公司了。就说昨天吧,老总正

愁没理由开人呢,一问你又请假出去了。你看看我这一屋子的人,未

婚的,新婚的,怀孕的,哺乳的,敏感时期,哪个人都在,唯独你在

这个时候给他上眼药,他气得立刻决定让你回家。其实我也知道你的

难处,但给人打工,还是要守人家的规矩。不过也好,正好趁这个时

间,好好处理一下家里的事情……”

毕竟是在一起打拼过来的旧同事,曾经的情谊还有残余,至少夏

至没有落井下石地讥讽我一番,而是实事求是地通知我事情的真相。

我也知道我现在的状态,已经跟职场的杜拉拉们有了明显的差异。我

回过头,望向夏至: “其实老板应该再等等的,因为我家里已经没

事了。”

所有的童话都是以王子和公主从此过着没羞没臊的生活作为结尾

的,但其实,这只是个开始。人生是由无数件让人想不明白的事情组

成的,我小时候常想不明白那些大人都是从哪里来的,在我心里小孩

儿就是小孩儿,大人就是大人,有种泾渭分明的感觉。我读书时常想

不明白,为什么有些女孩儿一眼看上去,所有人都认为她是美丽的,

我们并没有给美丽设定什么标准,却都约定俗成,自然而然地学会了

评判。我恋爱时常想不明白,为什么有些人明明爱过,最后会变成怨
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侣,相爱的感觉是如此甜蜜而美好,岁月又岂能轻易地将它稀释? 我

结婚后常不明白为什么要出轨,不爱了离婚不就好了? 为什么要偷偷

摸摸地做背叛对方的事情? 而如今,我离婚了,我曾经想不明白的那

些事,仿佛顿悟般忽然全部想明白了,让我们体验这一切,学会这一

切,爱上这一切,最后却又带走这一切的只有一样,那就是时间。我

们的童年被时间带走了,我们的阅历被时间丰满了,我们的爱情被时

间冲洗了,我们的生命被时间雕刻了。就像此刻的夕阳下,我一个人

站在高高的公路桥上,看着晚高峰的车流,如同流淌在城市血管中的

患有 “三高症”的黏稠血液般不畅却义无反顾地前行,这也许就是时

间留给我们的印象———盼望着快些,流畅些,青春和生命却被不知不

觉地带走了。

我不知道我为什么会想起这些,早秋的晚风带给我的思绪显然比

晚饭要深刻,但我似乎更应该担心我的晚饭。因为此刻我身上除了新

世纪给我结算的3000多元工资,已经一无所有。大都市的夜晚,华

灯初上,霓虹闪烁,躁动不安的夜生活正在酝酿开始,我不记得我已

经有多久没有去过外面吃饭,没有去过唱K或酒吧,只是在厨房里,

灰头土脸如巫婆般虔诚地熬着据说能增长子宫内膜促进排卵的中

药……

我长长地舒了口气,今夜,我终于不必再吃各种单方复方和偏方

了,我忽然很想放纵很想喝醉,但掏出手机,除了池向南,我想不出

在这个城市里我还能打给谁。但这个时间摆明是池向南的相亲时段,

这个时候打给她显然是太没有眼力见儿的事情,我想了又想,还是将

手机揣回衣兜,独自向CrazyCandy走去。

CrazyCandy,开发区最出名的一间酒吧,音响华丽,风情旖旎。
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那个吹着忧伤的萨克斯风的男子是我们公司好几位女同事口中的传

奇,我只跟她们来过一回,那还是夏至升职的时候请客。那天我刚看

了个妇科专家,还有一服中药要熬,于是我只坐了十分钟,听了一支

曲子就回家了,连那个萨克斯风乐手的脸都没看清楚。

走进CrazyCandy的大门,我看到卡座里坐着三三两两的情侣,

散座都在吧台前,年轻人在那里喝酒搭讪。我想了想,鼓起勇气坐到

吧台前,暧昧的灯光瞬间笼罩了我。调酒师客气地来到我面前:“女

士,请问想喝点什么?”前几年,他们都称我为小姐的,虽然这个曾

经不下闺楼的雅致称呼现在已经彻底被一群特殊职业者侮辱了,但被

称为 “女士”,也足见我的确是有些老了。

“TequilaSunrise。”我有些心虚地点了一杯烈酒,实在是因为除

此之外,我对酒吧的酒没有太多概念。点酒之前,我还特别看了一眼

价目表,我要保证只揣着3000元来酒吧消费之后,能不被暴打一顿,

踹出大门。

“请稍等。”调酒师礼貌地应了一句之后,开始花哨炫目地一通忙

活,五分钟后,一杯金色基调琥珀般澄澈诱人的龙舌兰酒便摆在我的

面前。

我开始小口啜饮。肥皂剧发展到这个桥段,往往会有一个英俊的

男主角来拯救绝望的女主角,但真实的情况是,没有搭讪,没有暧

昧,只有一个与靓丽炫目的酒吧环境不怎么相称的、即使穿着葬礼般

的黑衣也丝毫与 “显瘦”不搭界的妇人,一口接一口地喝着忧伤的

烈酒。

口哨声此起彼伏地响起,我看向舞台,是那位传说中帅气到风中

凌乱的萨克斯风乐手要登台演出了。这一次,我沉下心来,以一位单
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身女士的身份打量着那个男人,倒要看看他是如何出色,才能捕获那

么多女人的心。

追光直挺挺地射向舞台一角,那男人穿着纱质白衬衣,外罩棕色

马甲,下身是一条紧身仔裤,棕色的卷发在灯光的照射下显得神秘而

多情。他长睫低垂,在脸颊上投下一片诱人的阴影。悠扬的萨克斯风

响起,肯尼·基 (KennyG)的 《永浴爱河》。迷蒙中,舞台上的男

人仿佛变成了罗以忱的模样,岁月如倒带般重演,我又变成那个在台

下着迷地听着他嘶吼的小女孩儿。

年轻时的罗以忱没有现在的成熟味道,却相当帅气,彼时的他棱

角分明,喜欢地下音乐,喜欢架子鼓和Bass;我也常陪着他听舌头

乐队和战斧乐队的歌,我喜欢幸福大街的 《嫁衣》,他竟然有本事带

我去听主唱吴虹飞的现场……那时我们用青青校园的短信套餐,300

条一个月还说不完情话;现在我们对坐无语,一个个夜晚被不知所云

的连续剧割裂。那时我们流着泪唱 《那些花儿》,现在只剩一些七零

八碎想到就心疼的、不敢触摸的歌词。那时我们有年轻,有爱,现

在,我一无所有。

我不否认从头到尾,我对罗以忱的爱都是一种追逐,这并不等同

于单恋,因为对方也乐于享受这种追逐而感觉理所当然。这是一种犯

贱的类似于周瑜打黄盖的爱情,当忽然有一天,犯贱的那个人不想再

继续犯贱时,这种爱就停止了。不知不觉,两行冰冷的泪流到嘴角,

一个孤独的女人在酒吧里听着 《永浴爱河》,竟然矫情得落泪了。

回家的时候,已经晚上11点多了,打开门,迎接我的是罗以忱

有些发青的脸。
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“你上哪儿去了?”他的责问似乎理所应当。我立刻有些本能地想

要道歉,但大脑费力地转了一圈,才明白过来,我本想告诉他这与他

无关,但我最后只是选择了沉默。

“你喝酒了?”扑鼻的酒气让我自己都有些厌恶,果然,罗以忱皱

起了眉头。

上大学的那些年,我们经常在校门口的烧烤摊边闲坐,我也会举

着一听啤酒庆祝罗以忱他们演出成功,满脸崇拜地听他指点江山地吹

牛。但自从想要个孩子以来,不光是我,就连罗以忱都很久没喝过

酒了。

“你用不用卫生间? 不用的话,我要去洗澡了。”我看了看纸篓里

的方便面碗,看来某种意义上来说,我对于罗以忱还是有价值的,在

我不回家吃饭的夜晚,他的晚饭竟然如此潦草。

“你哭过?”他的声音在我身后响起,见我不理他,继续往前走。

他说道:“喂,你不是后悔离婚了吧?”

我愣了一下,摇了摇头,径直走进了浴室。

我第一次看见我婆婆,就有一种贾宝玉看见林黛玉的感觉:这个

婆婆我好像是见过的。之前对于摇滚家庭浪荡不羁的想象,都在看见

如此接地气的一张脸后土崩瓦解。而她也在见我第一面时就毫不见外

地挽起我的手,向我传递了将来她疼我、我疼他儿子的食物链。回家

后我反复想,她到底像谁呢? 直到我看到家里挂着的遗像里,冲我微

笑着的我姥姥……




