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第三章

追寻美国梦

卡洛斯来到了纽约，兴奋却忧虑，因为生活在肆意地捉弄

他。本该前来接他的叔叔却回到了巴西。就在卡洛斯离开巴

西之前的几个月，迪诺和家人回到巴西，因为他们需要在当

地的美国领事馆处理一些公文。就在卡洛斯离开的前夜，公

文还未处理完。卡洛斯进退两难 ：“我应该去吗？还是不应该

去？我该等等吗？我该怎么办？”是推迟机票还是重新订机

票？他最后下定了决心。他先走，他的叔叔应该也会随即离开，

因为据领事馆的官员透露，公文准备得差不多了。

1974 年 9 月 12 日，这位只有十七岁的小伙子，来到了美国。

他怀揣着别人给他的建议，自信满满。他完全不知道叔叔在
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接下来的六个月内也无法回到美国。

只身一人来到一个陌生的国家里，他需要克服另外一个障

碍 ：通过移民局和海关检查。来到移民局和海关检查的小屋

内，他面对的是一群表情严肃的官员，一种夹杂着忧虑、信心、

希望和犹豫的复杂情感油然而生。他努力保持镇定，并想起

母亲的话：“要敢想，相信自己，生活中任何你想要的都会实现。

有志者，事竟成。”他转身，面对着带着神秘莫测表情的移民官。

他被盘问道 ：“你来美国的目的是什么？”

“我来看看纽约。”

“你住在哪里？”

“一个朋友家。”

“你有钱吗？”

“是的，先生。”

移民官随即在他的护照上加盖了入境章，并补充道 ：“欢

迎来到美利坚合众国。”那时，还没有发生“9·11”恐怖袭击。

“9·11”恐怖袭击之后，外国人入境美国的程序也发生了改变。

我在克服了最后的一道障碍后，深吸了一口气，然后就

暗自庆祝。这是一个胜利。我从机场去到了中央车站。付了
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35 美金的的士费后，我口袋里还剩下 65 美金。这就是我全部

的钱了。乘火车去往新泽西的帕特森市，我还得付 10 多美金。

谁在乎呢？我终于来到了美国。一切都不同，真是令人兴奋。

我知道一切都会顺利的，所以并不害怕。带着那份到达美国

后的喜悦之情，我上了火车。我的叔叔给了我一个叫亚历克

斯的朋友的地址，说保证会给我安排一个住的地方。那里有

一个欢迎新朋友并给新朋友提供支持的巴西社团。他们答应

带我去找庞博先生。

周一，这位来自库里提巴的年轻人去了庞博的餐厅，并

开始在那里工作。“多亏了我在巴西学到的英语，我得以顺利

地与人交流。第二个月，我已经拿到驾照了。驾照考试用的

是英语。当地的巴西人非常惊讶，因为他们在美国多年，却

依然没法拿到美国的驾照。”

在餐厅，卡洛斯什么都做：服务进餐，刷盘子，打扫厨房。

他喜欢这份工作有三个理由 ：与人打交道，工资和小费，更

不用说餐厅的饭菜是整个城市里最好的。

卡洛斯对他的生活非常满意，但是有一件事让他担心。在

这座城市里，有拉丁美洲人，意大利和希腊移民，占主导地
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位的还是非洲裔美国人。他们的语言、习惯、道德风俗都不同，

彼此之间经常有摩擦。面对这样的文化冲击，他还没准备好。

帕特森市是在 17 世纪中期成立的，它的大多数建筑都有一百

年、二百年甚至三百年的历史。街道上映入眼帘的尽是那些

废弃的，半毁坏的建筑。有些已经半脱落了，甚至完全毁坏

了的。周围没有带有鲜花或院子的房子。他看不到孩子们在

街上玩耍或骑自行车。随处可见的是房子拥挤在一起，房子

的门口对着人行道，没有车库。旧车停在狭窄肮脏的街道两旁。

许多驶过的车辆里面大声地播放着音乐。

当我孤单地走在街道上的时候，是一个人，因为寒冷的

冬天即将来临。我在寻找让人赏心悦目的美好事物。我把自

己的期望和现实进行比较，突然发现我离家万里之遥，谁也

不认识。我是孤独的，一个生活在陌生土地上的陌生人。同时，

我也意识到这个城市里还有一些居民和我的境遇相同。每个

人都离开家来到帕特森市寻找自由、自我实现和美国梦。带

着这种内心的不安和矛盾的情绪，我穿过这座有着四万居民

的城市，不禁问道 ：“那些传教士们所描绘的美国在哪里？那

个美国有阳光灿烂的加州，有广袤的亚利桑那州，以及雄壮
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的盐湖城。这一切难道都只是海市蜃楼？”

卡洛斯期望看到的繁华景象在哪里呢？这位年轻的梦想

家，满心期待能看到第一世界的文化和生活方式，然而，他

接触到的却是第三世界的环境，一个有着多元文化和多重社

会问题的城市。没有什么能提醒他身处在自己所幻想的美国。

他不知道，此刻，在巴西的库里提巴，他的母亲焦虑不

安，整天以泪洗面，担心得要死。一天，她收到了一张卡洛

斯的照片，便更绝望了。照片上的卡洛斯正如她所想象的一样，

瘦弱苍白，“他病得很重。”她对他在信仰上的担心更加加剧

了她的这种焦虑感。“美国有绝对的自由，我担心我的儿子会

迷失方向，无视曾经带领他的原则，误入歧途。”

我们梦想中的美国在哪里？

三个月之后的一天，有人在深夜敲门。卡洛斯迟疑着打

开了门，眼前的人让他大吃一惊。

“太不可思议了！塔他！你怎么来了帕特森？”

伊图彼得斯，永远是个独立的人，他甚至没有告诉卡洛

斯就来到了美国，就是为了给他这位“兄弟”一个惊喜。在
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过去的数个月当中，这位“兄弟”一直在信中对他发出邀请 ：

“来吧，塔他！这里的生活太奇妙了！”

从那以后，两个人就形影不离。他们住在一个屋子里，共

同分担费用。他们一起在一个叫作 TheOutrigger 的餐厅工作，

餐厅的老板是三个希腊移民 ：吉米负责招呼客人，M 先生主

管财务，里奥监督厨房。卡洛斯承认，在所有他见过的老板中，

里奥是最严厉的。

一天，他对老板提到，在巴西他曾经在一间办公室工作，

有打字经验。他是想知道他能否有机会在餐厅的办公室里工

作。老板把他从头把脚地打量了一番，然后说道 ：“这个星期，

我们有很多的宴会和重要的聚会，我们需要你在用餐区工作。

我会考虑下你的请求，周一给你答复。”

周一，卡洛斯穿上西装，打着领带去上班。他确信他的

工作要上一个新台阶了。如果升职的话，他就不用洗盘子和

拖地板了。老板却说 ：“我们考虑了，决定拒绝你的请求。你

被解雇了。”

这是卡洛斯在美国国土上的首次受挫。现在，在一个陌生

的国家和文化中，有账单要付，他却失去了工作？他四处求
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职，最后在一家制造粉末涂料的工厂里找到了工作。他上夜班，

从晚上十点工作到早上六点。他需要站在传送带旁边，将盖

子放在涂料罐上，然后用锤头将盖子固定。缺乏技巧，单调

的工作和嗜睡导致他的工作滞后了。他的面前堆满了涂料罐，

他不得不按下红色的按钮，暂停一切，因此也减缓了生产速度。

这像极了查理·卓别林《摩登时代》中的场景。

尽管如此，伊图彼得斯和卡洛斯因为有了彼此的相伴却很

快乐。做服务员的工作让他们有了一小笔存款，足以买得起

一辆二手的红色野马车。卡洛斯会寄一部分钱回巴西以完成

他机票的分期付款。到了周末，他们会开车去长途旅行，这

样可以更多地了解美国。在伊图彼得斯来美国三个月后的一

天，卡洛斯，在一阵沉思之后，问道 ：“塔他，你认为这是我

们梦想中的美国吗？”

“完全不是。但是美国在哪里？”

“在另外一边，在西海岸。”

“所以，你怎么想？”

“我们应该去那里。”

“你的意思是……现在？”
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“为什么不呢？我们离开这里吧。”

他们确实做到了。卡洛斯做决定时，他也下定了决心。他

只想要他所想要的，没有什么能阻拦他。他们收拾行李，开

始了一段新的旅程——犹他州的盐湖城。那是他们想生活的地

方。到达那里后，他们受到了曾经是他们英语老师的传教士

们的热烈欢迎。突然之间，一切都对了。人们友好、容易接近、

好客并且乐于助人。他们最终找到了他们一直以来所寻找的

美国。这座城市很美，有着宽阔的街道，现代的房屋，山脉、

湖泊和溪流的壮丽景观。他们一找到洗盘子的工作，就买了

一辆和在新泽西的红色野马车一样旧的道奇皇冠车。他们去

了旧金山、洛杉矶、贝弗利山和好莱坞。最后，他们玩转了

美国，回到盐湖城。

盐湖城的每个社区都有摩尔门教会，那里有各种社会、文

化、音乐和体育活动。所有的一切都有着令人愉快的家庭氛围。

卡洛斯和伊图彼得斯觉得仿佛是回到了自己的家。他们在犹

他州找到了在巴西时一直渴望的自由。他们忠诚于信仰，从

未错过任何的教会聚会。在周末，他们还参加教会举行的业

余活动 ：才艺表演，游戏，野餐和马拉松比赛。这是能遇到

Mzjzw.indd   49 2017.7.31   10:34:38 AM



050

MENG WU ZHI JING

梦无止境

漂亮姑娘，约会，四处开车兜风，参加派对和舞会的绝佳机会。

总之，他们享受美国。

在一次周日的礼拜会上，他们听到了一篇教会信息，这

对他们的心灵和精神都产生了深远的影响。主教说 ：“每个教

会里的年轻人都应该奉献两年的时间来传福音，带领更多的

灵魂来到耶稣基督面前。上帝希望你们这样做。”

他们互相看着对方。“所以，兄弟，我们该接受挑战吗？”

“为什么不呢？是的，我们去。”

第二个星期天，他们就给了主教肯定的答复。每个人都

是受指派的，无法选择自己想去传福音的地方。你可能会去

日本、俄罗斯，甚至是非洲、韩国、拉丁美洲或者是欧洲国家。

去哪一个地方是由教会里的最高权威先知所分配的。先知在

接受个人的申请后，进行分析，然后再进行分派。传福音不

是一种义务，它是一种自愿的个人决定。如果个人的内心有

神圣的召唤，他就可以去传福音。

同年的十二月，他们一边回到巴西和家人共度圣诞节，一

边等待教会的来信通知他们要去传福音的地方。然而，在内

心深处，卡洛斯正在酝酿一个梦 ：“有一天，我要再回到美国

上大学。到那时，我的人生才完整。”
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