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宇宙在膨胀、地球在自转、分子在运动、生物在演化，

因此，我们处在一个动的世界之中。运动有形态，位置的更

替、姿态的改变、速度的增减，谱写出动感的旋律。演化有

节奏，数目的变动、大小的变化、范围的缩放，让大自然生

生不息。

千变万化，却离不开自然规律的约束。简单、简约、简

美，才是永恒的自然规律。物理学再复杂，也就七个基本物

理量单位。简美的流线型物体，能顺利地避让挡路的空气和

水，因此更能接近速度的极限。再复杂的演化现象，也会遵

循省时、省力、省料甚至物极必反的原则。速度是一种能量，

专业搏击手能击打出一千千克的打击力。直线运动如果无法

及时释放能量，那么旋转就是不错的选择。雨滴休想消灭轻

巧的蚊子，侧歪一下就躲掉了。

深奥的科学规律，当与我们的直觉能发生共鸣时，就成

了我们理所当然的常识。于是，我们本能地会认为侧踹的足

球会走弧线、带酒窝的高尔夫球飞得更远、旋转的陀螺能躲

猫猫般地不倒、汉字的笔画不会太少也不会太多、速度高了

会有限制。我们走进动的世界，探求隐喻在常识中的原因，

会让我们的常识得到升华，会让我们发现更多的动感形态。

动的世界
第一篇
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1.1  让形状和姿态疏通运动的路径

空中有小得看不见、多得数不清的空气分子，水中也是如此。

空气和水也爱美。它们用事实告诉你，拥有顺从我的形状和姿态，

就可以给你让道，甚至把你举起来，可以让你穿梭自如、风驰电掣。

如果你不修边幅，长得像随便捡来的小石头一样，你将遭遇重重险

阻。于是，高速列车、现代汽车和飞机乖乖地披上了流线型外衣。

高尔夫球就不是流线型，只能用酒窝型凹槽把气流磕乱，磕得气流

找不到方向，才能远走高飞。水与空气用同样的方式和穿梭的物体

打交道，飞行的谜底居然从汉代发明的橹能找到答案。答案很简单：

直接抬起你的头，或者带动空气旋转间接抬起你的头，看得高才能

飞得远。抬头也不要过分，打水漂就有一个合适的迎水角。

1.  打水漂　魔幻迎水角

将一块扁平小石片贴水扔出去，让它在水面弹跳并激起一串串

涟漪、一朵朵水花，这就是打水漂，作为民间活动历史悠久，作为

国际赛事只有二十余载。边在空中飞行、边在“蜻蜓点水”，原理

似乎深奥不可理解。它是怎么弹跳的？揭开其神秘面纱，既可掌握

增加弹跳次数的技巧，也可启发水上和空中的一些应用。原来，在

入水时，水漂在腹部制造一个冲浪，凭惯性做冲浪腾空，当然就能

弹跳了。你得让水漂抬起一个角度入水，才能压出小冲浪，这个角

度等于 20 度时你会像魔术师一样让水漂不停地弹跳。出手时让水

漂旋转，它会飘得更直更稳。
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水漂弹跳的秘密　冲浪腾空（图 1.1）

在池塘边，捡起一块扁平的石块，朝水面尽量水平地甩出去，

使石块击水后，在水面连续弹跳，这就是打水漂。你可以把水漂为

何能弹跳想象得极其复杂，甚至去看深奥难懂的科学报道。可是，

既然那么容易弹跳，道理就应该十分简单。

大海边波涛滚滚，冲浪爱好者踏着冲浪板，获得速度后，像有

速度的汽车冲上山坡一样，沿着波浪的斜坡面向浪尖滑行，离开浪

尖时凭惯性腾空，再落到水面去追逐另外一个波浪。这叫冲浪运动，

道理却和水漂弹跳十分接近。

水漂抬起适当的角度撞击水面时，将本来平静如镜的水面推出

了一个小浪。小浪在水漂的腹部，或者说水漂骑在小浪上。于是，

水漂沿着像斜坡一样的小浪，凭惯性就可以滑向空中，接着在重力

作用下再次击水，进入下一轮弹跳。

图 1.1 水漂击水挤出波浪，做冲浪腾空
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如此，不难理解，水漂不能平着击水，那样产生不了有斜坡水

面的小波浪。也不能垂直下砸，那样就没了向前滑行的惯性。

说得更深一点，水漂压水时推挤出有斜坡的浪，同时被水的撞

击力消化掉入水时向下运动的那个速度分量。当这个向下运动分量

完全消失后，就凭依然存在的水平速度惯性，在水漂尾部水压以及

水漂头部一定的空气升力辅助下，如同冲浪板，沿着小浪的斜坡向

上爬，尾部到达浪尖后凭惯性腾空。

水平速度分量要求足够大，腾空惯性才够。垂直速度分量要合

适，才能有效压出斜波浪且不会突然沉下去。这就要求迎水角和入

水角大小适中，否则要么水平速度不够，要么垂直速度不够或太高。

入水那一刻，水漂底面与水平面的夹角是迎水角。入水那一刻，

飞行速度方向与水平面的夹角是入水角。每个角太大太小都不行。

你可以分别想象是 0 度或 90 度这种极端情况时，看看会导致什么

不利。于是一定有更合适的值。

迎水角和入水角加起来，就是水漂的底面与飞行方向的夹角，

在航空上称为迎角（也称为攻角或冲角）。这个迎角使水漂能获得

空气给它的一点升力（以后会介绍原因）。这个升力使水漂飞行时，

不会下落太快，从而在弹跳帮助下飘得更远。迎水角和入水角到底

多大合适？这个吸引了科学家的研究。

2004 年，法国马赛大学的非平衡现象研究所的克拉尼特、赫

森和伯克特三位科学家制作了一个带自动反射装置的打水漂机器，

可以弹射出不同速度、转速、迎水角和入水角的水漂（铝制飞碟）。

用高速摄像机拍摄水漂击水和弹跳过程，获得入水速度、迎水角、

入水角和击水时间。一旦水漂碰水，可在水面停留 20 毫秒以上才

弹起来，这个过程就在筑小冲浪并腾空。水漂入水速度不能太低，

否则漂不起来。在他们的试验中，这个速度必须在每秒 2.5 米以上。

他们发现：入水角不能超过 45 度，如果超过 45 度，就会直接
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入水，不会有弹跳；迎水角为 20 度时效果最好，即不管其他条件

如何，如果迎水角是 20 度，那么弹跳次数最多。这一发现在 2004

年 1 月 1 日发表在英国著名科学杂志《自然》第 427 卷第 29 页上。

从此以后，20 度这个迎水角，就被称为打水漂的魔幻角。

当然，还有一些其他技巧，可帮助弹跳次数更多。在此之前，

先看看一些比赛结果以及比赛规则。只有在某种规则约束下，结果

才有意义。

民间与正规打水漂　水漂鱼雷与打水漂飞行（图1.2、图1.3）

以适当的方式扔向水面的石块，能在水面弹跳，普通老百姓偶

尔也能发现存在这种现象。因此，民间一些人似乎从小就知道如何

打水漂。

1989 年由科尔曼·麦吉成立了北美打水漂协会并组织打水漂

世界锦标赛。该项赛事按弹跳次数记名次。2013 年 9 月诞生的一个

记录是 88 次。1997 年出现了苏格兰世界打水漂锦标赛，赛事规则

为按石块漂浮距离记名次。其他一些赛事包括威尔斯公开赛和英国

公开锦标赛。曾有过漂浮 120 米的纪录。要知道，掷标枪的世界纪

录也就 100 米左右，手榴弹能扔出去 40 米都很难。如果向空中扔

图 1.2 打水漂活动
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一块石头要落到 120 米远的地方，哪怕不考虑空气阻力等，从离地

2 米的高度以 45 度这样的能使自由落体飞得最远的角度出手，初

速度至少需要达到 34 米 / 秒。让手甩出这么高的初速度，难度极大。

可见，水上漂可以轻易让物体跑得更远。

宾夕法尼亚州的“河道水漂节锦标赛”采用的比赛规则是：水

漂赛手自带一篓六个石片。石片必须是自然的，不能在石片上添加

或剔除任何有助于产生推进的东西。比赛之前，赛事裁判将检查水

漂石片是否满足规则。对于特殊情况的裁定，裁判可以咨询宾夕法

尼亚州水漂最高委员会。最高委员会的裁定具有终审效力。

比赛开始前，由某选手掷漂，第二次出现漂亮的弹跳时，比赛

即可开始。每位选手有 60 秒完成一次掷漂。裁判将弹跳次数依次

记录。

有趣的是，水漂运动涉及一些专用术语。这些术语的英文单词

目前在普通字典里很难找到。依据掷水漂的水平和发挥，水漂可能

会出现弹漂、爬漂、沉漂、空漂和危漂等情况。

打水漂的原理也启发了一些应用。巴恩斯（Barnes Wallis）在

“二战”时期发明了水漂炸弹，1943 年 5 月 16 日晚，英军用水漂炸

弹空袭了德国鲁尔河上的三座大坝。炸弹在水面弹跳接近目标，降

低了高空瞄准的要求。时速为 390 千米的轰炸机在距离大坝水平距

离 400 米和垂直距离 18 米

左右的高空，投下旋转炸

弹。水漂弹在水面弹跳的

道理与普通水漂差不多。

普通飞机的飞行高度

一般在 20 千米以下，利

用稠密空气产生的升力飞

行。卫星在 100 千米以上图 1.3 “水漂式”飞行轨迹
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用轨道离心力飞行。在这两个高度范围的中间区域，两种飞行方式

都不足以支撑有效飞行，但“水漂式”高超声速飞行可望解决问题，

虽然“弹跳”方式和打水漂不完全一样。飞得低一点的时候，空气

足够稠密从而发动机能点火产生推力，但长久平飞阻力很大；飞得

高一点阻力小些，但空气很稀薄从而发动机无法点火。可以设想在

35~60 千米的高度以打水漂形式波浪式飞行。在“浪”底，由于空

气稠密，可点燃发动机，产生的推力可使飞机爬飞到 60 千米高度。

接近“浪”峰时，由于空气稀薄发动机只能熄火，但可凭爬飞阶段

获得的惯性在阻力较低的“浪”尖高度滑翔一段距离。这样波浪式

飞行，一个波浪就将近飞 500 千米的距离。

让水漂弹跳次数更多

我们希望弹跳次数越多越好，漂得越远越好。可是，我们普

通人扔出去的漂，能弹跳 10 次就不错了。水漂在经历甩手、脱手、

空中飞行、击水、弹跳和再入水的过程中，其实会涉及较为复杂

的飞行原理以及与水的作用过程。史密斯就给出了一个打水漂方程

式，来描述这些作用。

经过科学指导的打水漂则能将弹跳次数提高到数十次。例如，

科尔曼·麦吉以 12 米 / 秒的速度和每秒 14 圈的转速扔出石块，弹

跳次数达到了 38 次。

除了使迎水角接近 20 度、入水角尽量小、出手时让水漂旋转

外，水漂的尺寸也有讲究。扁平石头厚度不超过 6 毫米，且直径在

3~6 厘米。石头的密度一般为每立方厘米 2.5~3.3 克，即每立方米

2.5~3.3 吨。如果取平均值，那么大致是 2.9 克 / 立方厘米。对于直

径在 5 厘米，厚度为 6 毫米的石片，体积大致是 12 立方厘米，重

量大致是 34 克，即不到 1 两的重量。

如果观看北美河道水漂节比赛视频，我们会发现，赛手在扔水
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漂时，身体向后倾斜，手臂与身体呈 45 度左右。一般用大拇指与

中指夹住石片，而用食指勾住石片外圆周。甩水漂时，出手高度离

水面不要太高，以使入水角远小于 45 度；抬起石片，让其迎水角

接近 20 度，同时尽量让石片高速旋转（在出手时，勾住外圆周的

食指用力旋转）。

之所以要旋转，是因为石片飞出去后，姿态可能不平，可能是

一侧先触水。这样，石片可能跑偏或者出现不必要的翻滚。如果高

速旋转，就会产生旋转助稳效应（因为旋转也是一种惯性，稍微一

点点扰动很难改变姿态），使飞行的石片保持基本稳定，使石片弹

跳次数尽可能多。

如果弹跳次数多，漂行距离远，那么就可以欣赏到丰富的水面

波动现象。在每个落水点，会产生一串串波纹，呈圆形向外扩展。

这样一串串的由落水点发出的水波波纹，也称为涟漪。我们会发现

一些奇妙的现象，虽然石片的形状不一定是圆的，但水面波纹是很

圆的圆圈。前面时刻的落水点发出的圆圈扩散的速度比石片滑行速

度慢，因此一系列落水点留下的涟漪，影响范围都在石片后面。但

在末尾阶段，石片如果因减速出现爬漂，即慢慢地在水面漂，那么

涟漪波纹可能跑得比石片快。这些水面现象，是极其丰富的水面波

现象的一部分。

石片击水，一方面将水面击打出漏斗一样的压痕形成小冲浪，

另一方面激发出水花。石片弹开后，周边的水回填，产生震荡，就

激起了上面说的涟漪。水花中的水滴尺寸有大有小，小的近似呈球

形。有种力量将小水珠包成圆球形，这个力量称为表面张力。

石片的飞行原理和旋转的稳定作用，水面波动现象，在后面会

有更多的展示和讨论。
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2.  不修边幅的飞石

如果你用形状一点儿也不扁平的石头打水漂，就没那么容易

了。别说不能在水上漂，在空中也会惹恼空气遇到障碍。谁都知道，

抛向空中的石头，在地球引力（也称为重力）作用下会加速下落。

可是，除了重力，别忽略和小看那些看不见的空气分子。空气可不

是那么好对付的。分子很小，可是它们多啊。它会挡在前面，你得

推开它；它又在后面尾随，你得拖着它。就是不让你省力，它试图

阻止小石头飞得更快、飞得更远。小石头目前还不了解空气的脾气

与爱好，当然会遇阻啦。空气分子活蹦乱跳的，你在其中穿梭，不

缠着你才怪，想想捅了马蜂窝是什么情况。

千奇百怪的下落与飞行现象（图 1.4）

还是说石头，肯定令人失望：石头有什么好说的，无非就是说

它飞着飞着会下落，空气还会使坏，让它飞得慢。可是别急，也不

图 1.4 各种形状的物体在空中
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要下意识地对空气产生不好的印象。首先，即使这显得枯燥，那么

能从枯燥中也看到乐趣，就不会在乐趣中看到枯燥。

这里之所以要说石头，是想说明这样一个道理：因为小石头不

愿意了解空气的脾气，所以就会遇到困难。但不是所有东西都会像

小石头这样不修边幅。就像人一样，修饰一下，别人可能对你更客

气。空气不一定比人的境界高，难怪它也会以貌取人。蒲公英就知

道举着华丽的冠毛伞，南风当然就成了它们的游乐场。大雨滴在空

气中穿梭，会知趣地变成伞盖状，这样空气就会帮它减小地球引力

的加速作用，使雨滴徐徐下落，从而不会砸伤小蜜蜂遭遇官司。小

鸟和昆虫选择了精美的翅膀，空气气流会帮助它们自由飞翔。飞机

模仿了鸟，插上一对形体优美的机翼，空气便友好地在机翼上表演

上吸下举的绝技，让飞机轻巧地在空中远航。空气让急速降落的流

星带着一团火球、让旋转的足球走弧线、让美丽的雪花轻轻飘落。

但现在我们看看不修边幅的小石头会如何惹恼空气。

被小石头推挤和拖拽的空气（图 1.5、图 1.6）

我们耳听过风吹树叶沙沙响，也见识过肥皂泡泡或小气球炸裂

时飞溅的水珠或小碎片。于是，我们不难理解，空气并不空，一定

有看不见的东西，且有一定的内压。确实，大气中的空气并不空，

由多得数也数不清的、小得看也看不见的、可以近似看成球的空气

粒子（也称为空气分子）组成。暂时，我们不去看这些分子有多小、

有多少和是什么。这里，我们只需要知道，它们是数也数不清的悬

在空中到处乱跑的小球球。

这种到处乱跑也称为分子热运动。每个分子跑的方向不一样，

速度大小也不一样，各有各的自由。一不小心，一粒分子就会碰上

另外一粒分子。正是这种热运动，我们才感知冷热，原来我们是被

分子碰热的，否则将冻成冰块。正是这种相互碰撞，空气才有内压。
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