华 北 (北京、天津、河北、山西、内蒙古) 华北(北京、天津、河北、山西、内蒙古) 003 环境学院 孙若水 减法生活 《瓦尔登湖》如同它本身一样神秘而深邃。100个人心中就有100片不同 的瓦尔登湖。读罢全书,自然主义、超验主义、浪漫主义的幽馨久久弥散在 眉眼间。然而如同它那一片波光粼粼般闪烁着的最耀眼的光芒,我认为是梭 罗告诉了我们,去学会过减法的生活。如果要赋予它一个名字,我想那便是 极简主义。 极简主义是一种艺术流派,它主张省去所有不必要的修饰和细节,只在 作品中留下最本真最主要的元素。如果将这一概念类比在生活上,它所省去 的便是所有无谓的欲望。我们努力学习为了找到好工作,找到好工作为了更 好地生活,然而梭罗在这本书中创造性地点出了,我们“已沦为了工具的工 具”,我们生活已经是为了工作。我们常说欲壑难填,而为之疲于奔命至死方 休的命运终究只会落到欲望主人的身上。当梭罗放弃了市内的房屋,放弃了 华贵的家具,放弃了能从远方带来大新闻的电视,让自己的欲望浓缩为本书 第43页的一张清单。靠着这一页清单,靠着强制为生活做减法,梭罗最终成 为了自己的主人。 我真的很羡慕梭罗能有这样一场凡世的修行,一场摒弃物质回归心灵的 宁静的力量——清华学子感悟《瓦尔登湖》 004 旅程。然而真的,我没有他那样的魄力与勇气。不过至少我从梭罗的日常中 学到了生活的一个减法法则,那便是“不要想有它行不行,而要想没有它是 否不行”。我也尝试将它应用到我的日常中。在收拾大学行李时,在校园团购时, 在记军理课笔记时,我也都在尝试去简化,简化再简化。学会放下,学会减法, 我感到了更加明确的着力点,我感到了追求极致的心有了更大的舞台,我感 到了那一刻豁然开朗的轻松与超越。在个人层面上,欲寡则患寡,减去包袱 方能轻装上阵。 我想说的另一个方面,让我从一个历史事实开始。在《瓦尔登湖》问世 后69年,美国经历了纸醉金迷的“柯立芝”繁荣;问世75年后,美国经历了“黑 色星期四”,所有美丽的泡沫都变为一刹花火。人类第一个资本主义乌托邦, 发生了格式化的资产清盘。为什么?我认为是咆哮的消费与放肆的欲望相互 裹挟了社会的理智,侵占了社会的时间。从古罗马到20世纪80年代的日本, 历史一次次证明了,只会做加法的社会经不起繁荣。所以,我想说的第二点, 便是在社会层面上,我们也要学会做减法。减去什么呢?减速经济的泡沫, 减去文化的浮夸,减去体制的臃肿,减去一切哪怕华丽却不必需的社会元素。 当然,社会需要需求,需要发展,我们也不可能过上“甘其食,美其服, 至老死不相往来”的原始生活。但是,社会生活的极简主义绝对是一个社会、 特别是浮躁的社会优良且必需的思想补充。历史的韵脚已经押到了这片土地 上。繁华千里,锦绣未央,在此时此刻,我们都需要一个减号,减一些买买买, 减一些明星绯闻式的文化狂欢,减一些证明你妈是你妈的繁文缛节。给社会 一个减号,还社会一个去伪存真,还社会一个去粗取精。 我很喜欢乔布斯的一句话:“简单比复杂更困难。”然而正是这简单的力 量,砍去了苹果多余的生产线,从而东山再起;无印良品的性冷淡风格风靡 全球,让Jil Sander在时尚界独树一帜;也让“断舍离”的收纳方针飞入寻 常百姓家。学会减法,应用减法,让极简主义涤荡你我和社会无谓的欲望, 成为心中纤尘不染的瓦尔登湖。 我希望,我也相信,通过减法的生活,我会看到一个更健康的“我们”, 也会遇到一个更坦然的“我”。 作者简介: 孙若水,男,来自北京市,毕业于人大附中,2016年考入清华大学环境学院。曾获“瓦尔登湖” 新生演讲比赛季军。 母校寄语: 致附中的学弟学妹: 相信你们的世界很大,心也很大。愿你们珍惜平时看似习以为常的珍贵资源, 不断修炼品格,不断自我充实,不断打破边界。期待你们后浪滔天,愿未来的大世 界由我们附中人来开创! 工程物理系 赵纪仲 《瓦尔登湖》之独立个体论 《瓦尔登湖》开篇的《经济篇》可谓是全书的纲要之篇。梭罗在其中阐述 了自己隐居生活的初衷和意义,并探讨了不少社会现象与问题。而其中反复 出现的一个关键词,便是“独立性”。 梭罗认为个体的独立性是人的灵魂与价值的根源。而人们由于不合理的 欲望膨胀,在横流的物欲中迷失了自己的独立性,从而背上贫穷、骄奢、劳苦、 糜烂等各种各样的枷锁,导致了生命的无意义消磨。为此,他选择短暂地脱 出社会、来到湖畔隐居,正是为了在与世隔离的自然环境中找回自己的独立性, 寻求灵魂的解放。 在我看来,自信、自尊、自立、自强、自主、自由,这些都包含在个体 的独立性中。能够自力更生、自主思考,作为个体的独立性是一个人灵魂的 价值所在,是一个人最宝贵的财富。思想家所谓的“本心”“本真”,也是独 立性的代名词。若一个人丧失了独立性,他就失去了作为个体的存在意义, 只不过是一个在社会机器中无意识运作的零件。 诚然,作为独立个体的人,通过相互接触交流产生了社会。在社会关 系的建立过程中,形成了不同的资源调配、社会分工,也因而诞生了阶级关 系,伴随产生了剥削与压迫;由于集中了群体的力量、形成了有效的工作体 系,可以完成更宏大的目标,从而带来欲望的膨胀。而且在社会的演进过程 中,一套普遍为人接受的价值观被建立起来,并强制性施加于每一个人的身上, 遑论对错。在这样的过程中,个体的独立性受到撼动,甚至存在被抹杀的情况, 这也都是事实。 社会和文明在不断演进。人们从其中获得便利的同时,也受到副产物的 影响,逐渐失去了自然纯真,这是社会性带来的固有矛盾。在历史上的不同 阶段,这一矛盾时常激化,使得文明的利与弊孰轻孰重变得无法分辨。 因此,在不同时代都有人站出来大声疾呼,痛斥物欲横流与阶级压迫, 并转为批判文明本身的存在。梭罗在《经济篇》中称“野蛮人没有跟文明人 接触因而没有堕落”,痛斥“文明含有何等的污浊秽臭”;庄子在《箧》中说“圣 人之利天下也少而害天下也多”“绝圣弃知,大盗乃止”。在这些话语中,他 们表达了对摒除文明弊端、返璞归真的向往,其实质也是对独立性的一种追求。 在梭罗的观点中,一个人最理想的生活状态是充分发挥独立性,完全自 给自足,仅有自己为自己劳动,也仅有自己享受自己的劳动成果。而他在瓦 尔登湖畔的生活中也始终躬行自己的理念:自己造屋、耕种、渔猎,几乎不 依赖外界社会地生活了两年。 同时在他看来,这样的生活方式还有助于约束人的欲望。好比一个人要 独自造一艘能独力驾驶的船,那他自然不会奢求造一艘巨轮,因为力不能及 也无法单人操纵;相反地,一只足够大小的独木舟即可满足他的要求。这样 人就更能认清自己的需求,从而不致变成欲望的奴隶,也不会被他人榨取价值、 渔翁得利。 由此推演,如果能够人人独立,切断与他人的社会联系,自给自足,不 就达到了最理想的社会条件么?古今中外许多哲人,都在这一点上不谋而合。 庄子《逍遥游》有云“若夫乘天地之正,而御六气之辩,以游无穷者,其所 恶乎待哉”,追求无所依凭的极致境界,也是对充分发挥独立性的期冀;而他 所向往的理想社会,便是《老子》中所言“小国寡民,无为而治,民至老死 不相往来”。受儒家理念影响的士子们往往选择归隐山林,佛教徒则力图修行 而遁入空门,亦与此类似。某种意义上而言,西方哲学概念中的“乌托邦” 也不过如此。 然而,这样的理想社会是不可能成立的。从生物学上来讲,种族的成功 繁衍与演化需要频繁的基因交流,这就需要不同个体的密切往来,因而这种 隔离状态必将导致种族发展停滞,直至覆亡。从社会学的角度而言,自给自 足的小农经济是落后而脆弱的生产方式,极大地限制着生产力的发展,也必 将被生产力的发展推翻。人是具有社会性的,为了人类整体的发展,社会关 系是必需的。《经济篇》中梭罗谈到文明“能使种族的生活更臻完美”,这是 无可辩驳的事实;与其相对,这种独立个体论并不适合用作社会发展的蓝图。 但我认为,独立个体论自有其积极意义。在认同自己是一个社会人之前, 我首先认为自己是一个独立的个体,拥有自主与自由的权利,自立与自强的 义务。我虽然身处社会中,但不应甘于沦为一个符号、一个标点。我要保持 自己清醒的、独立的意识。不让欲望与压迫成为我的枷锁,不让歪风邪气、 暗流汹涌封住我的眼与口。因自律而自由,因自尊而自强,因自知而自信, 始终是一根有思想的芦苇。坚持着自己的独立性,并不断完善自我,从而成 为一个灵魂高尚的人。这称得上是独立个体论对于个人发展的指导意义。 个人发展与社会发展,独立个体与社会人,彼此都是辩证统一的关系。 在矛盾的两面之间寻求平衡点,这是一个玄妙且持久的难题。但愿我们心中 常存一片如瓦尔登湖般澄静的天地,在那里始终住着独立的自我。这样,当 我们置身于社会洪流中时,步伐就会更加坚定。 作者简介: 赵纪仲,男,来自北京市海淀区,毕业于北 京市第二十中学,2016年考入清华大学工程物 理系。 母校寄语: 主观能动性是人的最宝贵的财富。尽管人的行动受到内因和外因的双重作用, 但绝大部分的外因都要通过内化于心才能影响我们,所以归根结底,决定自己命运 的还是我们的内在,是我们自己。所以不要消沉,亦不要轻浮;不应止步,也不应 盲目。保持一分平常心,便能更加明澈;踏实做好分内之事,便能更加坚韧。不以 物喜,不以己悲,心中长存一片宁静的天地,纵使将来不轰轰烈烈,亦当别有精彩。 软件学院 周展平 在校园中觅一方瓦尔登湖 一八四五年七月四日,这是美国一年中最为欢庆的日子。就在这一天, 梭罗独自一人潜入山林,建一方木舍,拥山色湖光,摒弃了尘世的喧嚣,渴 望回归于宁静而充实的生活。 一个多世纪之后,在中国最高学府,三千多名清华新生重温这部经典。 一边是百年之前昔日,另一边是百年后的今天;一边是哲人,另一边是入校 伊始的学子;一边为了追求真理,另一边为了探寻追求真理的途径。太多的 相似,又有太多的不同。 不由得想到现实,想到我们的时代,我们的学人。常常听到人抱怨,这 是一个快节奏扼杀慢生活的时代,这是一个娱乐扼杀思想的时代,这是一个 极度浮躁的时代。一百年前,梭罗大概也会这样抱怨他所在的那个时代。他 做出了突破的尝试。 《瓦尔登湖》本是梭罗超验主义思想的实践成果,是他的哲学的系统化呈 现,也是他独立哲人态度的宣示。一百年来,不断有人对其做新的阐释,包 括自然主义,生态主义,复古主义,等等。时代不同,社会情况不同,对于 今日之学子,可以做如下解读:“梭罗以其亲身实践做榜样,强调了一种追求 真理的学者风范。” “华北之大,已经安放不下一张平静的书桌了。”这是抗战岁月中学人的 呐喊。身处和平年代,今日我们的书桌是否足够宁静? 我们的校园广大,但无论如何也没有足够的空间开辟一方湖,为每个人 搭建一座木屋。更何况,校园并非脱离社会,教室紧邻闹市,书本紧挨剧本, 象牙塔的窗挡不住不夜城的灯红酒绿。如此境况,纵有瓦尔登湖,倘无觅湖 之心、守湖之力,也难以达到平静,难以潜心学问。 所以,在心中觅一方瓦尔登湖,这是最根本、最有效的追求宁静之法。 林徽因有言:“真正的宁静,不是避开车马喧嚣,而是在心中修篱种菊。”大 隐隐于市,学人立于世,或当如此。 最美丽的校园,一定有宁静的姿态,散发着书香的芬芳。每个人在心中 觅得一方“瓦尔登湖”,校园便会宁静下来,成为真正的中国的“瓦尔登湖”。 清华,文化底蕴厚重之地,精神严谨踏实之所,担当着为祖国培养人才、 为学术做出贡献的重任,应当形成踏实宁静的学术氛围。邱勇校长希望在清 华看到这样的美景:繁花落叶间教授行走在去教室的路上,藤影荷声里同学 们在长椅上读书,墨韵书香中校长与师生谈心论道。三道风景,都带来宁静 的心灵体验,在宁静中反思自我、坚守初心、不断前进。 大学为社会风气之引领,大学宁静了,社会才会少一份浮躁。当代中国, 需要我们每一个学子的潜心进取;中华民族希望的蓝海,需要我们每颗心灵 中的瓦尔登湖。 作者简介: 周展平,男,来自北京市海淀区,毕业于中 国人民大学附属中学,2016年考入清华大学软件 学院。曾获2015年中国数学奥林匹克竞赛二等奖,2014、2015年全国高中数学联赛一等奖。 母校寄语: 我永远怀念美好的中学时光,祝愿母校为祖国培养出更多优秀的人才! 经管学院 郑立文 让我们重新定义每个个体 我习惯在每一本书中找寻自己的影子。有人说,读书是一个神奇的过程, 它让人发现自己原来只是万千光点中模糊的一个;但在我看来,阅读又必然 会带有个人的印记。 《瓦尔登湖》却是一本充满了回忆与自传性质的书——于是,我尝试着将 我浅薄的人生经历与本书重合,获得一些属于自己的独家感受。当梭罗在描 写自己建造小屋的经历,还有瓦尔登湖旁“实际不宏伟”的景色时,我觉得 我能看到一些故乡的影子。 高考过后我从北京回到老家,事实上,我也只是个故乡的匆匆旅客。北 京给予了我更高质量的生活水平,更宽广的眼界与人际交往圈;它也让我看 到了竞争的紧迫性。当我回到家,我没有办法放慢自己生活的脚步,我不明 白,为什么大家都这样无欲无求,却这样快乐。我们可以住已经三十年的房子, 可以接着用推拉式的窗户,可以从雨后的青苔上从容地走过;我们可以吃不 到山珍海味,买不起奢侈品牌,可以坐不了小轿车,逛不到高级商场。可每 个我不认识的同乡都朝我和善地笑着——也许小城的学生会为课业压力抱怨, 也许青年们还在为找工作而奔波,但这并不妨碍他们是快乐的。 于是我开始一点点回忆自己在故乡的日子:未来并不是那么明朗,前方 有许多艰难险阻,但还好,我还有很多的机会,有知识来改变命运;还好, 我还是很快乐。 而现在的我已发生了巨大的改变。我奔跑得比原来更卖力,生活的节奏 越来越快;我似乎变得越来越清醒,对自己的责任感越来越强;但我好像永 远不能满足似的:因为知道了前路漫漫,承载了太多的期待与陌生的注视, 所以才无法停下跋涉的脚步。于是,“欲望”驱使着我走得越来越快。 但,当我躺回童年的木板床,看向故乡的天空,看到长江水高高地涨起, 我好像也有些明白了,就好像近两百年前,梭罗发出了一声感叹: “我脚下的地方是全世界最好的地方!” 是啊,生于小城,与梭罗近似的人生经历,似乎让我有了一种特权,让 我能够感同身受着看到一个梭罗的侧面。梭罗好像站在历史的制高点,用轻 蔑的眼光审视着整个物质世界;而这其中的我,则仿佛被嘲笑了。 因此我认为,《瓦尔登湖》不是否决工业文明,也不是惋惜“古典之殇”, 不是倡导文明后退,而是提出了一个深刻的问题:究竟什么是文明? 当我们以物质的堡垒为基础,构建起隐形的、社会中的条条框框,定义 出高等的城市、高等的人、高等的生活品质时,我们真的能培养出精神的贵 族与国王吗? 梭罗显然是在追求一种极致的自治,似乎是在重新定义一种“资本主义 背景下的核心价值观”,希望每个国民不是把自己当作合众国的公民来活,而 是当作自然的儿女。我们都是自然界的产物。 于是他说:我们不过是人而已。只要有足够的技术,付出等量的劳动, 我们就可以简单地生活,我们可以抛弃物质的辉煌,来成就精神的自我超脱。 我们应该重新定义人:将人从人类社会中抽离出来——现在我们既不谈什么 契约精神,也不说什么自由平等,更不言披上诉求与欲望外衣的人文主义; 我们谈谈自己作为大自然中的生物,都做了些什么;我们对物质的诉求,让 自己快乐了吗?如果每个人都对自己有这样准确的定位,这个社会的隐形架 构,会不会更加完善,更加牢固,更加富有秩序呢?我们的贫富差距,会不 会逐渐缩小呢? 我想,这便是梭罗希望告诉我们的:摒弃世俗的眼光,解放人的天性, 无非将自己作为个体活着。我们生存需要吃穿住行,却不一定需要享受锦衣 玉食;我们可以诉求更好的生活,却应该建立在最基本的要求之上,且在行 使权利的同时,不排他——人的满足感本身就来源于自己的定义,又为何一 定要比个高下呢? 在社会竞争的洪流之中,当代的青年,必然不能够逆流而行,因此我不 得不承认,不是每个人都有勇气,去追寻梭罗这种非排他性的自由;但我们 能做的,是尽量顺从自己的本心活着,是在诉求目标时,试着享受既定生活 的过程——去寻找一些快乐,去让自己快乐。 让我们重新定义每个个体,重新定义“我”。不用别人的爱好,定义我的 存在,走在自己的路上,梭罗是我,我即梭罗。 作者简介: 郑立文,女,来自北京市,毕业于北京市 十一学校,2016年考入清华大学经济管理学院经 济与金融专业。曾获2016年清华大学新生奖学金、 2015年度十一学校校级年度荣誉学生提名奖、第 五届“方圆”奖学金。 母校寄语: 致最亲爱的学弟学妹们: 你远来是为的这一座山/你在阶梯上远望西山的风和雨/在穹顶下辽阔了心胸 你远去是为了山那边的海/思方行圆,志远意诚/携你向青草更青处漫溯 你们真的很幸运——毕竟,在十一的每一天都弥足珍贵。在这里,你们能够 找到自我,但亦深知规则与契约的力量;你们能遇到最真挚的老师,最友善的朋友。 记住自己所肩负的责任,坚实而自省地走下去。 天下谁人不识君。 工业工程系 杨柳 愿生命从容,愿灵魂自由 不知道你是不是拥有这样一个地方,在你疲惫的时候会让你像一个孩子 一样天真而宁静,慢慢地深呼吸一口气,你会想微笑,似乎整个世界也在对 你微笑。在那里,一切物质的喧嚣都消失了,你只有你自己,只有你自由而 从容的生命。我有这样的一个地方,而梭罗也有这样一个地方。它是什么? 我把它叫作一颗简单心灵中最美的自然。愿生命从容,愿灵魂自由,也愿我 内心最真实的想法能带给你最真实的感动与思索。我想我们每一个人都需要 思考这样两个问题。 简单——真实地去生活 那么,你如何定义简单? 我想简单并不意味着你什么都不去拥有,什么都不去做,反而它代表着 用最真实的态度去生活。至今仍然记得周国平先生的一句话:“所谓真性情, 一面是对个性和内在精神价值的看重,另一面是对外在功利的看轻。”我相信, 也只有内在极其丰盈的人才能够做到不去在乎外在生活形式上是简单还是复 杂。梭罗在书中写道:“难道我们老要研究怎样得到越来越多的东西,而不能 有时满足于少弄一点东西呢?”是啊,很多时候,我们心里其实真的只愿要 一杯温润简单的白开水,但我们却又往往在别人的眼光中,在利益的驱使下, 充满干劲地加入咖啡,加入糖,加入盐,加入茶叶,最后反倒搅拌得失去了 最初你想要的清澈。时代在演进,可这对人类生存的基本原则并没有产生什 么影响,一个人真正所需的物品并不多,那么超乎其外的即是多余了。很多 人说这些多余的东西能让他们享受啊,可多少人享受了是真的愉悦?又有多 少人便利了是真的自由?正因为生活本来就是简单的,简单的去生活,你才 能活出生活最真实的模样。 自然——相通所以敬畏 你如何看待自然? 我出生在一个山清水秀的地方,生日是初春四月,而我的名字杨柳,又 时时夹杂着风与树的气息,所以我总是自恋地想这是一种天意。从小到大甚 至在课业繁重的高三也常常一个人去看那星空银河的旋转,出神地盯着云朵 变幻出各种形状,或是去用几个小时的时间静静抚摸一片叶的脉络,去感受 它流动的气息。自然就像我生命中不可分割的一种东西,这种感觉很奇妙又 难以描述。其实我想自然宇宙与人本就是相通的,而也正因为我们是一体的, 所以我们会去敬畏,愿意去保护。在多年以前当我第一次来到清华的时候, 发生了一件小事。在教学楼边上的空地上有一个非常脏的空塑料瓶,从教学 楼里面走出来了一个白发苍苍的老教授,他看到后,丝毫没有犹豫地就走向它, 捡了起来,走了很远很远的路才把它扔到了垃圾桶里面。可能这是在太多人 眼中都极其微不足道的事情,但我不知道为什么记了它很久很久,甚至它成 为我无论克服什么困难也一定要来清华的一个原因。因为在我心中,清华的 老师们都是很厉害很有成就的人,然而就是这样厉害的人,却仍然能做到不 放弃哪怕最微小的一点努力去敬畏我们的自然,去保护我们的自然。我相信, 在他们的心中,他们和自然也是相通为一体的。其实自然就是你,你就是自然, 如果你能像热爱你自己一样地去热爱自然,那么,自然会更美好,而你也会 更美好。 愿你我都能够用一种简单的态度去生活,这样你就能够听到周围自然的 存在,能够感受到自然喃喃的独语。而这,我想也是梭罗印在时间波光里最 温暖的微笑。 作者简介: 杨柳,女,来自河北省承德市,毕业于河北 衡水中学,2016年考入清华大学工业工程系,曾 获衡水中学校级三好学生,优秀班干部,优秀共 青团员,优秀学管会成员,清华大学军训期间优 秀个人,新生演讲比赛优秀奖,梦想秀工业工程 系“超级梦想家”称号。 母校寄语: 唯有我们觉醒之际,天才会破晓,破晓的,不止是黎明,太阳只不过是一颗晨星。 土木工程系 魏思迪 宁静的心 梭罗似乎并不完全似那“心远地自偏”的隐逸之人,他只是寻着这条空 翠的小径,追逐着自我精神世界的濯洗。他枕着那朗润碧玉般的湖水,脚底 根扎入那沉吟的土壤,身披那如溪水淙淙冒跃而出的绿绒缎带,就那样心平 气和地酣眠入一个澄澈如洗的杳梦。 他是那般痛斥时代的物欲横流,口吻咄咄如逼人的冷刃。他指责,人们 挣脱了镣铐却难觅自由的真谛,背筐里满载虚构的忧虑与泛滥的庸常,永远 采不到生命的美果;他讥讽,人们对潮流趋之若鹜,为华衣美服忧思甚切, 对于良心上滴血的疮痍却无心缝补;他愤恨,世界上任何一个人为捡拾银币 而枉费心机,却不愿挖掘古代智者口中所含的金币;他疑虑,为何人们宁可 坐着高昂的轿车堕入污浊的空气、挤在天鹅绒软垫上吞食贪婪的恶果,而不 愿坐享一只童话中的南瓜车,款款奔向水晶般的澄明湖水,成为大自然中一 位神清气爽的过客…… 梭罗自己隐在繁华之外,生活得自如快活。这样的生活之于我们,有如 那烟笼雾锁中的瓦尔登湖,是栏杆外的春色,耳闻已久而未曾目睹。我情难 自禁地惦念起那点化万物的巫卜——庄子,他也是这般的超逸俗尘,提前看