

第 1 章

希腊神话西方宇宙体系的构建者

神话虽然一直流传至今，但神话的历史，严格而言却止于近代之前。它们无一例外都诞生于上古阶段，讲的都是遥远的过去，探讨的大多是关于过去的由来、过去的未来以及这一切是怎样产生的等。在人类的早期，靠口传身授，从而将人们以家庭或更大单位的形式联系在一起的时代里，神话的功用是不言而喻的。

“如果你解释不了世界，那就创造一个世界吧。”神话试图用简洁易懂的形式来解释世界——包括生、死、万物和命运，赋予各种存在以缘由，而另一些并不企图解释世界的神话则宣泄着人类的激情或恐惧。上古人类构造的神话世界里保存着对人性的基本解读：生存、创造、繁衍、情欲、嫉妒、争斗、破坏、毁灭……从大量离奇古怪的情节和缤纷缭乱的角色背后，我们可以读到人之所以为人，之所以区别于动物的两大特征——逻辑与审美。神话说的是人类的童年。正像自己应当了解自己的童年一样，阅读人类社会的童年故事，深入认识人类行为的原始密码，会令我们对人类自身宿命的观察更为真切而睿智。

1.1 神存在

神，存在吗？当然，它存在于我们的心里。即使是无神论者可能不相信“自然神”“创世神”，但是，那个或是那些存在于他心中的“信仰”，就是他心中的“神”。神真的存在于我们的心里吗？这就如同“佛祖拈花”的故事。佛祖讲经，听众都笑了，这不可能；都没笑，也不可能。故事里说只有迦叶笑了，会心一笑（图 1.1）。



图 1.1 拈花微笑

神话产生于人类的童年时代。它是远古时代的人们通过超自然的形象和幻想的形式，表达他们对世界起源、自然现象及社会生活的原始理解的故事和传说。神话大都形式朴素，充满浪漫主义色彩，是人类文化艺术宝库中的瑰宝。

中华民族是一个具有悠久文明史的民族，其祖先创作出了许多丰富多彩的神话，开启了古文明的先河。中国神话大多以开天辟地、为民造福、除暴安良、追求光明等为内容，体现了中华民族博大的气概和坚韧的精神。中国神话大多记载在《山海经》《楚辞》《淮南子》等书中，其中的一些神话如盘古开天、精卫填海、嫦娥奔月等，在中国流传极广，对后世的文学、艺术和语言等都有深远影响。

希腊神话，指的是一切有关古希腊人的神、英雄、自然和宇宙历史的神话（故事）。希腊神话是原始氏族社会的精神产物，欧洲最早的

文学形式。最早产生于公元前8世纪，它是在古希腊原住民长期口头相传并借鉴了流传到希腊的其他各国的神话的基础上形成基本规模，后来在荷马的《荷马史诗》和赫西俄德的《神谱》及古希腊的诗歌、戏剧、历史、哲学等著作中记录下来，后人将它们整理成现在的古希腊神话故事。

1.1.1 人类想象中的神

1. “有神论”还是“无神论”

到底有没有神？数学当中，证明一个结论是否成立，最可靠和简洁的方法就是“反证法”。关于人（类）对神的看法，当然存在着肯定和否定两种立场。从无神论的论证来说，试图证明神的不存在，基本上都是以否定神祇的三个“R”为基础的。

第一个“R”代表各种反驳论（rebuttal）。这些反驳论考察了赞同神祇存在的各种声明，它们论证说，那些声明是语无伦次的，是没有实质性内容的，或者是虚假的。例如，声称上帝在六天之内创造了世界，后来通过若干世纪积累的证据说明，宇宙是经历了相当长的时期才进入到目前的存在；又例如，声称上帝就是爱，而太多人的苦难和太多动物的命运并没有说明爱的存在。这就引起了一个问题：人们所说的神正论（theodicy，在希腊语中，“theos”意为“神”，“dike”意为“正义”）究竟是什么？如果像人们所说的那样，上帝是全能的和全爱的，那么为什么上帝不用那种力量去创造一个爱能够在其中确保绝不存在人类苦难的世界呢？看来上帝要么不是全能的，要么不是全爱的。各种反对上帝的反驳式论证也考察了人们以上帝的名义所做的那些至少可以说是不受欢迎的事，例如战争，或者认为女人附属于男人是合理正当的那些证明。

三个“R”中的第二个代表各种化约论（reduction）。这些论证承认



图 1.2 世外桃源

人们对神祇的信仰，但它却提供种种理由来说明，人们这样做的原因并不涉及神祇存在的可能性。他们认为这只是一种心理学上的“投影形式”，也就是说在我们的躯体和思维之外去创造一种能满足我们最深层需要的东西，我们视其为真，尽管这种东西并不真正独立存在。类似我们每个人心中的“世外桃源”（图 1.2）。

所以，有理由认为，人们相信上帝是因为他们不满足，他们要寻求安慰，或者要寻求控制他人的力量。其中最典型的就是马克思，他认为，上帝不过是使社会不同阶级之间疏离（异化）的一种方式，上帝被用来证明社会分层是合理的，使工人阶级安于自身的现状。

更晚近一些时候的化约主义者是生物学家多金斯，他认为，上帝只不过是一种病毒，它侵入到一个人的大脑，带来的是有害的、不健康的信息。

三个“R”中的最后一个代表各种驳斥论（refutations）。这些驳斥论考察了导致上帝存在这一结论的各种论证，然后驳斥了它们的说服力或合理性。最典型的就是人们去驳斥“关于上帝存在的五个途径”。

（1）从一切事物都处于运动变化中这一事实，推导出那位推动一切事物运动而自身不动者，是不可能存在的。

（2）从观察一切事物都有原因可以得出这样一个结论：如果你穿过因果链往回追溯，你就会到达一切原因的起因，这个起因自身没有原因。事物的存在没有原因，这可能吗？

（3）从我们生活在一个充满偶然可能性（一切存在的原本有可能

不存在)的世界这一事实,可以得出这样一个结论:任何事物要想存在,必须有一个必不可少的对偶然存在的保证,这意味着上帝是为什么有某物存在而不是无物存在的原因。上帝真的能创造一切吗?

(4) 从我们进行比较(更高、更聪明、更小等)这一事实,可以得出这样一个结论:必须存在一个绝对的标准,比较是参考它而进行的,这个“标准”必定存在,因为完美就是以最可能圆满的形式存在。这样的标准由谁又是怎样被给出的?

(5) 从观察一切事物都以一定的方式存在,以指向自己的目的——如种子变成植物,箭瞄准得当就会射中目标(因为箭被设计用来达到自己的目的,希腊语用的词“telos”,所以这种证明被称为目的论证明),可以得出这样一个结论:在有条理地设计的地方,就可以合理地推断出一位设计者。上帝只是被人们“设计”出来的?

以上“五个上帝存在途径”的证明,经常被反驳。这就引起了对一个证明的重述和进一步的驳斥。或者说,类似这样反反复复的证明、驳斥一直在进行,并没有得到最终的提炼。事实上,这样的证明不可能有结论,因为无论上帝(神祇)是什么(如果他是什么的话),上帝都远远超出证明的存在。各种证明所能够做的,只是指出上帝(神祇)的可能性(或者不可能性),以及在能够做到的最大意义上,指出假设上帝存在,那么他在这样一个宇宙(我们根本没有任何其他与之相比的东西)中的许多性质。我们会“看到”什么就说什么,或者说,常人谈论“上帝(神祇)”就如同“盲人摸象”,而且是永远也做不到“全窥”的。

2. 人们想象中的各种神

那么,大众都看到了什么呢?也就是我们怎样想象神、谈论神呢?最典型的事例就是爱尔兰剧作家萧伯纳的《寻找上帝的黑人女孩》(图 1.3)。

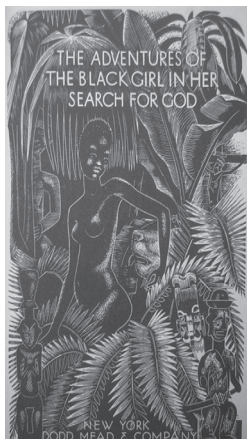


图 1.3 寻找上帝的黑人女孩

黑人小女孩向使她转变信仰的传教士提出这样一个问题：“上帝在哪里？”传教士回答说：“上帝曾经说过，‘去寻找吧，你将会找到我。’”这样，萧伯纳就开启了那个女孩寻找上帝的旅程。她遇到了各式各样的人，得到了各种回答，其中，耶稣对女孩说：“上帝在你心中。”

一路上，她遇到了许多人，他们为她描述了各种特性的上帝。最终她遇到了正在料理花园的伏尔泰（图 1.4）。伏尔泰是 18 世纪法国资产阶级启蒙运动的泰斗，被誉为“法兰西思想之王”“法兰西最优秀的诗人”“欧洲的良心”。他主张开明的君主政治，强调自由和平等。伏尔泰的“花园”，应该是带引号的花园，他给的答案是：唯一的“答案”，是将我们能做的事情继续做下去，料理我们自己的花园。“我料理我的花园”。或者理解为：人人的上帝，上帝的人人。

萧伯纳论述道：上帝并不是一种答案，因为人们一直在不断地向原有的关于上帝的各种观念发出挑战，而且不断地改变它们，所以，在某种程度上，上帝并不是人们观念之外的一个实体。《圣经》中给出了



图 1.4 伏尔泰

许多关于上帝以及上帝观念的记录，它们是文明之后的人类在解释我们所意识到的宇宙之存在、起源和目的的最早努力，记录了上帝观念发展的整个过程：从对引发雷鸣、地震、饥荒和瘟疫的魔鬼，到让人失明、失聪、嗜杀成性、极具破坏力的妖魔的幼稚崇拜；从对昼夜、日月、四季、播种与收获之奇迹的创造者的敬畏，到勇敢地将仁慈的圣人、正义的法官、挚爱的父亲理想化，最后发展成为不具物质性的从来没有血肉之躯的“道”。正是在这一点上，现代科学和哲学接过了它的问题，诸如“自然生命”“生命冲动”“生命力量”“进化欲望”，以及非常抽象的“绝对命令”等。

萧伯纳的关键点在于：人们总是用自己的形象去创造上帝。

伏尔泰说：上帝按照自己的形象创造了人，而人很快地给予了回报。

古希腊哲学家色诺芬尼说：如果牛、狮子和马拥有双手雕刻各种形象的话，它们必然会根据自己的形象去塑造众神，赋予众神以它们自己一样的躯体。

所以，如果除了用自己的形象之外，神是无法描述的，而那些形象在一代又一代人中又总是不断地发生着巨变。那么，关于神，我们如何能够说出什么可靠的东西呢？

3. 神体验 神价值

你体验过“害怕”吗？欣赏过“美丽”吧？感觉器官接收信息、受到刺激唤起情感。信息具有传导属性，它们的作用就是要引起（刺激）我们的情感。看恐怖片我们会害怕，那是编剧、导演要你害怕，他们把那些引起你害怕的传导属性带给你。关于神也是如此，尽管我们确实没有见过“神”，然而，我们在自己周围的世界，在那些对敬畏、好奇、崇拜、感恩——在某种程度上来说就是害怕——产生过恰当感受和反应的人中，接受了传导属性。心理学家把这种感受描述为：令人战栗而又神往的神圣的神秘，这是一种令人敬畏但又要吸引人的压倒性的神



秘。这是对“相异者”——他虽然以人格的方式与我们同在，他又将我们带入了更深的关系之中——超验的、令人敬畏的感受或情感。因此，这是对深刻的意义和目的的一种感受。它就是对神的自然感受。

人是智慧生物，我们对神的感受，不可能像我们感受到害怕那样直接。从理性上说，对于任何情感，我们也许都会再考虑、再解释，或者甚至会压抑它。但是，对于神的体验，就我们所拥有的大脑和身体来说，依然是一种可能性和一种机会。好吧，现在我们应该更理解那句话的含义啦——“让我们祈祷吧”。

人用体验和思考去意识神的存在，显然是非常基本的。是每个社会、每一代人都普遍存在的。人类关于神的故事，就是这样一个历程的故事：人类对一直在邀请并吸引他们的神的性质了解越深，他们也就越深入地被吸引进入神的存在。科学的故事是对于人类精神之尊严的一种令人着迷的赞美。关于神的故事也一样。

神的存在，还体现在神的价值和神的善。善和价值的判断都是不能够被看见的，都是被人们强加于所见之物之上的，那么，把什么东西视为善、美或者真，是不会得到大家一致赞同的。虽然是这样，但是真正的真善美的真实存在还是容易判断的，区别只是接近实际的距离多少而已。可是，对于上帝、对于神，它更可能是一种超然的存在，一种一切的源泉、一切的意义所在。尽管我们不知道上帝是什么，而且人们谈论上帝的方式也像他们谈论美的方式一样是多种多样的，但是，既然人具有体验真、善、美和爱的能力，那么，对于所有被造就而成为人的所有的人来说，上帝也一样是可以体验的。

以世界作为中介，在我们的生活中我们就能体会到神（上帝）。神对人们来说已经以某种方式成为真实的、鲜活的，那么，人们在体验中都说了什么呢？随着时间的推移，人对于神的理解又是如何深化和扬弃的呢？对，是通过“神话”。

1.1.2 神话的发展脉络

1. 万物之母——女神

在神灵的历史上，从一开始就有女神，至少女神在其中是居于同等重要的地位。有人甚至说，神之历史就开始于女神，“Deity”（神、神祇）就是女性的，而男性的“God”（神、上帝）最多居于附属的地位。

为什么这样说呢？考古学家发现，在旧石器时代（距今3万年左右）及稍晚时期，普遍存在许多小型女性雕像和洞穴壁画。它们着重刻画了乳房、怀孕的子宫和阴道，完全就是那些与新生命繁衍和养育有关的女性器官。长期以来，这些形象被冠以罗马性爱女神维纳斯（Venuses）的名字。

这些“维纳斯”形象的普遍出现，有时甚至排斥了相应的男性形象，使人以为人类想象中最早的神就是女神。某些学者甚至认为：死亡是与出生具有同样强大的戏剧性奥秘。大母神（Great Mother 图 1.5）支撑和包容了

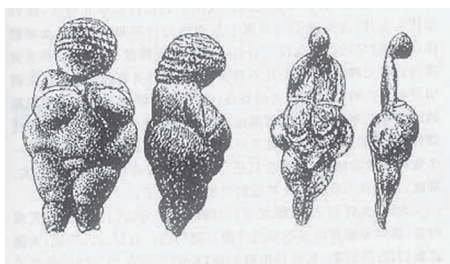


图 1.5 大母神

这两者。有一种观念把女性的地球（该亚女神）作为周期性出生、成长和再生的源泉。这种观念在所有的神话和宗教象征中都存在。它还是宗教信仰的渊源。一切证据都显示，至少在地球人类早期的20万年中，神是女性的。木刻的大母神远在石刻的维纳斯之前，只是木头不容易保存下来而已。

长期以来，人们一直都是根据猜想，来重建有文字之前人类的信仰结构的。早期考古学在发现一些人类物品时，偶尔也会发现一些铭文，其中一些铭文会透露一些相关的信仰内容。一直要到很晚之后，才有

文本幸存下来。在这些文本中，人们都是在试图表达对神，尤其是对女神的信仰。

不过，无论如何，人造物品和残留文本都清楚地表明，神（God）后来普遍取代了女神（Goddess）。那么，依据女性经验所描述的“Deity”（女神、神、神祇），是怎样转化并融进基本上是男性主导的“God”（神、上帝）的形象中呢？多少世纪以来，宗教一直是族长制的，也就是说God已经有了不可变更的形象。而Deity就意味着复兴（goddess），这似乎就是说要挑战权威。而实际上“转化”的过程并不是那么激烈、直白的，女神的崇拜也一直不曾消失过，只不过是转到了地下。其中一个最明显的例证就是巫术（wicca），有趣的是在古英语中这个词根的意思是“弯折”或“塑造”。巫术（女巫，图 1.6）也一直在医疗、解决争端以及与魔鬼沟通等方面起着作用。我们可以说，巫术就是使得女神信仰保持生机（存在）的一种方式。除此之外，还有另一种女神融入的方式，就是性结合。它被用来描述女神和男神合一时的体验或者升华（比如男女双修）。这种体验远远不是一个生理事件，所以，性交实践会被许多宗教引入到仪式中。



图 1.6 巫术

2. 象征与符号

在自然秩序或者透过自然秩序去发现神，这在世界各地都很普遍。比如，如果把世界视为上帝，把宇宙作为上帝的身体，那就是所谓的泛神论（pantheism）。即使认为上帝与自然秩序不同，人们也普遍地把自然秩序视为上帝的恩赐，视为一部可以与圣经一起阅读的启示录，一部

展示了上帝意志和意义的圣书。所以，原始的宗教就产生了。而原始宗教的六个基本特点，决定了人类信仰和宗教的发展。

亲缘关系：（让人们）感觉与自然有一种血亲关系；

共存：真切地感受到自己并不是一种完全自足的生物；

精灵：相信人类并非是孤独或者是被隔离的，而是处于一个充满有益和有害精灵的人格化世界中；

关系：一种与这些灵体建立关系并获得祝福和保护的能力；

来世：认为这些关系将持续到死后；

圣事：相信人类生活在一个需要施行圣事的世界里，其中物体和身体都包含并附带灵性。

十字架（图 1.7）的标志大家都很熟悉，在基督教中十字架是感恩的中心，是全部圣经的核心，是信仰的基础，是基督徒得救的根源，是信徒生命的源头。基督在十字架上死，成就了伟大，吸引了万民归依，彰显了真神神圣而奇妙的爱。

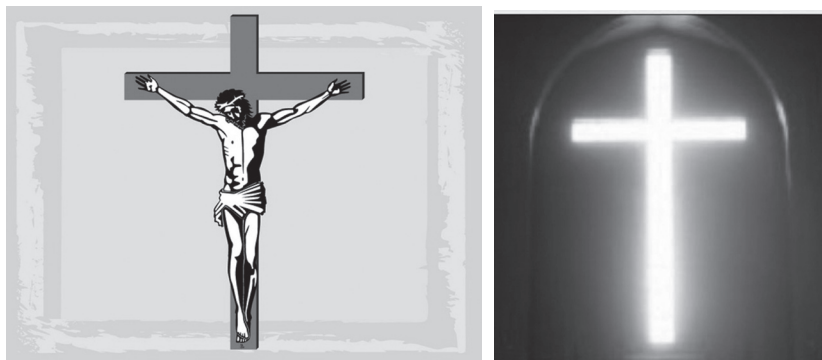


图 1.7 古老而意义深远的“十字架”符号

十字架的诞生很早，并且在世界各个文明的记载中皆有出现，最古老的记载可以追溯到苏美尔文明中，它是太阳的符号；而在古阿兹特



克文明中它代表了风和雨；在埃及文明中则是一种生殖和生产符号是生命之树；在古代中国十字架的符号意义则是大地。而在古代罗马，众所周知十字架是一种刑具，钉死在十字架上的人大都是斯巴达克斯和耶稣这种动摇帝国基础的犯人，因而可以称作是最为耻辱的刑罚，被称为：由至上而到地下。

就像十字架来源于太阳、生命、风、雨自然一样，人类积累的象征符号是一座巨大的宝库，通过它们，人类讲述着自己关于神、宇宙、生命和死亡的故事。事实上，这些故事涉及了人们生活中经历的所有方面。这些象征符号形象地表达了人类对周围世界以及自身状况的情感和思想，是自然崇拜过渡到文字时代的崇拜文化的一种必然。符合典型的人类认知形式的流程图：图像—标识—象征。

3. 音乐礼仪祭祀和神话故事

提起音乐，德国著名哲学家叔本华说：“音乐是相当孤独的艺术。它与其他艺术形式是隔绝的……音乐并不表达某种特定、明确的欢乐、悲伤、苦恼、恐惧或者心灵之宁静，而是表达抽象的欢乐、悲伤、苦恼、恐惧、开心以及宁静意识本身。在此，音乐没有辅助事物，也没有通常的动机（动力）。然而，它却让我们得以抓住并分享其中的精华。”

音乐是哲理的，它把人们带出黑暗，让人们了解自己。音乐在接受者那里引起情感反应，这种紧密的联系，使得音乐成为我们对神灵表达感情的重要方式。比如，宗教音乐往往会让人“出神”，而“出神”一词（trance）指的就是人的一种神灵合一的状态。音乐不仅能够让人出神，还会让人狂喜。据说，音乐是唯一能够使人的头和腿同时发生影响的传播属性。狂喜（ekstasid）在希腊语中的意思就是“在外面”，要么是使人脱离了世上的普通生活方式；要么就是被外在灵体俘获或附体，而这种灵体可以是魔鬼或上帝的任何东西。看看原始非洲那狂野、原始、奔放的音乐和舞蹈（图 1.8），是那么自然、那么情感流露，当

然也就那么接近神（上帝）。

音乐会经常出现在各种礼仪上。礼仪是一个特定群体或宗教信仰所履行的习得的和重复性的行为。礼仪对人类生命是如此重要，它们不但存在于像崇拜行为（做礼拜）或个人出生（洗礼）、青春期（成人礼）、婚姻（婚礼）直至死亡（葬礼）的一系列宗教仪式中，也存在于非宗教性的行为方式中，像现代社会的游行和庆典。



图 1.8 舞动

礼仪就是一种使生命和死亡的至高目的和意义合法化（通神）和具体化的常用途径。宗教通过礼仪把文化与神灵强有力地联结在一起，以实现通灵的目的，并获得神灵的 protection。可以说，各种礼仪就是使得人们能够成功地在家庭、群体、民族和帝国中生活的各种安排。这种文化是人类的“保护性”皮肤，包括书写、图书、红绿灯、学校和宗教等。这样的文化起始于天然，繁盛于社会。人类接受和处理日常信息时最主要的两种方式的自然体现，那就是联想性学习和象征性认知。当我们虔诚求拜时，你会去双手合十（图 1.9），它是那么自然而然。创立佛教的古印度人认为，右手是神圣之手，左手是不净之手。两者



图 1.9 双手合十

合二为一，则将人的神圣面与不净面合一。所以，我们用合掌来表现人类最真实的面目。

各种礼仪的联想性学习带给我们的大脑许多基本刺激，这就像你看到糖就会意识到甜，

看到醋就想到它是酸的。好朋友让你去参加他（她）的婚礼你就要准备红包一样。类似的刺激就会让你把它们与礼仪之间建立联系，这叫做习得性联想。我们有时可能记不住各种礼仪所代表的意义，但是某人、某物、某种声音或气味的出现会刺激我们的联想。比如，圣诞老人、学位套装、鞭炮或者钟声、唱歌或吟诵、特定的化妆、疼痛（自我鞭挞、割礼）、温度（全浸洗礼）、气味（香、香水）、味道（礼仪性食品），等等。

通达人和神之间让人印象最深刻的礼仪形式恐怕就是祭祀了。祭祀是人类表达对神灵情感的最重要方式之一。它存在于所有宗教之中，它经常受到批评，发生着变化，有时会获得新的形式和意义，但它却一直是人类理解自身处境并作出回应的最基本方式之一。对于人与人之间的相互关系，尤其是人与神之间的相互关系，祭祀作为最有力的工具（形式）之一，表达了这些关系的价值和代价。因此，祭祀是使生命和秩序得到保证的途径之一。它是法定的语言，人们通过它来认清他们危险的处境（总是受到死亡的威胁），并表达他们的需要和希冀。

祭祀就是以礼仪的方式奉献一种可能是活的，也可能是无生命的东西（图 1.10），所奉献的生命或者物品本身并不需要巨大的价值，它的价值在于它被奉献了。

这样做的理由很多，而且每种献祭的理由都可能不止一种。它可

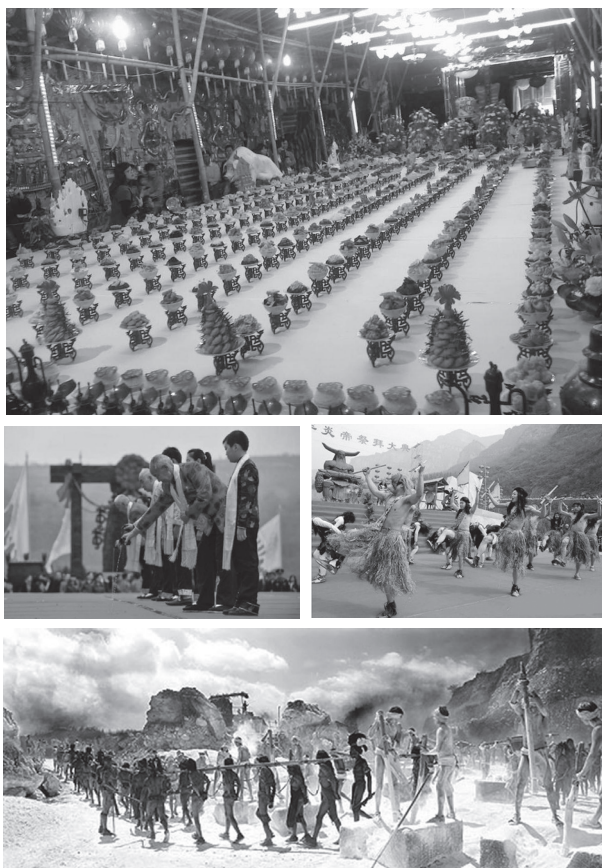


图 1.10 祭祀场面，下图是玛雅人用活人献祭

能是用以处理犯罪或者原罪的事实，其途径或者是赎罪（认为必须付出代价）或者是安抚（平息神祇合理的愤怒）；可能是用以换取属于神祇的某件东西（比如头胎生者）；可能是用以同那些与神祇有神交合一的人建立团契；也可能是期望获得某种回报（拉丁语中是“do ut des”，我给予，期望你也能给予）；也可能是用以纯净某些思想或过失，或者作为致谢的方式，或者驱除某些威胁或灾难，比如像饥荒、干旱、洪水、

不育；等等。献祭也可能是庆祝的方式，也可能是通过相同和熟悉的行为来维持整个团队的凝聚力。

人与神的交往，流传最广、延续时间最久的还是神话故事和神话传说。神话是将个人生活经历融进更宏大的故事的方式，这种更宏大的故事就是个人所属的家庭，或者部落，或者民族的历史故事；就是整个世界之过去、现在和将来的故事。神话是人脑能够探索和想象神的绝佳方式。例如宗教就是那些在一个共同的神话体系中，共享一个叙事和传奇的社会群体。这在现代可能是难以理解的，因为太多的现代人认为神话一词意味着虚假。真正虚假的是相信只有一种陈述真理的方法，比如像通过（伪）科学。神话是通过“虚构想象”来完成人类追求真理和探索命运的过程，可以认为是一种探索性的、定性的科学尝试，毕竟科学永远是追求探索和改变的。

德国哲学家谢林说得好：“每个美丽的神话都不过是经过改装的想象和爱。它们用象形文字的方式来表达周围的自然。除此之外还能是什么呢？”

1.1.3 世界各地的创世神话

为了探寻宇宙的尽头，我们必须回到本源，看看宇宙是怎么诞生的。早期人类中出现的第一个哲学家，在解决吃饭温饱、野兽追赶、蚊虫叮咬等问题后，首先思索的问题估计就是：这是哪里？我是谁？我从哪里来，要到哪里去？如果把生命和人类的演化看作宇宙演化中的一部分，并假设无外星智慧生命（至少在人类目前的认知还是这样），这不仅是人类对自我认知的探寻，恐怕也可以看做宇宙对自身认识的第一次思考。未来真正的有 AI（人工智能，artificial intelligence）出现时，它的第一个念头也会是这个吧？

1. 各国神话

各个早期民族都有各自的创世神话，这是人类童年时代基于当时

的粗浅认识对宇宙本源的思考。古埃及神话说：“世界之初，是一片茫茫的瀛海，叫‘努恩’。他后来生下了太阳神拉。太阳神拉起初是一枚发光的蛋，浮在水面上。……他（指太阳神拉）创造了天地，创造了人类，创造了一切生灵，创造了众神祇。他首先创造出的两个神是风神舒和他的妻子苔芙努特。苔芙努特是一位狮头女神，她送雨下来，因此又被称为雨神。接着生下地神盖驳和苍穹之神努特。后来他又生下奥西里斯和他的妻子爱茜丝，还生出赛特和他的妻子奈弗提丝，共四对儿女。”他们一起创造天地万物，并繁衍人类。

苏美尔神话（古巴比伦）《恩利尔开天辟地》中说：“很早很早以前，宇宙间没有天，也没有地，只有浩瀚无边的海洋。在创世之初，水是最早出现的东西，她是宇宙万物之母。在浩瀚无边的海洋里，山慢慢长大，浮出水面后，成为一片陆地，山体里又萌生出了天和地。天是男的，名叫安，地是女人，名叫启。安和启结合在一起，生下了空气之神恩利尔。恩利尔在安和启的怀抱里渐渐长大。”长大后的恩利尔力大无穷，他将安高高地举起，就创造了天和地，并与启成婚，繁衍人类。

古希腊神话说：“宇宙诞生之前，正处于混沌状态，它是一团浑浊不清的物体。混沌名叫赫卡忒，是一个不成形的东西，喏，就是您想象的样子！万物的种子都在这混沌之内，都向着各自的方面转动，渐渐地这些原始的东西慢慢地分离出来。重的部分下沉，就构成了土地名叫该亚；轻的飞腾上去，成为天空名叫尤里诺斯。……世界变成了我们知道的样子。”

印度神话说：“创世之初，什么也没有。没有太阳，没有月亮，也没有星辰，只有那烟波浩渺、无边无际的水。混沌初开，水是最先创造出来的。而后，水生火，由于火的热力，水中冒出了一个金黄色的蛋。这个蛋，在水里漂流了很久很久。最后，从蛋中生出了万物的始祖——

大梵天。这位创造之神将蛋壳一分为二，上半部成了苍天，下半部变为大地。为使天地分开，大梵天又在它们之间安排了空间，这位始祖在水中开辟了大陆，确定了东南西北的方向，奠定了年月日的概念。宇宙就这么形成了。”

犹太创世神话记载在圣经中，这也是唯一一个有文献记载的创世神话。《圣经》以当时的认知为基础，绘出了一幅科学诞生前的世界画卷。这背后隐藏着当时人的信念：在这些已具备观察、审视和解释的人文精神的人们心目中，世界并非神与神斗争产生的偶然结果，而是一个唯一、至上之神的缜密策划，完全以人为核心的行动。《创世记》（《圣经》的第一卷，图 1.11）条理清晰、有条不紊地列举了世间万物的出现，直至最后人类诞生。唯一的神拥有至上的权力。世界完全是他的造物，也只与他有关联。



图 1.11 上帝第一日创造了光，第二日创造了空气，第三日创造了水，第四日创造了太阳、月亮，第五日创造了飞鸟和其他动物，第六日创造了人，第七日上帝累了，创造了安息日

中国创世神话，盘古开天女娲造人：宇宙之卵漂浮在永恒空间之中，它包括两个反作用力——阴和阳。经过无数次轮回，盘古诞生了，宇宙之卵中较重的部分——阴下落形成了地面；较轻的部分——阳上升

形成了天空。盘古担心天和地再次融合在一起，就用手脚支撑着天和地，他每天长高10丈，1.8万年之后天空已有5万公里高。（怎么算的？）盘古的任务完成后也就死亡了，他的身体部分变成了宇宙的基本物质。而女神女娲非常寂寞，她从黄河水中捞出泥巴来按照自己的样子制作泥人。这样第一个中国神话里创世的观念，其实跟犹太人有点类似，除了盘古长得更强壮一些，更重要的是体现出一种朴素的“天人合一，人是宇宙中的有机组成部分”的思想。人类出现了，随后她用树枝蘸上泥巴向地面上甩，无数个小泥点形成了无数个人类。

日本创世神话。据日本最古老的历史典籍《古事记》记载，起初世界上只有伊邪那岐和伊邪那美兄妹俩，他们肩负着创造日本的任务。于是，伊邪那岐站在悬于天空的浮桥上，拿着一支巨大的长矛搅动海水，当他把矛提出来的时候，一滴海水从矛尖上滴落，形成一个小小的岛屿，这个岛屿就是日本。那时的日本一片荒芜，两位大神见此情景，立即降临其中，开始建设小岛。他们建天柱，造八寻殿，对自己的成绩非常满意，开心地绕着天柱追逐。伊邪那岐开始询问伊邪那美的身体，伊邪那美坦言，自己的身体是一层层建造出来的，除了一处没有长好外，已经成形。伊邪那岐听罢，表示自己的身体刚好长多了一处，他想用这多出来的一处补上伊邪那美缺少的，然后建造出二人的国土。伊邪那美同意了他的提议。二神开始交媾，生出了日本众多神仙以及日本诸岛。

日本的创世神话中并没有混沌的概念，恐怕也跟日本是个次生文明有关。另外，阿拉伯创世神话源于圣经中的诺亚方舟，因为阿拉伯也是个次生文明（古兰经源于圣经），缺失了关于创世部分的记忆。抛开次生文明不谈，在原生文明的创世神话中，最初都是一片混沌，彼此不分，这个混沌不是水就是气。混沌英文叫 chaos，这是一种熵极大的状态（纯粹无序）；这也是人类早期观察到的熵最大的物质状态（当



然理论上说，气态的熵相对于液态更大一些)。从中慢慢分离出天地、万物（形成各种有序的个体）。因此，虽然各个民族天南地远，创世神话不约而同地描述了一个熵减小的过程。是一种人们广为接受的宇宙起源假说。

目前的说法认为，宇宙的源头是个奇点，通过一次大爆炸诞生了宇宙。大爆炸开始于约 150 亿年前，奇点体积极小，密度极高，有极高的温度。空间和时间诞生于某种超时空或称之为量子真空，其中充满着与海森伯不确定性原理相符的量子能量扰动。在宇宙诞生的最初极短时间内，宇宙迅速从统一场分离成四种基本力场，同时从纯能量形成最底层粒子，时空分离出来，到了 35 分钟之后，就形成了原子；到了 30 万年后，由于物质在空间的不均匀分布，在引力的作用下逐渐形成了一些密度核，并以此为基础形成恒星和恒星系统，才逐渐过渡到我们认识的这个宇宙。将大爆炸理论和各个创世神话对比，除去最初一段时间内的各种物理细节不谈，总体上也是从彼此不分的混沌状态逐渐演化出万物。科学发展到今天，基本哲学思想居然和几千年前创世神话没什么不同。

神话说到底还是讲故事。在众多的创世神话中，最具故事性、神秘性的要算是古印度神话和玛雅（阿兹特克）的神话了。

2. 印度玄天道尊

南印度的米纳克希安曼神庙（图 1.12）是印度教一大圣地，坐落在古城马杜赖中心，构成印度最大的寺庙建筑群之一。从 6 米高的围墙向外窥望，如灯塔般指引着 15 000 名信徒每天来到坦米尔纳杜邦进行朝圣之旅。这座神庙供奉印度教帕尔瓦蒂转世的米纳克希女神，是印度少数膜拜女性神祇的宗教纪念性建筑。相传米纳克希拥有一对状如鱼眼般的完美双眼，象征生殖力与爱情。神庙中有数量巨大的性爱雕像，说明它们反映的应该是人类的童年，也就是神话产生的时期。

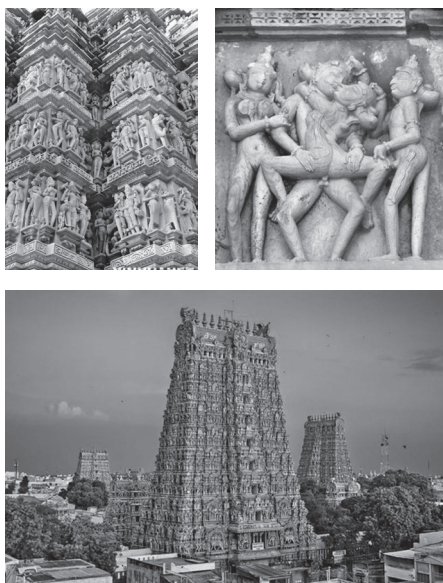


图 1.12 米纳克希安曼神庙

在印度神话中，开天辟地之初，宇宙是一片混沌。在这混沌中，逐渐产生了意识，这就是原人普鲁沙。在经过漫长的时间之后，原人从自己的身体中分化出了创造之神大梵天，而原人自己则化为了宇宙中的物质基础。大梵天用普鲁沙的身体为材料造天地，造万物，当世界都已经成型，大梵天从自己心中生出了十位仙人，命令他们帮助自己造物。

这十位仙人于是被称为生主。大地上开始生机勃勃，三界(天地人)中充满了形态各异的生灵。首先出现的是被称为提婆的天神们，他们有优秀的能力、漫长的生命和完美的容貌；之后产生了他们的表亲阿修罗，这是一个有着和天神们不相上下能力而单就战斗而言比天神更优秀的种族。天神们创造了人类，作为自己在大地上的代表。之后，大梵天为了寻找真正完美的生命形式，又创造了众多的亚神，于是有了



龙族（那伽）、乾闥婆和阿布莎罗。但是在创世后期，大梵天逐渐开始力不从心，造物中出现了众多的失败产物，魔鬼和恐怖之灵因此而生。与此同时，一直和提婆们分庭抗争的阿修罗族中也出现了异变，众多的阿修罗在成长过程中突然发生了突变，成为无脑的怪物，对天界造成了极大的破坏。由于无法解决这一问题，天神和阿修罗间爆发了持久的争执，厌倦的大梵天最终宣布阿修罗是下贱的种族，将其逐出了天界。阿修罗不服，遂以天神无法干涉到的地界为根据地，向天神发起了挑战。天神和阿修罗的战争持续了三千年之久，在这三千年中，阿修罗族和天神中的英雄和伟大王者们层出不穷，从而使这场三千年战争变得更加炽热和残酷。在战争的初期，大梵天就已经隐隐预感到自己的能力已经无法支持下去，而新的宇宙神祇必将出现，于是从他的额头上诞生了年轻的风暴之神湿婆——鲁奈罗，而在主宰天界的因陀罗家族中因大梵天之意志诞生了最小但最强有力的全能者毗湿奴——那罗衍。

被称为青空之神祇的鲁奈罗和可以干涉空间的“三步跨越宇宙者”毗湿奴成为天神们最强有力的支持者和庇护者。鲁奈罗接手了天界的战神之位，而毗湿奴则用他的能力给予天神们后方支持。巴利是阿修罗们道德最高尚的王者，一个真正的帝君，曾经带领阿修罗们攻占了整个天界，把天神们逼到了走投无路的境地；但那时还是一个幼小孩子模样的毗湿奴找到了巴利，请求他给予三步之地以容身；巴利没有怀疑这个小孩，慨然应允。结果，他目瞪口呆地看着毗湿奴轻而易举地现出了宇宙相，扭曲了空间，三步就跨越了整个宇宙。巴利和他的阿修罗们被迫退回到了地界，他这样做是因为他信守诺言，同时也是被新生的毗湿奴的力量所震慑。在那之后，毗湿奴被认可为和梵天具有同等地位的宇宙的守护神。后来很长的一段时间中，天神对阿修罗的战争都处于绝对的优势中，毗湿奴一次又一次地用智谋和能力打败了所

有企图攻占天界的阿修罗王，包括残暴的希罗尼耶格西布和野心勃勃的希罗尼亚克夏。但是，谁都没有想到战争后来会发生戏剧性的变化：提婆中最优秀最强大的神祇之一月神苏摩，劫走了天界的导师祭主之妻，并带着天神们的永生之力投向了阿修罗的阵营，使双方的实力对比大为改变。战争再次在天神和阿修罗间爆发，而且比以往任何一次的战争都来得规模空前和狂热；在战争中，作为天界军事统帅的年轻的鲁奈罗显示出了非凡的力量。他打败了当时最有实力的阿修罗导师金星之王乌沙纳斯，并且把战争的罪魁祸首苏摩劈成了两半。战争结束了，阿修罗再一次遭到了惨败，但悲剧并没有结束。鲁奈罗显然是因为厌倦了战争的缘故而很快和生主之一达刹的女儿萨蒂坠入爱河，但是他们没有得到女方父亲祝福的婚姻却带来了灾难性的后果；在一次争执后，萨蒂因为丈夫被父亲侮辱而跳火自杀了。愤怒的鲁奈罗像风暴一样冲进了众神的祭典，造成了巨大的破坏，在他和闻讯赶来的毗湿奴之间爆发了天界有史以来最恐怖的一场战斗，几乎使整个宇宙重新退回混沌的状态。虽然毗湿奴最终获胜，但显然鲁奈罗所表现出来的巨大威力同样体现了宇宙的精神，于是他从此之后被称为湿婆，并且被认可为继毗湿奴之后第二个有资格和大梵天平起平坐的大神，即毁灭之神。他的能力乃是干涉时间（迦罗）和操纵自然元素。

在那之后又过了很长的时间；当湿婆娶了萨蒂的转生雪山神女为妻后，执管创造、护持和毁灭的三大神构成了微妙的平衡；而历史就在这种平衡中持续着。然而，这种平衡不久就被残酷地破坏了。

在阿修罗遭到了无数次败绩后，有一个阿修罗，毗婆罗吉提和底提的儿子，拥有所有生灵都望尘莫及的幻力和大梵天一样创造才能的大德者摩耶，决定要寻找一种方法，使阿修罗永恒地摆脱这种被诅咒的命运。在这种决心的驱使下，他苦修千年，并使整个宇宙都受到了震动。最终，摩耶通过这种苦行获得了和三大神并驾齐驱的宇宙之力，



甚至超过了他们。天帝感到这个意志坚定的阿修罗的存在对天界是个巨大的威胁，但这时他却无法去攻打阿修罗，因为彼时摩耶在大梵天的意志中修建了巨大的三连城陀里菩罗，并让所有的阿修罗都定居在城中，而天神的能力是对这座城市无能为力的。此时阿修罗也开始分裂，一派阿修罗希望能以摩耶的能力来解决自身的问题并和天神达成和平，而其他一些阿修罗则建议以三连城为据点向天界发起总攻。摩耶则夹在这两派人中左右为难。终于好战派的意见占了上风，而摩耶的力量则为阿修罗们提供了再好不过的基础。天神们被阿修罗打得落花流水，最终只能向三大神求助了。

三大神首先是和摩耶手下的阿修罗战斗，当所有的阿修罗都无法抵御三大神的攻击后，摩耶本人决定向宇宙的权威挑战了。三大神和摩耶之间的战斗甚至比曾经在湿婆和毗湿奴之间爆发的战斗更加惨烈和白热，因为摩耶通过苦行获得的力量已经超出了想象的范围。天界被毁掉了 2/3，而人界和地界几乎完全被摧毁了。宇宙生灵，包括天神、人类和阿修罗，都陷入了灭顶之灾。摩耶对这种情况感到绝望，因为令世界走向毁灭不是他的本意。他试图和三大神谈判，想要得到阿修罗族逃离诅咒的方法，但大梵天告诉他甚至是创造出阿修罗族的大梵天本人也对阿修罗的命运无能为力，决定这一切的乃是很久前就已经消失并且将自己的力量分散在三大神身上的原人普鲁沙的意志。摩耶再次感到绝望，如果普鲁沙无法重新出现，那么宇宙将在他们四个的力量下崩溃，而且阿修罗族将永远得不到拯救。

但是最终，当情况已经发展到万分危急的时候，三大神达成了一致，决定尝试用自己全部的力量合而为一令普鲁沙再次出现；而摩耶则决定牺牲自己的生命来完成这个可怕的祭典。当月亮进入鬼宿星座的时候，三大神将自己的力量集中在了湿婆的弓箭上；而湿婆向作为祭品和三连城合一的摩耶发射了一箭。祭典成功了。在末世的混乱和恐慌

之中，原人普鲁沙，宇宙的最高意志，以毗湿奴之姿出现了。

破碎的世界得以修复，战死的天神和阿修罗得以复生，而阿修罗的特质终于得到了更改。但是摩耶永远地消失了。而三大神在普鲁沙消失后也随之神秘地失踪。天神们用尽所有的办法，依然没有人知道曾经凌驾于宇宙一切生灵的创造之神、护持之神和毁灭之神去了哪里。他们在这个宇宙中失去了踪迹，就像他们从来没有存在过一样。

3. 阿兹特克五个太阳神话

在玛雅神话中，从他们的世界诞生，到他们的世界毁灭。作为一个资料本身就相当稀少的神话（文化），阿兹特克神话（图 1.13）一直是个相当冷门的神话。

阿兹特克文化是印第安族系阿兹特克人在今墨西哥中部所建古代文明，算是中南美洲的新兴文化。阿兹特克人在公元 12 世纪后期从北方迁居墨西哥盆地。1325 年建立特诺齐蒂特兰城（今墨西哥城），后渐向外扩张，征服周边部落，形成强大帝国。它建有庞大的灌溉工程系统，在绘画、陶塑方面均有建树。1519—1521 年，被西班牙殖民者所摧毁。



图 1.13 阿兹特克神话

五个太阳的所有创世神话都是从“世界并不存在”的那时开始的。



在阿兹特克神话中，一切开始于世界诞生前的虚无，只有一位神祇在一切之前诞生了。这位神祇叫做奥梅堤奥托（Ometeotl），名字在纳瓦特尔语中是“双神”或“双王”的意思。他既是男性又是女性，既是天又是地，既是光明又是黑暗，既是火又是水，既是秩序又是混乱。总而言之，他是一个对立而统一的个体，他既有男性的一面（奥梅堤库特里 Ometecuhtli），也有女性的一面（奥梅希瓦托 Omecihuatl）。

他的四个孩子分别是西佩·托堤克（Xipe Totec，剥皮之主），特斯卡特利波卡（Tezcatlipoca，烟雾镜），魁札尔科亚特尔（Quetzalcohuātl，羽蛇），维齐洛波奇特利（Huitzilopochtli，来自南方的蜂鸟）。正是这四位神祇创造了世界。

第一个成为太阳的是特斯卡特利波卡。但他成为太阳这件事让羽蛇神十分不满，他最终用石榔头把自己的哥哥砸落进了海中。没有了太阳，世界一片漆黑，而愤怒的特斯卡特利波卡变成了美洲虎，将自己的子民全部吞噬殆尽。第一太阳纪就此灭亡。这一太阳纪被称为“美洲虎纪元”。

在第一太阳纪被毁灭后，羽蛇神魁札尔科亚特尔成为了第二位太阳。但随着他的统治时间越来越久，这个世界的居民开始忘记对神的敬仰，最终特斯卡特利波卡毁灭了这个世界。他刮起了一场飓风，所有的一切都被摧毁了，只有很少一些居民幸存了下来，但他们都被特斯卡特利波卡变成了猴子。这个太阳纪被称为“强风纪元”。

雨神特拉洛克（Tlaloc）成为新的太阳。而特斯卡特利波卡诱奸了他的妻子索奇奎特萨尔，悲伤的特拉洛克在很长一段时间里什么也不想做。这导致了长时间的干旱，人们不断祈祷下雨，不胜其烦的特拉洛克最终降下一场火雨。它的居民被变成了鸟，这个纪元就此毁灭。这个纪元被称为“暴雨纪元”。

第四个太阳纪由特拉洛克的新妻子（一说妹妹）查尔丘特里魁

(Chalchiuhtlicue, 翡翠裙) 统治。她是位仁慈且善良的统治者, 但烟雾镜攻击她, 说她只是个伪善者, 只不过是想要以此获得人们的赞扬。查尔丘特里魁最终被他的语言压垮, 她整日哭泣, 世界降下大雨, 洪水毁灭了一切。这个世界的居民最终变成了鱼。这个纪元被称为“洪水纪元”。

而在四个太阳纪毁灭后, 诸神终于开始创造我们现在生活的第五个太阳纪, 但他们不想重蹈之前失败的覆辙。在众神之城特奥蒂瓦坎的集会上, 他们决定改变之前的做法, 相互争斗的诸神终于携手合作。特斯卡特利波卡(烟雾镜)和魁札尔科亚特尔(羽蛇)联手抓住了游弋在世界海洋中的怪物特拉尔泰库特利(Tlaltecuhli)。战斗中, 特斯卡特利波卡失去了一条腿, 而他们最终将她撕成两半, 一半成为天空, 一半成为大地。之后, 第五个太阳诞生了——关于这个太阳究竟是谁, 不同版本的神话众说纷纭。但按照阿兹特克“年历石”上的“官方”说法, 这位成为太阳的神叫托蒂纳乌(Tonatiuh), 他是阿兹特克人心中的第五位太阳神。

1.2 希腊神话体系

古希腊神话即口头或文字上一切有关古希腊人的神、英雄、自然和宇宙历史的神话。古希腊神话是原始氏族社会的精神产物, 也是西方世界最早的文学形式, 大约产生在公元前12世纪到公元前8世纪之间, 内容涉及诸神与世界的起源、诸神争夺最高地位及最后由宙斯胜利的斗争、诸神的爱情与争吵、神的冒险与力量对凡世的影响, 包括与暴风或季节等自然现象和崇拜地点与仪式的关系等。



古代希腊神话初期，生产力发展水平低下，神话就成了远古人类借助想象而征服自然力的产物。由此，古代希腊神话必然包括神的故事和人与神之间的关系、冲突的故事，即英雄和传说两个方面。神的故事更明显地反映了古代人类把强大的自然现象形象化的丰富想象力，涉及宇宙和人类的起源、神的产生及其谱系等内容。英雄传说则是起源于对祖先的崇拜，主要是对可能具有某种历史性的传奇人物及相关事件的崇拜和理想化，反映了远古人类的生存活动和与自然进行的顽强斗争。这类传说中的主人公大都是神与人的后代，半神半人的英雄。他们体力过人，英勇非凡，体现了人类征服自然的豪迈气概和顽强意志，成为古代人民集体力量和智慧的化身。

古希腊神话故事是一代代希腊人集体创作的结晶。神话起初口传，后来见之于书面文字。它的最早的传世书面文献当推《荷马史诗》（图 1.14）。史诗中除了主体故事外，还提及了许多其他的神话故事，那些故事显然在当时也是广为流传的。在荷马之后不久有古希腊诗人赫西奥德的长诗《神谱》，扼要地记述了许多神话故事，并且力求把那些故事谱系化。古希腊悲剧的题材基本都是取材于神话，是（剧）作家对那些神话故事的现实理解的戏剧体现。公元前 3 世纪之后希腊化时期的亚历山大里亚学者们在对古典作品的收集和注疏中，对古希腊神话的收集和保存作出了巨大的贡献，一些诗人则在学识性原则的指导下，发掘出许多鲜为人知的神话典故。它们除了出现在《荷马史诗》《神谱》《工作与时日》《伊利亚特》《奥德赛》《变形记》等经典作品以外，还有埃斯库罗斯、索福克勒斯和欧里庇得斯的戏剧。希腊神话和传说中最有名的故事有特洛伊战争、奥德修斯的游历、伊阿宋寻找金羊毛、赫拉克勒斯的功绩、忒修斯的冒险和俄狄浦斯的悲剧等。

古希腊民族在发展过程中曾几经变迁，他们的神话观念也在这种



图 1.14 荷马史诗

变迁中不断发生变化。这种变化的基本特点是由自然崇拜转向人性崇拜。人们所熟悉的这一时期的希腊神话的基本特点是人按照自己的形象创造神，神既有人体态美，也有人的七情六欲，懂得喜怒哀乐，有善恶，有计谋，参与人的活动，赋予神以人形、人性，甚至人的社会关系。希腊神话中的神个性鲜明，没有禁欲主义因素，也很少有神秘主义色彩。神和人的基本区别在于神强大，常生不死，生活闲逸快乐，随意变形，各具特殊本领和巨大威力。其好恶态度对下界人类的生杀祸福起着决定作用；人类弱小，生命有限，有生老病死，生存艰辛，不得不经常求助于神明，但也常常诅咒神明作恶。古希腊人崇拜神，但并不赋予神明过分的崇高性，也不把神明作为道德衡量的标准，而是把他们作为人生的折射。古希腊人同时赞美人，赞美人的勇敢和进取精神。古希腊人批评骄傲、残忍、虚荣、贪婪、暴戾、固执等人的性格弱点，并且认为往往正是这些性格弱点造成人生悲剧。

1.2.1 古希腊神话的历史

古代希腊神话是欧洲文学的开端。其神话的发展历程，大致可以分为四个阶段。

第一阶段：公元前 12 世纪到公元前 8 世纪启蒙时期

这是氏族社会向奴隶制社会过渡时期，史称“荷马时代”或“英雄时代”，社会文化的主要表现方式是神话和史诗。

第二阶段：公元前 8 世纪到公元前 6 世纪个性化时期

这是奴隶制社会形成的时期，神话故事记录多以抒情诗、散文、寓言等形式出现。抒情诗是氏族社会解体后出现的诗歌形式，没有氏族庇护的人们，摆脱了氏族重视集体情感的意识 and 传统的束缚，个人的遭遇引起了种种复杂的情感，抒发个人自由和个人独立自主情绪的抒情诗日益发展起来。抒情诗源于民歌，多以双管、排箫和竖琴伴唱，主要体裁有哀歌、讽刺诗和琴歌，反映上层贵族的情趣。

第三阶段：公元前 6 世纪到公元前 4 世纪戏剧存留时期

奴隶制城邦全盛期，史称“古典时期”。这时期雅典文学起到了记录社会事件、延承文化发展的作用。表现形式包括悲剧、喜剧和文艺理论等，其中戏剧成就最大。最著名的就是三大悲剧诗人埃斯库罗斯、索福克勒斯、欧里庇得斯和著名的喜剧诗人阿里斯托芬。他们都有许多神话和传说留存于世。在古希腊，文艺理论和美学是哲学的组成部分，因此，当时杰出的文艺理论家和美学家，也是著名的哲学家。比如，文艺理论家的代表是柏拉图和亚里士多德。

第四阶段：公元前 4 世纪末到公元前 2 世纪中叶延展时期

奴隶制衰微时期，亦称“希腊化时期”。文化的社会表现形式是新喜剧。代表剧作家是米南德，写家庭喜剧。公元前 146 年，希腊被罗马灭亡，宣告了希腊化时代结束。

1.2.2 希腊神话体系

1. 第一代神灵：天神与地神

任何神话，都要从世界和人类的起源讲起。在古希腊神话中，赫卡

忒 (Hecate) 是原始天神。

通过单性繁殖，赫卡忒生有：大地女神该亚 (Gaea)、黑暗之神俄瑞波斯、黑夜女神尼克斯、爱神厄洛斯。

该亚生下天神尤里诺斯 (Uranus)，海神彭透斯。

尤里诺斯后来又与该亚匹配成婚。

黑夜女神尼克斯生有：死神坦那托斯、睡神希普托斯、复仇女神墨涅西斯、不和女神厄里斯、毁灭女神凯雷斯、命运女神莫伊莱。

黑暗之神俄瑞波斯与黑夜女神尼克斯婚配后生有：太空神埃特耳、光明神赫墨拉。

尤里诺斯与该亚婚配生下十二泰坦神 (the Titans)。

2. 十二泰坦神

这十二个泰坦神包括六男六女，后来组成了六对夫妇。

克洛诺斯 (Cronus)：该亚与尤里诺斯的十二个泰坦儿女中最年幼者。和平之神，弑父而成为第二任神王。亦被自己儿子推翻，后来逃亡到意大利，建立自治政权。

瑞亚 (Rhea)：克洛诺斯之妻。

欧申纳斯 (Oceanus)：或称俄刻阿诺斯，水之神。生育了地球上所有的河流及三千海洋女仙。

泰西丝 (Tethys)：欧申纳斯之妻。

海泼里恩 (Hyperion)：光之神。太阳，月亮和黎明之父。

西亚 (Thea)：海泼里恩之妻。

尼莫西妮 (Mnemosyne)：记忆之神。九位缪斯 (文艺女神) 之母。

爱泼特斯 (Iapetus)：普罗米修斯，厄毗米修斯和阿忒拉斯之父，尼莫西妮之夫。

克瑞斯 (Crius)：生长之神。

忒弥斯 (Themis)：秩序和正义女神。命运女神和四季之母。克瑞

斯之妻。

菲碧 (Phoebe)：月之女神。

考伊斯 (Coeus)：智力之神。菲碧之夫。

由于天神尤里诺斯贪恋权力，他把该亚生下的这些孩子都抛弃到了遥远的地狱。地母该亚对此深为不满，就唆使最小的儿子克洛诺斯用镰刀阉割了父亲。溅飞的精液再次使地母该亚受孕，生下复仇三女神：阿勒克托、提西福涅和墨盖拉。除此之外还有巨人族和白橡树仙女。

克洛诺斯杀死了父亲，获得了王位，也把泰坦众神解救了出来。克洛诺斯和瑞亚，生下三个女儿：赫斯提亚、得墨特耳和赫拉以及三个儿子：哈德斯、波塞冬和宙斯。

3. 宙斯夺权

(1) 推翻克洛诺斯

克洛诺斯比他父亲还要专横，为了保住王位，每当他的孩子出生，他就一口把孩子吞掉。到最小的孩子宙斯出生时，瑞亚设计骗过丈夫，顺利地把他生了下来并送给白橡树仙女抚养。宙斯长大后，和母亲一起用催吐剂让父亲吐出了吞下去的五个哥哥姐姐。

宙斯又联合十二位原始泰坦神中的五位，在独眼巨人和百手巨人的帮助下，经过十年激战，终于推翻了克洛诺斯的统治，确立了宙斯的统治地位。

(2) 奥林匹斯山神

在宙斯的统治下，奥林匹斯山很快建立了一支众神队伍，他们是：

宙斯——万神之王，司天堂、暴风雨、雷鸣和闪电；

赫拉——天后，司女人、婚姻和生育；

波塞冬——海神；

得墨特耳——谷物和耕作女神；

狄俄尼索斯——酒神、狂欢之神；

雅典娜——智慧女神，司艺术、发明和武艺；

赫淮斯托斯——火神，工艺、煅冶之神；

阿佛罗狄忒——爱情女神；

阿瑞斯——战神；

阿尔忒弥斯——月亮和狩猎女神；

阿波罗——太阳神，司音乐、诗歌、艺术、预言、雄辩和医术；

赫耳墨斯——神的使者，司旅游、商业和贸易。

冥王哈德斯是最强大的神，但他很少从冥界出来，也不算奥林匹斯山神。在奥林匹斯山神中，波塞冬、赫拉、得墨特耳是宙斯的兄弟姐妹，而阿瑞斯（赫拉生）、雅典娜（墨提斯生）、阿尔忒弥斯和阿波罗（迈亚生）、狄俄尼索斯（塞墨勒生）则是他的孩子。真真正正可以算是一个家族统治了（图 1.15）。

4. 神、人及其后代

除了诸神自身迅速扩展外，在希腊神话中，许多神还与凡人有染，生下了许多有名的后代。这些神人的后代也是希腊神话传说中的主要角色。比较著名的有：

宙斯与塞墨勒，生下了酒神狄俄尼索斯；

宙斯与达那厄，生下英雄珀耳修斯；

宙斯与阿尔克墨涅，生下英雄赫拉克勒斯；

宙斯与勒达，生下阿尔戈英雄波吕丢刻斯和绝世美女海伦；

宙斯与卡利斯托，生下阿尔喀斯；

宙斯与伊俄，生下厄帕福斯，后成为埃及国王；

宙斯与欧罗巴，生下弥诺斯和拉迪曼提斯；

宙斯与埃特拉，生下英雄忒修斯；

波塞冬与美杜莎，生下克律萨索斯和双翼马佩伽索斯；

赫拉与伊西克翁，生下半人半马；

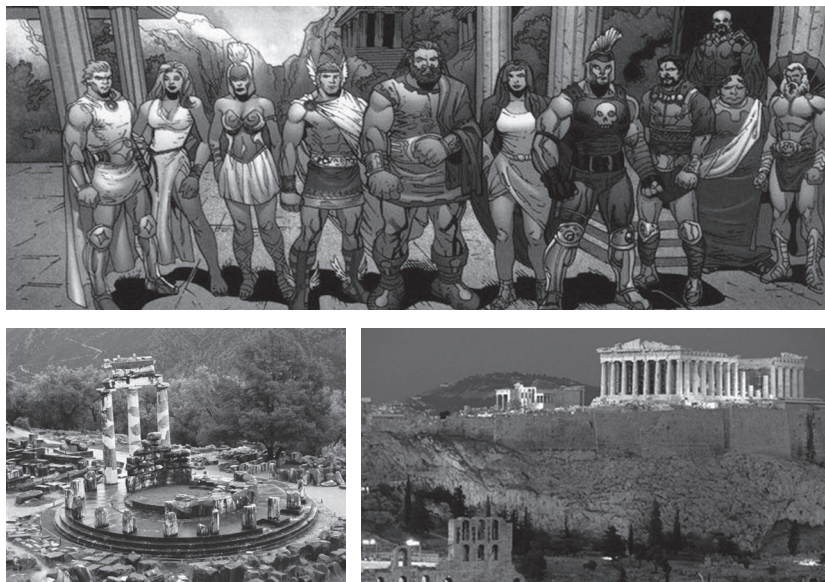


图 1.15 希腊众神像和奥林匹克神殿

厄洛斯与刻法洛斯，生下法厄同；
特提斯与佩琉斯，生下英雄阿喀琉斯。等等。

5. 罗马神话与希腊神话

罗马神话是因袭希腊神话而来，并没有独立的神话谱系。所以罗马神话中的诸神与希腊神话中的诸神基本上是重复的，只是这些神话人物有了自己的罗马名字。以下是他们的希腊罗马名字对照：

宙斯——朱庇特
赫拉——朱诺
波塞冬——尼普顿
得墨特耳——刻瑞斯
狄俄尼索斯——巴克斯
雅典娜——密涅瓦

赫淮斯托斯——伏尔冈

阿佛罗狄忒——维纳斯

阿瑞斯——玛尔斯

阿尔忒弥斯——狄安娜

阿波罗——阿波罗

赫耳墨斯——墨丘利

哈里斯——普路托

赫斯提亚——维斯塔

1.2.3 希腊神话故事

1. 从映像到传说再到神化 神话英雄是文学的再创造

希腊神话时代的神祇出现在各个领域，天空、海洋、树林、溪流、无处不闪烁着他们的光芒。各种各样的神和各种各样的人一起，共同生活在这个热热闹闹的宇宙之中。我们今天所看到的希腊神话，是人们在追溯那个遥远时代的浪漫情怀和动人音律的过程之中，用自己的想象与情感再创造出来的。

很多人在读希腊神话的时候都惊诧于其体系的完整和庞大。不过，这样的一个体系不是被现成地摆在我们面前的，而是现在的人们从古代流传下来的文字资料中收集、整理出来的。也就是说，古希腊人自己并没有给我们留下一部全面记述完整希腊神话体系的作品。我们所读到的这许许多多的神话故事，本是散落在古代作品的各个角落里的，它们作为古希腊文明的一部分，早已渗透到古希腊人的日常生活之中。所以，要想看到众神的最原始的踪迹，还是要从古希腊开始。

在古希腊，绝大多数的神话故事是来自荷马的《伊利亚特》和《奥德赛》以及赫西俄德的《神谱》的讲述。荷马诗史主要讲述的是英雄的故事，中间穿插着诸神的活动；而《神谱》则是第一部比较系统地



总结众神起源演变的作品。但是,《神谱》所收集的内容在我们今天看来仍然是很不完整的,因为它之后希腊神话又得到了许多的继承和发展。

第二批描绘神话图景的人主要是古希腊的悲剧作家们。以埃斯库罗斯的《被缚的普罗米修斯》,欧里庇得斯的《美狄亚》,索福克勒斯的《俄狄浦斯王》和《安提戈涅》等一系列精彩作品为代表的古希腊悲剧作品再次极大地丰富了神话的库存。在这些悲剧中,英雄(或者说人)始终是舞台的中心和受关注的焦点,在古希腊,对人自身的关怀和审视达到了顶峰。除此之外,在希腊文学的其他形式以及希腊宗教、建筑、绘画艺术等各个方面都可以搜寻到神话的踪迹。但是,神话系统的主要来源还是文学。

希腊神话并不只是由希腊人发展起来的,这里面也有罗马人的功劳。罗马人在很大程度上继承了希腊的神话体系,并用他们自己的方式加以诠释和发展,使其与罗马人的原始神祇一起构筑起罗马人自己的神话。我们常常可以在罗马的文学作品和历史著作中找到希腊神话的影子,比如维吉尔的《伊尼尔德》开头就有一段关于特洛伊战争的叙述。所以,现在的学者们往往将希腊罗马神话作为一个统一的遗产来对待,也只有这样,我们才能更好地体会到希腊神话曾经得到延续的生命与脉搏。

2. 神族的“三代领导核心”

在希腊神话中,神族的产生和演变是相当复杂的。到目前为止,学者们已经给出了许许多多不同的版本。尽管如此,在神史的最主要环节上,绝大部分版本还是能够达成一致的。

开天辟地之时,宇宙还是一片混沌,直到地母该亚诞生,宇宙中才有了生机。该亚自己生下一个儿子,使其成为天神,取名叫尤里诺斯。尤里诺斯与其母结合,该亚又生下了泰坦众神以及其他两群长相凶恶,

力量强大的神祇。这样，天神、地母以及他们的一大群孩子就构成了开天辟地以来的第一代神祇，尤里诺斯成为家族之首。

然而，这个大家族生活得并不幸福。尤里诺斯讨厌自己的孩子们，将他们一批批地流放到遥远的地狱深处——塔塔洛斯（Tartarus，开天辟地之后先于该亚诞生）。该亚无法忍受这种残酷的行为，于是与自己的一个儿子，泰坦神之一的克洛诺斯密谋推翻尤里诺斯的统治。克洛诺斯在母亲的帮助下用一把镰刀阉割了父亲。尤里诺斯的精液溅到该亚身上，使她孕育出了他们的最后一群孩子——复仇三女神（the Furies）。克洛诺斯将父亲流放到地狱，同时解放了自己的哥哥姐姐。此后，克洛诺斯娶了自己的一个妹妹瑞亚为妻并与其生下了许多孩子，他自己则成为第二个统管宇宙的神。

但是好景不长。克洛诺斯跟他的父亲一样惧怕自己的孩子。他害怕他们当中的某一个会在将来推翻自己，就如同他推翻其父尤里诺斯一样。于是，每当一个孩子出生，克洛诺斯就将其活活吞进肚里。就这样，他先后吞下了赫斯提亚（Hestia），狄米特尔（Demeter），赫拉（Hera），波塞东（Poseidon）和哈德斯（Hades）。作为母亲的瑞亚当然十分痛苦，于是，当第六个孩子宙斯（Zeus）出生时，她悄悄地将他藏在了克里特岛（Crete），并拿裹着布料的石块给克洛诺斯吞下。宙斯在克里特岛顺利地长大，当克洛诺斯发现他的时候，一切都太晚了。宙斯在祖母该亚和一部分同情他的泰坦神的帮助下打败了自己的父亲，并强迫其吐出了自己的五个哥哥姐姐。之后，宙斯将所有反对他的神都赶进了地狱，而他自己则与他的两个兄弟波塞东和哈德斯抓阉来分割宇宙的统治权。结果，宙斯统治天空，哈德斯掌管地下，波塞东占据了全世界的海洋。

大局既定，宙斯便满意地同家族里的其他 11 个成员一起住进了奥林匹斯山。在那里，这 12 个神共同统治着整个宇宙，人们称他们为奥林匹斯众神，宙斯理所当然成了众神之王。奥林匹斯众神代表了所有



的新生代神祇，是美丽、力量、智慧与文明的象征。

3. 从混沌到文明人类的理性社会进程

在古希腊人眼中，宇宙是变化运动着的。而且，这种变化和运动不是在同一条水平线上，而是呈螺旋上升趋势。每一个新神统治权力的确立看起来好像是对旧神的经历的简单重复，但实际上每一代新生神祇都比老一代神祇更加靠近文明，并且他们的统治也更加有秩序。

很有代表性的一点是乱伦现象。在第一代神中，该亚与尤里诺斯既是母子又是夫妇，这种关系在现代人看来几乎是最荒谬且无法忍受的不道德行为。而到了第二代和第三代神祇，情况就稍稍好了一些，因为克洛诺斯和瑞亚，宙斯和赫拉都是兄妹关系，但这仍然是违背伦理的。但是在最后，当宙斯的子女，如雅典娜、阿波罗等出生之后，任何形式的乱伦都是不被接受的，无论是在神界还是在人间。由此，我们可以很清楚地感受到古希腊人对宇宙秩序的认识的上升和他们自己的社会的前进步伐。

还有一个很值得注意的现象就是，每一代神祇的“综合素质”都在不断地提高。该亚与尤里诺斯在神话中几乎没有任何关于形体和力量的描绘，其形象是很抽象很原始的。而以克洛诺斯为代表的泰坦众神比起他们的父母来就强多了，他们不仅强劲有力，还在神族发展中起到了决定性的作用。此后，宙斯和他的兄妹们以人的形体出现（当然，那时候还没有人），推翻了旧一代神祇不合理的统治，开创了宇宙的新局面。而且，经历了长期、混乱的战争之后，宙斯和他的兄弟们终于不再像他们的父辈那样将宇宙的分割问题诉诸武力，而是安静地坐下来用抓阄这种很公平的方式来决定。同时，宙斯也不再像旧一代神祇那样野蛮地驱赶和吞噬自己的儿女；相反地，他愿意在自己略高一等的前提下与家庭中的其他 11 个成员分享宇宙的统治权，这已经是非常难能可贵的了。至此，宇宙经历了从混乱到有序的一个明显的转折。然而，

此时的宇宙也只不过是有了最基本的秩序与常规，宇宙真正的开化是由以阿波罗、雅典娜、阿芙罗迪特等为代表的最年轻一代神祇来完成的。这一代新生神祇的出现，给宇宙带来了真正意义上的文明——艺术、诗歌、音乐、智慧、力量和高度凝聚的美感始终围绕在他们的周围。他们教会妇女技艺，赐予诗人灵感，引导英雄们完成自己的使命。这一代神，可以说是整个神界的真正活力所在。

由此可见，希腊神话系统的最初演变是一个由混沌到文明的过程，而这个过程也正是人类社会从蒙昧到开化的过程在神话中的折射。其实不止希腊神话，很多民族的神话都遵循着这样一个轨迹，因为这正是人类历史向前发展所遵循的轨迹。

4. 宙斯的“情丝”连起了众神

希腊神话这个庞大的体系主要是由两大版块组成，一个是神的传说，一个是英雄的故事。这两个版块并不是各自独立的，相反，它们的高度交错往往令我们眼花缭乱。乍一看，这个纷繁的网络好像根本没有一个头绪，但事实上，喜爱幻想的古希腊人已经用一种相当浪漫的方式解决了这个问题。

在读希腊神话的过程中人们会发现，除了威严与力量，多情的宙斯还有一个拈花惹草的坏习惯，以至于赫拉每天红着眼睛跟在他后面。就目前的体系来看，宙斯的情人有150位之多，而私生子女的数目又远在这个之上。如果我们把他的情人们按照神和人分为两类就会发现，宙斯与女神们所生的孩子是新一代的神，而宙斯与人类女子所生的孩子都成了人群中的佼佼者，也就是说，他们中的绝大多数都成为神话中大名鼎鼎的英雄人物（图1.16）。比如，宙斯与赫拉生下了战神（Ares）和火神（Hephaestus），而这两个神均在奥林匹斯12神之列，此外，赫尔墨斯（Hermes）、雅典娜（Athena）、阿波罗（Apollo）、阿特米斯（Artemis）等奥林匹斯神以及缪斯女神（the Muses），美惠三女神



(the Graces), 冥后帕尔塞弗涅(Persephone)等都是他的子女;再看英雄,著名的赫拉克勒斯(Heracles)、帕尔修斯(Perseus)、成为双子星的孪生兄弟Caster和Pollux等都是宙斯的私生子,更别提把人间搅得沸沸扬扬的海伦(Helen)了。



图 1.16 宙斯的英雄后代

除此之外,无论是神界诸神,还是人间的英雄、统治者、先知都多多少少能跟宙斯本人扯上点血缘关系,不管这个关系绕了多少弯子。

由此可见,宙斯作为众神之王并不只是因为他的力量。古希腊人把他放在这个位置上是颇费苦心的。神话体系的庞大网络从宙斯出发,四向发散开来,神与英雄的故事交织在一起,共同构成希腊神话完整的全貌。

5. 神相同 神不同

奥林匹斯 12 神共同生活在希腊最高的山峰——奥林匹斯山上,他们各有各的管辖范围,也各有各的个性。奥林匹斯众神的精华是新生代神祇,也就是宙斯的子女这一辈,而在这一辈中,最能挑起推动文明进步这个大梁的莫过于阿波罗和雅典娜(图 1.17)了。这两个神的品质合在一起可以说是基本具备了当时文明的全部特征:光明、真理、艺

术、文学、智慧、力量、技艺、民主和美感。所以他们也算得上是新生代神祇的光辉典范。而其他的神祇，虽然各有各的本事，但都相对单一，不具有如此强的代表性。



图 1.17 阿波罗和雅典娜

12个神中有两个是管战争的，即阿瑞斯和雅典娜，但是，这两个战神有质的不同。阿瑞斯象征着男性的力量，但同时，在这种强大力量的背后是对战争的疯狂崇拜和血腥般的残酷。无论在哪里，只要有战争，人们都可以看到阿瑞斯的身影，而且战争的双方都向他祷告求胜。这就是说，阿瑞斯的参战是无条件的，他为战争而战，他所偏袒的那一方不一定是正义的那一方。总之，阿瑞斯所体现出来的是战争的暴力面。雅典娜也掌管战争，但是她的参战是有条件的，她只倡导为自卫或正义而战，并常常喜欢用智慧来赢得战争。她所体现的是战争中更加理性、更加进步的一面，这也正是胜利女神为什么总是站在雅典娜一边的原因——胜利并不是利用暴力就能得到的，人们向往的



是更加平等、更加和平的生活。

作为 12 神中仅有的两个处女神，阿特米斯和雅典娜备受宙斯宠爱，但是这两个女神却有着截然不同的风格。雅典娜相对来说更加冷漠，她是所有女神中唯一一个没有绯闻的神。而且，雅典娜和阿波罗一样是一个城市（文化）神祇，她的品质与活动是与城市文明紧密相连的。再加上她又掌管战争，并且诞生之时全身铠甲从宙斯头中跃出，因此，她总是带着一种近似男性的强有力的美感并拥有相当理性的智慧。阿特米斯则截然不同，作为月神的她整天奔跑在山野树林之中，和一群女伴狩猎嬉戏，明亮健康又温柔可亲，还时不时地与某个美少年来个梦中相会。所以，阿特米斯不仅更像一个乡间神祇，而且是希腊神话中非常受欢迎的女神之一。阿佛罗狄忒也美，但是她的美带着一种情欲气息，相比之下就俗多了。

6. 神人产物的英雄 悲剧性的人物

潘多拉的盒子（图 1.18）与被缚的普罗米修斯使人类从诞生起的那一刻就带上了悲剧的色彩，而古希腊的英雄们又在这一背景上抹上了凝重的一笔。古希腊语中，潘是所有的意思，多拉则是礼物。“潘多拉”即为“拥有一切天赋的女人”。她是希腊神话中宙斯用黏土做成的地上的第一个女人，作为对普罗米修斯盗火的惩罚送给人类的第一个女人。众神亦加入使她拥有更诱人的魅力。根据神话，潘多拉出于好奇打开了一个魔盒，释放出人世间的所有邪恶——贪婪、虚无、诽谤、嫉妒、痛苦等，当她再盖上盒子时，只剩下希望在里面了。

本来，英雄是神与人的儿子，有着超乎常人的美、力量、智慧与勇气，但是，介于人神之间的这个位置却处处渗透着无奈：无与伦比的功绩带来的是无法想象的痛苦；挑战神的雄心带来的是神明残酷的报复；想摆脱命运结果反而被命运控制得更紧。古希腊人将悲剧性的英雄主义与宿命论完美地融合在一起并注入活生生的躯体中，从而制造出

一种心灵所无法承受的杀伤力。



图 1.18 潘多拉盒子

值得注意的是，希腊神话中的英雄形象并不是平面化的。虽然他们的光辉令人目眩神迷，但他们的灵魂却是多面的。一般来说，绝大多数英雄都接受过很好的教育，他们不仅技艺超群，而且对诗歌、音乐、艺术和美有着相当高的领悟能力。他们理智却又冲动，坚强却又脆弱。当受侮辱的阿克琉斯（Achilles）独自坐在海边抚着竖琴悲伤地流下眼泪的时候，当不死的 Pollux 决定与死去的弟弟分享自己永恒的生命的时候，当提着美杜沙（Medusa）的头从空中经过的帕尔修斯（Perseus）因为看见大理石般苍白而美丽的安德洛美达（Andromeda）而忘记飞翔的时候，英雄们最真实、最柔弱的一面终于向我们敞开了。

英雄是人，但又不是人，这就是他们最深切的痛苦之所在，但这也正如此他们才能这样耀眼。虽然每个英雄都不完美，但是他们那流星一般的生命却给人们留下了十分唯美的印象。古希腊人对生命的追问和思索也因为英雄的传说而伸展到了极致。

7. 神和人

在人类所创造的众多神话世界中，希腊神话圈算是最热闹、最有

趣的一个了。北欧的神话世界也很热闹，但是那种热闹是以一种肃穆宁静而且略带悲壮的氛围为背景的，绝不像希腊神话这般彻底世俗化。在希腊神话里，神与人的故事交织在一起，错综复杂。希腊的众神与其说是神，不如说是神化了的人。他们与人的区别仅在于形体与力量上，而在性情方面，神并不比人更像神。

就拿个人道德来说，希腊的神几乎都有七情六欲，很多神祇都干过不光彩的事情，以宙斯为首的奥林匹斯众神尤为明显。宙斯本人就非常频繁地通过各种途径去追求老婆以外的女人，为此，他变过牛，变过马，变过鹅，总之为了达到目的他什么都肯变。他的情人，上至女神，下至仙女，再至人间的公主，美少女，不胜枚举。有了众神之王作榜样，其他神当然多多少少也肆无忌惮起来。冥后是哈德斯用非法手段抢来的（宙斯对此睁只眼闭只眼）。阿佛罗狄忒嫁了火神却又与阿瑞斯私通，结果被丈夫捉奸，成为神界一大笑柄。三个女神为了比美而引出长达十年的特洛伊战争（图 1.19）。阿波罗为了报复阿克琉斯向他的挑战而不惜采用卑鄙的手段，而且曾与妹妹阿特米斯一起残酷地杀死了尼俄柏（Niobe）的全部儿女。可以说，嫉妒、复仇、残暴、色情这些东西对希腊的神来说并不是禁区。虽然神话世界的总体面貌是有序的、公平的，但是各个细节的混乱使这个世界看上去非常喧哗，几乎



图 1.19 特洛伊战争

到处都是纠纷。而神祇们一边要忙着主持公道，一边还要满足自己的私欲，看上去真的是很为难。

而乱上添乱的是，奥林匹斯众神不仅在山上吵架，还常常插手人间的事情。比如在特洛伊战争中，神祇们就自发地分成两支啦啦队，一支为特洛伊人修墙挖坑（阿波罗和波塞东），一支为希腊人摇旗呐喊（雅典娜和赫拉），把本来就十分惨烈的战争搞得越发不可收拾。而不得不采取中立态度的宙斯其实是最苦恼的了，到底帮哪边？战场上，一边是自己喜爱的英雄阿克琉斯，一边是虔诚的特洛伊人。回到家里，一边是老婆女儿，一边是兄弟儿子。呜呼哀哉！

人们在世间的经历，经过一番美化润色被搬到了奥林匹斯山上。古希腊人的想象力与幽默感实在让人心服口服。

8. 下地狱 开启绝望之门

在荷马所想象的奥林匹斯山上，每一朵花都为金色的阳光所笼罩，没有风暴雨雪，永远是最神圣的宁静，云雾封锁着它的入口，由四季女神掌管着。宙斯和他的家族居住在火神修建的宫殿里，喝着琼浆玉露，聆听美惠三女神迷人的歌声。与此同时，在碧波万顷的大海上，波塞冬架着金蹄白鬃的骏马，风驰电掣般掠过翻滚的海浪，就连躲藏在海底嬉戏的碧发的美人鱼也能感受到他的威力所带来的摇撼。然而，当活着的人还在享受现世的欢乐的时候，各种各样的亡灵却正在通过地狱之门坠入永恒的深渊——“入此门者，请放弃所有的希望。”（图 1.20）

冥王哈德斯所统治的国度远没有他两个兄弟的迷人。在那个黑暗阴冷的地方，没有鲜花盛开，没有微风拂过，没有清泉涌出，更没有鸟儿歌唱，来来往往的只是人们绝望的灵魂。这是一个非常特殊的地方，因为奥林匹斯的光芒照射不到它，热爱生活的人们害怕靠近它，所以它在希腊神话的世界中有了自己独立的体系，成了一个国中国。