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千百年来，犹太人一直视《托拉》为“经典中的经典”。约

瑟夫的故事便出自《托拉》，作为犹太人中的第一个富人，这个

名字在犹太人中家喻户晓。

约瑟夫（Joseph）生活在公元前二世纪，也就是青铜时代。

他所在的希伯来部落是犹太人的祖先，作为游牧民族，他们住在

帐篷里，在现在被称为“以色列国”的土地上生活。约瑟夫一生

历经漂泊，背井离乡，最终进入了法老的宫廷，成为整个埃及王

国的管理者。

后世许多成功的犹太人，都从约瑟夫的故事中汲取智慧和 

获取灵感。

1/

约瑟夫：

统领埃及王国的牧羊人
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父亲的宠儿，兄弟们的仇敌

约瑟夫的故事，起源于他的父亲雅各去拜访舅舅拉班。拉班

和雅各都是牧羊人，但拉班有固定住所，相对富裕，拥有很多牲畜。

雅各走到拉班家附近时，停下来在一口井边喝水。拉班的女儿瑞

秋正在放羊，也刚好来到同一口井边给羊群喂水。雅各帮助她搬

开封住井口的石头，两人一见钟情。

雅各向舅舅提亲，拉班提出条件：雅各必须留下来为他干七

年活儿，才可以举行婚礼。雅各接受了这个条件，满怀期待地劳

作了七年。然而到头来拉班却欺骗了他。

按习俗，新娘要蒙着脸举行婚礼。雅各在黑暗中进入洞房，

第二天早晨才发现新娘是利亚。利亚是雅各的姐姐，没有妹妹那

么漂亮。面对雅各的抱怨，拉班告诉他，按照传统，姐姐应当先

于妹妹结婚，如果雅各能再为他干七年活，就可以娶瑞秋为妻。

雅各又答应了。

七年后，雅各与瑞秋终于成婚。除了利亚（当时允许一夫多

妻），雅各还另娶了两个小妾齐帕和比拉，来伺候他和两位妻子。

他和利亚生有一女六儿，和齐帕、比拉各有两个儿子。但是，雅

各和瑞秋婚后直到第六年，他们的第一个儿子才出生。瑞秋恳求

上帝能让他们再添一子，就给孩子起名“约瑟夫”（希伯来语中“增

添”的意思）。

约瑟夫出生后，雅各离开拉班家，带着妻妾、孩子和仆人们，
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还有许多牛、鹿、绵羊、山羊、骆驼和驴，在他的土地上游牧。九年后，

瑞秋的祈祷应验了，她生下了次子便雅悯，自己却不幸死于难产。

出于对瑞秋的爱以及老来得子的原因，雅各最宠爱约瑟夫和

便雅悯。雅各送给约瑟夫一件条纹斗篷，它在当时被认为是特别

珍贵的礼物。兄弟们嫉妒约瑟夫的斗篷以及父亲对他的偏爱。约

瑟夫向父亲告状后情况变得更糟，兄弟们开始讨厌他，不再和他

说话。

17 岁时，约瑟夫做了两个梦。第一次，他梦见自己和 11 个

兄弟正在收集麦捆，麦捆立在地里，11 个麦捆突然向他下拜 ；第

二次，他梦见太阳（象征着他的父亲）、月亮（象征着他的母亲）

和 11 颗星星（象征着他的兄弟们）围着自己，向自己下拜。他

把这两个梦告诉了父亲和兄弟们。雅各斥责了他，兄弟们则更加

嫉恨他。

有一天，受父亲之托，约瑟夫去找在另一处牧羊的兄弟们，

看看他们在做什么。看到远处走来的约瑟夫，有几个兄弟提议：“看

啊，做梦的人来了。杀了他吧，把他扔进坑里，我们就知道他的

梦会变成什么样子。”长兄鲁本不同意杀约瑟夫，提议把他扔进

坑里。最后，兄弟们擒住约瑟夫，剥去斗篷，把他扔进一个没有

水的空坑里，放了他一条生路。

惩罚完约瑟夫，几个兄弟坐下来吃饭，这时候看到有一群商

人带着骆驼和货物从附近经过，在犹大的建议下，他们以 20 个

银锭的价格把约瑟夫卖给了商人。为了掩盖罪行，他们宰了一只
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山羊，回家后把浸过羊血的斗篷交给了父亲。雅各以为约瑟夫已

经被野兽吞食，悲痛不已。

解梦，拯救埃及王国

到达埃及后，商人们把约瑟夫卖给了埃及王宫侍卫长波提乏

做仆人。约瑟夫机灵、英俊又勤快，很得波提乏赏识。不久，波

提乏便让约瑟夫当了管家。

波提乏的妻子爱上了约瑟夫，开始勾引他。约瑟夫拒绝了：“我

不会做这种大恶之事，这是对上帝犯罪。”但这个女人继续纠缠，

有一天，她抓住约瑟夫的衣服，约瑟夫吓得逃到室外，却将衣服

留在了她的手里。她唤来仆人，谎称约瑟夫试图强奸她。

波提乏大发雷霆，把约瑟夫扔进了王宫的地牢里。很快，监

狱看守们就对乖巧的约瑟夫另眼相看，让他看管其他囚犯。

在此之前，王宫葡萄酒酒庄主管和王宫面包店主管冒犯了法

老。法老把两个主管都投入了约瑟夫所在的监狱。一天晚上，他

俩各自做了个梦。醒来后，他们觉得梦和约瑟夫有关，就请他解

梦。酒庄主管梦见一棵葡萄树，上面有三串葡萄。葡萄已经成熟，

他把葡萄挤进法老杯里，把杯子递到法老手里。面包店主管梦见

自己把三个篮子放在肩上，里面装着为国王准备的糕点。突然一

只鸟飞来，吃掉了点心。

约瑟夫对酒庄主管说：“三日之内，法老会让你官复原职，荣
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耀依旧。”他又对面包店主管说：“三日之内，法老会砍下你的头，

把你的尸体吊在树上让鸟儿啄食。”约瑟夫的解释应验了，酒庄主

管被释放，面包店主管被处决。

两年后，法老做了两个梦。第一次，他在梦中站在尼罗河岸边，

看见七头肥而美的母牛走出河水，来到芦苇丛吃草。随后，七头

又瘦又丑的母牛走出河水，把七头肥牛撕成碎片。第二次，他在

梦中看到七捆饱满的禾捆，被旁边七捆瘦弱干瘪的禾捆撕碎。

法老召来大臣和牧师们，请他们解梦，但没有一个人能够说

出个所以然。酒庄主管想起了约瑟夫，告诉法老约瑟夫是如何在

监狱里解梦的。法老释放了约瑟夫，请他为自己解梦。

约瑟夫禀告法老：很快就会有七年丰收，收获的庄稼堆积如山；

随之而来的是七年旱灾，庄稼歉收，饥荒肆虐。

约瑟夫向法老建议，将七个丰年的余粮储存起来，以便七个

荒年之用。法老同意了，并全权委托约瑟夫实施这一计划。他对

约瑟夫说：“没有比你更聪明、更有洞察力的人了。你来当埃及宰

相，所有人都听命于你。”

约瑟夫，一个 30 岁的牧羊人、囚犯，成为世界上最富有王

国的宰相。法老赐给约瑟夫一个埃及名字“撒发那忒巴内亚”，以

及一枚象征着权力和地位的戒指、一幢大房子、一辆马车和一群

仆人。他还将祭司波提非拉的女儿亚西纳赐婚给他。后来，亚西

纳为约瑟夫生了两个儿子。

约瑟夫（撒发那忒巴内亚）有条不紊地执行计划。七个丰
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年中，他走遍整个埃及，从农民那里收集庄稼和食物，储存在城

市和王宫的仓库中，直到仓库中的谷物“像海边的沙一样多”。

灾荒年到了，饥饿的埃及人向法老抱怨，法老说：“找撒发那

忒巴内亚去吧，他会告诉你们该做什么。”约瑟夫打开仓库，把

面包、小麦和蔬菜卖给民众。

为了换取食物，埃及人掏光了银子，变卖了土地，把牛羊和

马都牵到国王的马厩里去了。最后，除了祭司的土地，埃及所有

的土地都变成了法老的财产，法律禁止约瑟夫带走。埃及人失去

了财产，但是得以在灾年幸存。

兄弟团聚，不计前嫌

埃及的周边国家也遭遇了旱灾，包括雅各一家居住的地区。

听说埃及还有余粮后，雅各吩咐十个儿子骑马到埃及购买食物，

让便雅悯留在家里，因为他担心小儿子会在路上遭遇不测。

十兄弟来到埃及，被送到了撒发那忒巴内亚（约瑟夫）面前。

约瑟夫认出了哥哥们，哥哥们却没有认出他来。

约瑟夫假装不认识他们，宣称他们是来为敌人收集情报的间

谍，命人把他们关进监狱。约瑟夫听到了他们之间的嘀咕：“上帝

是在惩罚我们对兄弟所做的事啊。”离开哥哥们后，约瑟夫嚎啕大

哭。但在面对他们时，约瑟夫表现得冷漠高傲。哥哥们告诉约瑟夫，

最小的弟弟和父亲留在家里。约瑟夫灵机一动，意识到这正是试
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探哥哥们的好机会。他告诉哥哥们，他们中的一个将被囚禁，其

余九人被释放回家后，再带上最小的弟弟一起回到埃及。如果他

们带着弟弟回来，被囚禁的这位兄弟就会被释放 ；如果他们不能

带弟弟回来，他就会判他们间谍罪。于是，西缅被留在埃及，其

余九人被释放回家。

约瑟夫卖给哥哥们许多粮食，换回银锭。在他们出发之前，

约瑟夫偷偷地把换来的银锭藏在粮食袋里。在回家途中，哥哥们

发现了银锭，十分惊恐，他们担心：如果再回到埃及，他们不仅

会被判间谍罪，还会被判偷窃罪。

雅各不想让儿子们把便雅悯带到埃及。于是兄弟们就留在家

中，没有回埃及去。但很快，他们带回来的食物就被吃光了，他

们必须回去了。儿子们对雅各说：“您如果答应便雅悯和我们同去

埃及，我们就能活下来，否则，我们一家三代都会饿死。”雅各终

于同意了。除了上次的银锭，雅各让他们额外带一些银锭，还带

上家里剩下的一些蜂蜜、花生和杏仁，以求得那位埃及宰相的宽恕。

哥哥们回到撒发那忒巴内亚（约瑟夫）那里，战战兢兢地告

诉他：“不知道是谁把银锭放回了我们的粮食袋里。”让他们想不

到的是，约瑟夫回答道：“别担心，那是上帝赐给你们的。”西缅

被释放，回到兄弟们中间。约瑟夫给兄弟们水和食物，又向他们

的父亲问好。

但是当兄弟们再次上路时，“怪事”再次发生。约瑟夫把一

只银杯藏在便雅悯的口袋里。然后，他吩咐仆人们去追捕兄弟们，
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控告他们偷了银杯。兄弟们被抓回来后，苦苦央求约瑟夫宽恕便

雅悯：“一个兄弟（约瑟夫）已经失散了，难道你想让我们失去第

二个兄弟吗？”听到这里，约瑟夫再也控制不住自己。他屏退左右，

放声大哭，说道：“我就是约瑟夫。”

哥哥们都吓得说不出话来，约瑟夫安慰道：“不必为过去的事

忧愁，上帝又把我送回到你们中间了。”他拥抱并亲吻了兄弟们。

得知约瑟夫兄弟团聚、重归于好，法老也很高兴，让约瑟夫

的兄弟们“在埃及看中什么就拿什么”。约瑟夫给了他们满载着

食物、礼物和财宝的马车。当年，他被以 20 个银锭的价格卖掉，

如今却给了兄弟们每人数百个银锭。

在法老的邀请下，雅各全家来到埃及。但他们是牧羊人，不

习惯与务农的埃及人生活在一起。于是，法老赐给他们一块肥沃

的土地，让他们世世代代幸福、富足、平安地生活在埃及。雅各

12 个儿子的后裔们，后来发展成以色列民族的“十二支派”。

是传说还是真实的历史？

约瑟夫的故事来自犹太教圣书《托拉》，也出现在基督教和

伊斯兰教的经典中。作为西方文学作品中的著名人物，约瑟夫的

故事还出现在近代西方著名的艺术作品中，例如《约瑟夫和他的

兄弟们》和音乐剧《约瑟夫和神奇的彩色梦衣》。

历史上约瑟夫是真实存在，或是（抑或只是一个承载道德故
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事的虚构人物？对此，历史学家意见不一，根据《历代志》和考

古发现，《圣经》故事中所描述的情况与公元前 2000 年的中东境

况很吻合。

有关约瑟夫及妻子亚西纳的故事，犹太教和基督教经典中的

说法不一。《托拉》中记载，亚西纳是一位美丽的处女，曾拒绝

过许多追求者。法老和亚西纳的父亲想把她嫁给约瑟夫，但她一

听说对方是个外国游牧民就拒绝了。然而，当她透过窗户看到英

俊的约瑟夫时，就爱上了他。约瑟夫却不肯娶她为妻，因为她信

奉埃及众神，而不是希伯来人唯一的真神。沮丧的亚西纳把自己

关在闺房里，穿上丧服，进行斋戒，睡在泥土上，并下令毁了神像，

把自己的财产分给穷人。约瑟夫听说后，也爱上了她，娶她为妻。

而基督教的版本则是，亚西纳其实是约瑟夫的外甥女。约瑟

夫的姐姐迪娜被强奸后，怀孕并生下了亚西纳，她从小被一位净

过身的埃及圣僧收养。

不管真相如何，约瑟夫的传说已经成为历史的一部分。以色

列海法大学的历史学家乌里·艾米太博士说：“历史上有很多犹太

人发现自己处在痛苦、被压迫与各种困境中而无法自拔。这时候，

他们会想到约瑟夫，思考如何像他一样将磨难变成动力，不但要

战胜困难，还要成为富人，帮助犹太同胞。”

为什么约瑟夫的故事和本书中其他犹太人成功的故事有很多

相似之处？也许这就是原因吧！
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耶胡达·哈纳西

Yehuda HaNassi
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古书中记载的犹太大亨，可以追溯到两千多年前。耶胡达·哈

纳西（Yehuda HaNassi）就生活在公元二三世纪，他是犹太民族 

的伟大领袖、宗教和精神导师，参与撰写了几部犹太圣典，同时

也是一位富豪。

哈纳西出身贵族，继承了一大笔家族遗产。他坐拥大量土地、

果园、酒厂、渔船、牛群、织造所和香料作坊等，应有尽有。他

的骡子商队将货物运到远方，他的座驾是一辆豪华车子，由一对

白色骡子拉着，这在当时相当奢侈。

据传说，哈纳西的女儿嫁给了一个富商的儿子。婚礼十分奢

华，花费了 2.4 亿个金币（也许确切数目是 24 万个金币）。即使

这些传说被夸大了，历史学家仍然相信哈纳西极其富有。

2/

耶胡达·哈纳西：

领袖、学者和大亨
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哈纳西住在地中海沿岸一个干旱的山地小国，即今天的以色

列。很久以前，犹太人在那里建立了“犹大王国”（Kingdom of 

Judea）。但是，这个王国后因陷入内战而逐渐衰落，庞大的罗马

帝国最终征服了该地区并统治达数百年之久。

在罗马人的允许下，犹太人成立了一个由 71 位拉比（犹太

宗教领袖）组成的委员会，根据犹太人的传统和法律管理内部事

务。耶胡达·哈纳西的祖父加米利尔也是一位拉比，曾担任拉比

委员会的领袖。加米利尔英年早逝，当时他的儿子希蒙（耶胡达· 

哈纳西的父亲）很小就被送到一所宗教学校学习。

战争阴影下的童年

犹太人不断发动针对罗马当局的大规模暴动。罗马人残酷地

镇压暴动，大肆屠杀犹太人，把成千上万的犹太人变成奴隶，并

摧毁了他们辉煌的圣殿。囚犯们被绑在驴尾巴上，被驴拖着穿过

街道，妇女们成为罗马士兵的性奴，许多城市和村庄都完全被摧 

毁了。

犹太人反抗罗马人的最后一次起义发生在公元 132 年，当时

希蒙·哈纳西正在宗教学校专心学习宗教。在起义的尾声阶段，

罗马人逐个包围并征服犹太人的城镇，最后来到了他所就读的城

市。他和一些同学发誓：“战斗到底，用我们的笔挖出罗马人的眼

睛。”城市沦陷后，罗马人开始屠城，他侥幸逃脱。
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数年后，耶胡达·哈纳西出生。起义被镇压后，罗马人禁止

犹太人实行他们的习俗（包括行割礼等）。为男孩施行割礼，是

犹太人的习俗。

据传说，罗马总督听说希蒙·哈纳西夫妇秘密给儿子施行了

割礼，就将他们一家三口押解到意大利，交由恺撒审判。在审判

期间，小婴儿哈纳西被交给了恺撒儿子的保姆。当恺撒要求验看

耶胡达·哈纳西的包皮时，保姆竟把两个婴儿弄混了。恺撒一时

没有认出接受验看的婴儿是自己的儿子，看到婴儿没有受割礼，

便认为这次审判是没事找事。恺撒命令杀掉总督，又大笑着释放

了希蒙·耶胡达一家。西方古谚语说，喝同一口奶长大的人就像

兄弟一样亲密。关于婴儿哈纳西的这个故事，与他后来成为罗马

恺撒密友的传说倒是十分吻合。

另有故事说，父亲希蒙·耶胡达常年逃亡，东躲西藏。小哈

纳西在父亲缺位的环境下长大，被送到不同的老师那里学习，他

羡慕那些有父亲教导的孩子。父亲回家后安慰小哈纳西，并预言

他会成为犹太同胞的杰出领袖。

恺撒死后，他的儿子与犹太人和解，犹太人也明白他们无力

反抗罗马帝国，暴动者被赦免并返回家园。后来，希蒙·哈纳西

被推选为拉比委员会的领袖，并终身担任这个职位。后来，哈纳

西继承父亲的职位，任职数十年直到去世。对犹太人来说，和平

与幸福的那些年，哈纳西居功至伟。
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罗马恺撒的朋友

耶胡达·哈纳西成了罗马人的盟友，他与罗马政府官员交好，

说罗马语言，穿罗马服装，梳着与犹太人不同的发型。

据史料记载，哈纳西是罗马恺撒安东尼努斯的密友，他们多

次见面并长谈哲学。据传说，恺撒甚至曾经邀请他参与罗马政权。

还有一种说法是，在哈纳西家与恺撒罗马宫殿的 2 300 公里之间，

有一条秘密通道，他们经由这条通道互相拜访。

一些历史学家认为，哈纳西确实遇到了一位叫安东尼努斯（东

汉年间，此人向中国派遣了第一个罗马代表团）的罗马恺撒，并

与他私交甚笃。

公元二世纪末期，两位罗马巨头之间爆发了一场争夺恺撒王

位的战争。哈纳西领导犹太人帮助其中的一个人赢得胜利并成为

恺撒。念及哈纳西的支持，恺撒减少了犹太人的税收，允许他们

自行收税。犹太人成为罗马帝国的公民，有些犹太人甚至获任罗

马帝国政府的公职。

与罗马人的友好关系，帮助哈纳西赢得了权威和财富。他从

罗马人那里租了大片土地，把骡子卖给罗马军队，并获得了种植

香料的特别许可。哈纳西还雇用武士，成立了专司保卫和处决犹

太罪犯的私人卫队。虽然罗马官方法律禁止犹太人拥有武装，罗

马统治者却对此置若罔闻。
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灵活务实的“经济改革”

哈纳西还是一位伟大的立法者。对于犹太人来说，圣书中记

载的法律规范都来自上帝，是神圣的“禁忌”，虔诚信教的犹太

人至今仍坚守这些律法。但是，在现实生活中，像哈纳西这样的

高级拉比，是被允许通过辩论颁布修正案的。当年哈纳西洞察

市场规律，颁布了几项意义深远的修正案，帮助犹太人获得了

商业成功。

根据犹太律法，犹太人不得通过借贷获取利息。这条法律虽

然出于避免富人剥削穷人的考虑，但是也带来了富人拒绝借钱帮

助穷人的问题。对此，哈纳西颁布了法律修正案：如果贷款人先

要求利息然后放弃，他就是无罪的 ；但是，不管贷款人是否豁免

利息，借款人都应当支付利息。这样一来，贷款一方事实上是可

以收取利息的。在一些拉比的支持下，这条修正案被写进了法律，

成为神圣戒律的一部分。显然，一个发达经济体不可能离开利息

而存在。

另一条古老的犹太律法则要求，犹太人每七年中必须休耕一

年。在这一安息年里，禁止农民耕种庄稼、禁止销售农产品。土

地上自然长出的庄稼成为当年的公共财产，用来供养没有土地的

人和贫穷的老百姓。这条法律对于最贫穷的犹太人是有利的，但

给大多数拥有小种植园的犹太人带来了麻烦。哈纳西于是做出了

这样的修正：允许农民在禁耕年的年底立即出售农产品。据说，
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一位农民在休耕结束几天后找到哈纳西，手里拿着两个驼峰般的

大萝卜。农夫请求哈纳西允许他卖萝卜。哈纳西问：“这是什么时

候种的 ?”农夫回答说：“在休耕结束后的第一天。”哈纳西眨眨眼，

笑了笑，同意了。

还有一条与安息年类似的古老犹太律法，它要求工匠、农民、

奴隶（甚至动物）每工作六天后休息一天。现代全球通行的以周

划分时间，并将周日设定为休息日（尽管犹太人在周六休息）的

惯例，就源于这条法律。据说，现代西方大学的全职教员，每工

作六年后在第七年带薪休假。当今许多国家都沿用的这些惯例，

也源于这条法律。

归根到底，后两条律法都源于犹太教经典《托拉》。其中提到，

上帝用六天时间创造了世界，在第七天休息。

我们无法估量哈纳西推行的“经济改革”对犹太人积累财富

的深远影响，但至少在当时，犹太人的境况有了惊人的改善 ：城

市发展了，许多犹太人从事商业贸易发财致富，修建了大房子、

公共浴室、集贸市场和美观的祈祷室。

忍辱负重，以德报怨

毫无疑问，哈纳西也有对立面。在拉比委员会中，以平查斯

为核心的一群拉比（主要是清贫的学者）憎恨他，并且试图推翻

他的统治。同样作为学者，平查斯清贫而富有魅力，许多人甚至
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相信他具有创造奇迹的超能力。在古代犹太学者的传说中，哈纳

西差遣了几位使者与平查斯磋商，但平查斯用一场从天而降的火

雨驱逐了使者。

平查斯派系对哈纳西的怨气，主要源于他的富有。哈纳西和

他的反对者笃信宗教—和印度婆罗门或佛教僧侣一样。一些犹

太宗教先哲认为，生命应当专注于祷告和精神追求，追逐物质财

富就是一种执念。

平查斯派系还看不惯哈纳西和可恶的罗马人走得太近。他们

反对他制定的法律，认为其中一些法律是有利于哈纳西自己的商

业利益的，对他拥有的权力和地位不服气。平查斯派系尤其看不

起哈纳西的女婿，认为他是养尊处优、舍得买昂贵的镜子和梳子

的花花公子，还是不会读书写字的傻瓜。这些人在公开场合嘲笑

他，其实也是对哈纳西本人的羞辱。

但哈纳西并没有使用权力来镇压反对者，没有把他们交给罗

马人，也没有派卫队来杀害或驱逐他们。相反，他选择以德报怨。

哈纳西恭敬平和地与反对者交流，还帮助他们。他确保贫穷的学

生和学者免于苛税，邀请平查斯到自己的豪宅用餐，并向他通报

自己与罗马政府的接触情况。哈纳西向反对者证明了他们是需要

他的。就这样，他在与他们和平相处的同时也稳稳保住了自己的

地位。

虽然同为犹太人的领袖，但哈纳西和平查斯的个性与视野却

大相径庭。作为学者的平查斯是重道德的清流典范，他严于律己，
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坐而论道 ；而作为政治家的哈纳西却是重事功的循吏套路，力求

成效，疏于操守。他深知当时犹太人的力量不足以与罗马帝国分

庭抗礼，所以退而求其次与罗马人交好，对平查斯派系以德报怨，

为犹太人赢得了休养生息的机会。

据传说，在哈纳西治下的某一年，以色列大部分地区发生了

严重的旱灾。他开仓放粮赈灾，让所有贫穷的拉比和学者领到粮

食，却唯独把普通穷人排除在外。哈纳西的一名学生乔装成普通

教徒，恳求他“像喂狗一样”施舍食物，还是被拒绝了。哈纳西

的儿子则坚持要求父亲救济这位普通教徒。哈纳西这才幡然悔悟，

向所有穷人开放粮仓。据说粮仓里粮食很多，足够所有贫穷的犹

太人饱腹。

80 岁时，哈纳西因肠胃失调去世。在他的统治下，以色列社

会和平稳定、经济快速增长，是历史上的盛世之一。

据说，在哈纳西弥留之际，他痛苦无助地躺着，身边围着一

群医生和仆人。他突然坐起来，仰视上苍，把空空的手掌最大限

度地张开，说道：“我要离开这个世界了，我来的时候两手空空来，

走的时候也两手空空去。”
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戴维·本 -梅蒙

David Ben-Maimon
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在茫茫无际的大海上，暴风卷起巨浪，一艘商船被抛起又跌

落。船舱里，船主戴维·本—梅蒙（David Ben-Maimon）和助手

们紧紧抓住各种固定物，尽管胃里翻江倒海，心中仍祈祷着神的

保佑。

这艘商船从埃及起航，驶往印度，目的是要在两地销售特色

珠宝。本—梅蒙望着身边的大量黄金、珍珠和绿宝石，又下意识

地捏了捏紧紧绑在身上的名贵珠宝和数百个第纳尔 1，脑海中浮现

出妻子、幼女和哥哥的身影。出发前，他只给家里留了几十个第

纳尔。

1　 当时埃及的货币被称为第纳尔（Dinar）。

3/

戴维·本-梅蒙：

葬身大海的宝石商人
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他在心中默念：“全家人都靠着我生活，他们等着我回家，我

可不能出事啊。”突然，一股冲天巨浪迎面拍来……

犹太人成了一个游商民族

公元 1140 年到 1145 年之间（确切年份不详），戴维·本—

梅蒙出生于欧洲南部的安达卢西亚王国。当时的犹太人并没有生

活在故乡，而是作为少数族裔流散在欧洲、中东和北非的许多 

国家。

公元前 6 世纪，犹太人被来自巴比伦王国的征服者逐出了故

土。散居各地的犹太人，建立了历史上第一批移民社区。巴比伦

人驱逐了许多族裔，大多数族裔都融入了新的环境，而犹太人即

使离开了故土，依旧保持其独特的宗教律法和习俗。

在接下来的 2500 年里，犹太人不断迁徏，并在这些土地上

建立了更多的移民社区。这些社区接纳因战争和贫穷而离开故

土的犹太人，以及在犹太宗教中获得精神慰藉的其他族裔。在耶

胡达·哈纳西所处的时代，大多数犹太人已经离开了故土 ；在

戴维·本—梅蒙所处的 12 世纪，留在故土的犹太人只有区区数 

千人。

犹太移民通常生活在城市，互帮互助。那时候，许多犹太人

是银匠、铁匠、制革匠、油漆匠、皮匠、屠夫、裁缝、医生、口译员、

簿记员、银行家和商人。犹太社区接待着为生意而四处奔波的犹
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太商人。他们懂多种语言（居住国的语言、自己古老的希伯来母语，

以及犹太社区中形成的独特方言），并在做生意时使用这些语言。

他们跨国旅行，赚取商品的地区差价，兑换货币，慢慢发展出一

群国际犹太商人。

从耶胡达·哈纳西到戴维·本—梅蒙之间的这 900 年里，西

方世界发生了巨变。埃及、巴比伦、希腊、罗马等古典文明，连

同它们的国家、语言、宗教、习俗、建筑和服饰一起消失了。取

代他们的是今天仍然存在的两大文明——阿拉伯文明和欧洲文

明，中东和北非的阿拉伯文明，以伊斯兰教为中心 ；欧洲文明，

则以基督教为中心。

财富和教育，成为犹太人最重要的生存手段。犹太人攀附统

治者和贵族，成为他们的私人工匠以获得保护，借钱给他们，与

他们做生意。由于基督教徒和穆斯林之间没有贸易往来，犹太商

人就成为他们的中间人，从而在国际贸易中赢得了重要地位。犹

太商人穿过丝绸之路，航行印度洋，到达印度和中国。印度和中

国都以辽阔富饶的国土、精美的手工品和繁荣富裕的经济而闻名

西方。在中国北宋时期，犹太商人甚至在开封建立了一个小型的

犹太社区。

特拉维夫大学的历史学家亚龙·本—阿米（Yaron Ben-Ami）

博士认为：“犹太人比其他族裔早几千年经历了全球化。犹太商

人比竞争者更具流动性，这是他们的巨大优势。他们没有土地、

武器或地位，但他们拥有更大的资产—专业技能、教育和金
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钱。”很多犹太人就是这样变得富有的，戴维·本—梅蒙就是其中 

之一。

在不断逃亡中度过童年

戴维·本—梅蒙，在穆斯林王国安达卢西亚的首都科尔多瓦

长大。科尔多瓦是一个繁华的城市，到处都是鲜花盛开的花园，

其商业、医学、科学、哲学、诗歌和音乐也蓬勃发展。许多犹太

人与穆斯林一起生活在科尔多瓦，其中有商人、科学家、宗教领

袖和艺术家。

本—梅蒙的家族名叫奥瓦迪亚，是科尔多瓦的名门望族。他

的父亲梅蒙是一位拉比和天文学家，曾担任科尔多瓦犹太社区的

领袖、法官和国王管理犹太社区的代理人—类似于罗马统治时

期的耶胡达·哈纳西。他的两个儿子在童年的苦难中幸存下来，

并长大成人。本—梅蒙的哥哥摩西是一位医生和学者，被誉为最

伟大的犹太哲学家和西方世界最伟大的哲学家之一。由于西方古

书很少讲述商人的生活，我们只好透过哥哥摩西的故事来了解戴

维·本—梅蒙。

据传说，摩西的母亲死于难产。她是一个小村庄里屠夫的女

儿。梅蒙在梦中见到了她，听到一个声音说这位姑娘就是他的意

中人，于是就前往提亲。梅蒙深爱着妻子，在她死后拒绝再婚。

本—梅蒙比哥哥摩西小几岁，所以母亲可能是在本—梅蒙出生时，
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或者是在他童年的某个时候去世。还有另外一种可能，梅蒙再婚，

第二任妻子生下本—梅蒙不久后去世。

无论怎样，在 1148 年，当摩西 10 岁，本—梅蒙还幼小时，

他们的母亲已经去世。由于政局的变动，父亲被迫带着两个儿子

踏上了漫长而艰难的逃亡旅程。

安达卢西亚王国，被一个狂热的伊斯兰教派—阿尔摩哈

德派接管。该教派的领袖威胁说，犹太人要么皈依伊斯兰教，要

么离开。那些既不愿皈依伊斯兰教又拒绝离开的犹太人，被残忍 

屠杀。

西方世界禁止人们同时信仰两种宗教，犹太人成为穆斯林意

味着必须背弃对犹太宗教的虔诚信仰。一旦皈依伊斯兰教，就不

能再参加犹太宗教仪式、阅读犹太宗教文本或履行犹太宗教的戒

律。在那个年代，宗教在西方世界中处于核心地位。一个人的名

字、身份、地位、价值观、衣着、饮食、歌曲、家庭、婚姻，以

及所信仰的一切都与其宗教有关。改变宗教信仰，意味着改变 

一切。

梅蒙卖掉了大房子，带上孩子们，驾着马车加入了逃往地中

海岸边安达卢西亚的难民大军。三年后，阿尔摩哈德教派也占领

了那座城市，梅蒙带着孩子们乘船继续逃离。

梅蒙一家原计划彻底逃离阿尔摩哈德统治区，但由于某种原

因（可能是梅蒙担心幼子本—梅蒙经受不住长途航行），他们在摩

洛哥的阿尔摩哈德管辖区内停了下来，并居住了五年。在摩洛哥，
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他们表面上过着穆斯林式的生活，背地里仍然秘密地坚持犹太教

仪式。在被和他们曾有过节的一位犹太人揭发后，梅蒙一家被迫

逃离。几年后，阿尔摩哈德统治者取消了针对犹太人的法令，但

此时在路途中的梅蒙并没有得到消息，仍然带着孩子们继续颠

沛流离。

他们横渡地中海，定居在犹太人的古老家园。但这片故土已

经被穆斯林们和基督徒占领，他们互相争斗，暴力和掠夺随处 

可见。

到达故土五个月后，一家人继续出发。他们骑着骆驼穿越沙

漠，于 1158 年到达埃及。从那时起，他们终于摆脱了险境。他

们先到了地中海沿岸的亚历山大港，再到尼罗河沿岸的福斯塔特。

精疲力竭的梅蒙和摩西不想再漂泊了，于是他们停留下来，此后

再未离开过埃及。而年轻气盛的本—梅蒙，还想继续旅行。

手足情深，相得益彰

梅蒙从安达卢西亚带来的存款支撑着一家人的长期旅行。穆

斯林国家有发达的银行系统，他们可以在一国存款、在另一国取

款。在旅行中，大胆而务实的少年本—梅蒙开始倒卖商品。

长年的结伴旅行，让兄弟俩走得更近了。青年摩西保护着少

年本—梅蒙，教他读书写字、学习圣书。起初，他们都想成为商人。

赴埃及途中，他们商定在埃及合开一家公司，同时一起研究圣书
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和哲学。

摩西从小非常聪明好学。在艰苦的旅行中，他依然阅读了

大量圣书、科学和哲学书籍。在 13 岁离开西班牙之前，他已经

开始著书。19 岁到达埃及后，他就以“一个天才的拉比和哲学

家”闻名于犹太社区。他还研究医学，向犹太儿童和青年教授 

《圣经》。

父亲梅蒙积劳成疾，到达埃及后一病不起。兄弟俩谁来接手

家族生意呢？他们经过商量，决定哥哥摩西专注学术，弟弟本—

梅蒙从商。按照现代经济学的比较优势理论，兄弟俩从事各自擅

长的工作，可以实现家庭利益的最大化。

在竞争激烈的市场中，企业必须要有清晰的战略定位才有望

在同行中脱颖而出。竞争战略理论，对于现代商业世界的企业家

和管理者来说只是常识，但是古代商人显然没有这些概念。在经

济许可的范围内，几乎所有商人都是什么盈利做什么，运货的船

上充斥着五花八门的商品，常见的有羊、面粉、豆类、干果、熏肉、

糖、油、颜料和香料、皮革、丝绸和棉花等等。负责驾船和搬运

处理货物的奴隶们，他们也被当作一类商品，常常在完成一趟航

行后便被卖掉。

但本—梅蒙有更远大的理想。他专注于宝石生意，骑马奔波

在矿场之间，寻找、购买宝石，然后在珠宝市场上售出。借用今

天的商业术语，他采用了高端定位和集中化战略。

后来，兄弟俩都结婚了，本—梅蒙育有一个女儿，摩西有两
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个儿子。在久病的父亲梅蒙去世后不久，摩西的两个儿子也夭折

了。随后，摩西的妻子也去世了，也许死于某种瘟疫，也许死于

丧子之痛。本—梅蒙成了摩西唯一的亲人，也是整个家庭的经济

支柱。

一路上，本—梅蒙和摩西两人每天一起诵读圣书。哥哥以智

者的言语点拨弟弟，弟弟则把生意上的事告诉哥哥。后来，摩西

在一封信中写道：“他会走进我阴暗的房子，告诉我他在旅途中的

深邃思考，眼中闪烁着光明和幸福。”

30 多岁时，本—梅蒙就成了一位富有的宝石商人，生意做得

很大，扩展到了埃及以外。他买了一艘船，沿着埃及南部的红海

海岸航行，寻找更遥远的矿藏和更珍稀的宝石。后来，他决定远

渡重洋去印度。本—梅蒙不顾摩西的劝阻，执意前往。1177 年，

在完成所有准备工作后，本—梅蒙渡过红海，驶向印度洋。不幸

地是，船沉入了大洋中，他再也没有回来。

弟弟的死，使摩西悲痛不已。在卧床不起一年后，摩西振

作起来，因为他肩负着养活本—梅蒙的妻子和女儿的责任。摩

西成为一位名医，后来被埃及法老聘为御医，专门负责王室成

员的医疗保健工作。同时，他继续研究哲学，成为犹太人和穆

斯林都崇敬的精神领袖。后来，摩西再婚，在 66 岁时平静地 

离世。

摩西·本—梅蒙的故事在犹太人中家喻户晓，甚至当今西方
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世界的许多非犹太人都知道他。相比之下，知道他弟弟戴维·本—

梅蒙的人却寥寥无几。但是，摩西在生前一直想念着弟弟。在本—

梅蒙死后许多年，摩西写道：“弟弟的死是我一生中最大的悲剧，

我会永远为他哀悼。”
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无论在犹太或非犹太社会，商界都是男性的天下。时至现代，

女性在付出巨大努力后，才开始慢慢地进入商界精英阶层。

即便如此，在古代犹太人中也有女大亨，唐娜·格蕾西娅·纳

西（Donna Gracia Nasi）或许是其中最成功、最具影响力的。她

是一位富有的银行家和慈善家，管理着一个全球商业帝国。格蕾

西娅·纳西经历过艰难岁月，被迫流离失所，遭遇过革命和危险，

她从容应对复杂的政治斗争，从而改变了犹太人的历史。

犹太人被迫成为基督徒

1510 年，格蕾西娅·纳西出生于欧洲西南部的葡萄牙。她的

4/

唐娜·格蕾西娅·纳西：

大慈大悲的“双面人”
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故事很独特：前半生是犹太人格蕾西娅·纳西，后半生是基督徒

比阿特丽斯·德卢纳。让我们跟随她的故事，来理解个中原委吧。

正如我们在前一章中所说，自公元 7 世纪以来，西方世界就

被划分为基督教王国和穆斯林统治的国家，犹太人在各国都是少

数族裔。葡萄牙及其邻国西班牙分裂后，两国的南部和中部被穆

斯林王国控制，北部则由较小的基督教王国控制。在穆斯林统治

区，犹太人较多且经济繁荣。西班牙和葡萄牙在当时是发达国家，

商业、医学、科学、哲学、诗歌和音乐都在蓬勃发展。除了穆斯

林商人、科学家和艺术家之外，一些犹太人也处于上流社会中。

格蕾西娅·纳西出身于上流社会。父亲来自纳西家族，家

族成员大部分是医生和犹太社区的领导人（希伯来语中，“纳西”

意指“领袖”）；母亲来自从事贵金属、宝石和香料交易的富商本

维尼斯特家族。

西班牙北部和葡萄牙地区的基督教派，发动了一场旷日持久

的战争，以征服穆斯林的领地。当时，宗教在西方人的生活中处

于核心地位。一个人的姓名、身份、地位、价值观、服饰、食物、

家庭、婚姻、所唱歌曲、所读的书和所学的课程（如果他阅读和

学习的话），都与宗教紧密相关，几乎每个人都深信上帝和《圣经》

中的故事。

基督徒和穆斯林视彼此为邪恶，贵族战士们接受这样的教育：

与其他宗教的战争是必要的、神圣的，战死者的灵魂将会升入

天堂。基督徒和穆斯林都认为犹太人是邪恶的、被诅咒的。但在
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西班牙和葡萄牙，穆斯林视犹太人为盟友，基督徒却特别憎恶犹 

太人。

公元 13—15 世纪，基督徒逐渐征服了西班牙和葡萄牙。起初，

在基督教的统治下，犹太人仍然生活得不错。基督教的国王们需

要资金来资助他们与穆斯林及其他基督教国家之间的战争，希望

成功的犹太商人留在他们的王国中。当时，基督教有一项教内禁

令：放贷者不可以收利息。但是，发展经济离不开信贷。犹太人

趁机开设银行，为基督徒提供贷款。本维尼斯特家族设立了这样

一家银行，获利颇丰。

但是，在西班牙和葡萄牙，势力强大的基督徒对犹太人和穆

斯林的强烈仇恨并未平息。在 15 世纪，成千上万的犹太人和穆

斯林被杀害，还有一些人被迫皈依基督教。

当时，西班牙和葡萄牙已经是强国。海上贸易已经发展起来，

造船厂开始建造需要许多桨手、可以穿越海洋的大型船只。西班

牙和葡萄牙位于大西洋沿岸，两国建造了舰队，并派它们穿越大

海，探索通往神秘之地的新航线，进行贸易和征服。

1492 年，随着哥伦布发现美洲大陆，西班牙军队迅速入侵，

征服了北美和南美的大部分地区。西班牙水手费迪南德·麦哲伦，

是历史上第一个穿越太平洋到达菲律宾的欧洲人，西班牙军队随

即征服了菲律宾。1497 年，葡萄牙水手瓦斯科·达·伽马发现了

一条从欧洲通往印度的海上航线，葡萄牙军队于是征服了印度和

南美的巴西。在 15 世纪末期和 16 世纪，西班牙和葡萄牙从欧洲
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小国发展成为在各大洲都有殖民地的全球帝国。他们迫使占领区

的居民皈依基督教，抗命者则被杀害。

与此同时，他们继续在本土虐待犹太人。1492 年，西班牙国

王和王后决定将所有的犹太人驱逐出境。一些犹太人从西班牙坐

船前往土耳其的穆斯林统治区，另有 7 万名犹太人逃到了葡萄牙。

当时葡萄牙的国王若昂，欢迎成功的商人（包括犹太人）前来帮

助他们建设国家。

但犹太人好运不长，在他们逃离西班牙 3年后，若昂国王去世。

他的儿子曼纽尔国王娶了西班牙国王的女儿伊尔莎·贝尔。贝尔

和父母对曼纽尔施压，要求他驱逐犹太人。曼纽尔犹豫再三，提

出了一个折中的办法：犹太人可以留在葡萄牙，但前提条件是必

须皈依基督教。

于是，选择留在葡萄牙的犹太人，不管情愿与否都被迫在教

堂里以基督教方式祈祷。他们不得去犹太教堂，不得阅读犹太经

典，不得学习希伯来语或施行犹太教的戒律。他们被迫在安息日

工作（安息日是犹太教中最神圣的一天，禁止工作），周日休息，

吃犹太教禁忌食物。由于犹太人和基督徒有不同的名字，犹太人

甚至被迫改名。

一些犹太人采取了阳奉阴违的对策，他们表面上是基督徒，

暗地里仍然保持犹太教信仰并秘密地施行他们的仪式和遵守习

俗。为此，当局建立了一个名为“宗教法庭”的特殊警察和法院

系统，追捕那些阳奉阴违的犹太人。他们还悬赏检举者，坚守犹
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太习俗的人被逮捕，并在受尽折磨后被活活烧死。

尽管如此，皈依其他信仰的犹太人中，坚守犹太习俗和仪式

者仍然大有人在，其中富人居多。他们是虔诚的犹太教教徒，甘

愿为信仰冒生命危险：他们公开参加基督教仪式（祈祷、节日、

婚礼、葬礼、为儿童洗礼），但在家中或山洞中保持着犹太教仪式；

他们把犹太教经典和圣物藏在家里或山洞里，避免在安息日工作

和吃禁忌食物，互相帮助保守秘密。纳西家族和本维尼斯特家族

都在此列。

“双面”女孩

在葡萄牙的犹太人被迫皈依基督教 13 年后，格蕾西娅·纳

西出生。她在葡萄牙首都里斯本长大，是一名基督徒，对自己的

犹太身份一无所知。当着她的面，父亲阿尔韦罗和母亲菲利帕叫

她比阿特丽斯，背地里则称呼她秘密的犹太名字—格蕾西娅。

两个大家族也被迫改名，纳西家庭被称为“德卢纳”，本维尼斯

特家族则被称为“门德斯”。在比阿特丽斯 12 岁时，父母告诉了

她家庭的秘密：犹太人的身份、她的秘密名字，以及他们双重生

活的真相。

当时，葡萄牙帝国日趋繁荣，格蕾西娅·纳西的家族生意也

随之发展。葡萄牙人开采黄金和白银，在海外殖民地生产橡胶，

进口丝绸和食品（土豆、西红柿、黑胡椒和肉桂等）。门德斯家
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族购买了船只，从黑胡椒进口生意中获得了巨额利润。他们扩大

了银行规模，在其他欧洲国家开设了更多的分支机构，为贵族和

国王提供巨额贷款。虽然基督徒也可以提供贷款，但基督教贵族

们认为犹太人银行的金融服务更专业更可靠。

在父亲的安排下，18 岁的比阿特丽斯嫁给了母亲的堂弟弗朗

西斯科·门德斯（Francisco Mendes）。弗朗西斯科继承了门德斯

家族的很大一部分生意，包括位于里斯本的家族银行分行，由此

成为葡萄牙顶级富豪之一。

弗朗西斯科、比阿特丽斯以及他们的女儿安娜，住在一幢豪

华的海边别墅里，还雇用了 30 个仆人。比阿特丽斯穿着天鹅绒、

丝绸衣服，周旋于贵妇人圈子里的宴会、舞会、旅行和音乐会之中。

和比阿特丽斯一样，弗朗西斯科也秘密保留了犹太传统。他

有一个秘密的犹太名字—策马赫。他们的仆人们也似乎都是秘

密的犹太人。安娜长大后，也成为秘密犹太人，并知晓自己的犹

太名字—瑞娜。比阿特丽斯一直惴惴不安，担心他们的秘密会

暴露，就像后来发生的那样。

1537 年，丈夫弗朗西斯科去世，比阿特丽斯继承了他的财产。

她是一个寡妇。许多贵族们向这位富有的寡妇求爱，但她拒绝再

婚。比阿特丽斯明白，如果嫁给一个基督徒，她秘密的犹太人生

活就要被迫终止。拒绝再婚的反常举动引起了当局的怀疑，她决

定离开葡萄牙。
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“绑架”亲生女儿

弗朗西斯科的兄弟迪奥戈·门德斯（Diogo Mendes）住在荷

兰王国的大城市安特卫普（现属比利时），管理家族在当地的生意。

迪奥戈也是一位秘密犹太人，因此只能在穆斯林国家公开回归犹

太教。

一位犹太妇女带着 4 个孩子逃离葡萄牙后，迪奥戈试图帮

助他们继续逃往土耳其（穆斯林地区）。其中一个孩子后悔逃跑，

把此事透露给了一位牧师，牧师随后向当局举报，迪奥戈被捕。

为了营救迪奥戈，亲戚们贿赂官员、贵族和国王。一些迪奥戈的

客户（例如英格兰国王亨利八世），把钱借给了其他国王和贵族，

而迪奥戈则扮演中间人角色。为了避免迪奥戈被处死导致投资失

败，他们向荷兰王国的玛丽女王施压，迪奥戈最终得以释放。

丈夫去世一年后，比阿特丽斯带着妹妹布里安德和表妹若昂

迁往安特卫普。在起航前，她将资产兑换成钻石、白银和黄金，

然后运上船。考虑到可能遭遇抢劫或者暴风雨的风险，她购买了

一种新的金融工具—保险。所幸的是，这次旅行风平浪静。

在安特卫普，妹妹布里安德嫁给了迪奥戈·门德斯。比阿特

丽斯帮助迪奥戈管理生意，并向那些被驱逐和被追捕的秘密犹太

人提供金钱、设备、食物和贿赂。

比阿特丽斯继续过着奢华的生活。她在海边租了一幢豪华别

墅，参加荷兰上流社会的舞会和宴会，她的朋友甚至包括玛丽女
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王。不过女王和其他基督教贵族朋友们都不知道比阿特丽斯和家

人是秘密犹太人。

1544 年，迪奥戈去世。不知何故，他没有把巨额遗产赠给妻

子布里安德，而是给了妻子的姐姐比阿特丽斯。经过两次继承遗

产，比阿特丽斯拥有门德斯家族的大部分财产，成为了世界上极

富有的女人之一。

比阿特丽斯的女儿安娜 15 岁了。在诸多的求爱者中，有一

位年轻富有的西班牙贵族唐·弗朗西斯科·德·阿拉贡。他在访

问安特卫普时遇到了安娜，从此一见钟情，展开追求。西班牙国

王卡洛斯是荷兰女王玛丽的弟弟。在收到阿拉贡的厚礼后，卡洛

斯国王给妹妹写了一封长信，称赞这位贵族，王后同意了这一请

求，指示比阿特丽斯把安娜嫁给阿拉贡。但是，比阿特丽斯清楚，

如果唯一的女儿嫁给一位西班牙基督教贵族，她们作为秘密犹太

人的生活就无法继续。于是，她决定逃离安特卫普。

比阿特丽斯的侄子兼知己若昂，住在意大利的威尼斯市。当

时，威尼斯是一个独立的城邦，也是世界上的大商业中心之一。

若昂管理着家族企业在威尼斯的分支，是这个城市中最富有、最

受尊敬的人之一。为了避免把安娜嫁给西班牙王子，比阿特丽斯

和若昂用心良苦。若昂来到安特卫普，趁比阿特丽斯不在时来到

她的别墅，将安娜“绑架”到威尼斯。而比阿特丽斯宣称，她将

乘船去威尼斯带回女儿。她让妹妹和仆人偷偷把财物装上船。到

达威尼斯后，她切断了与安特卫普的所有联系，搬进了若昂家中，
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并禁止安娜与西班牙王子接触。在“绑架”过程中，若昂爱上了

安娜，数年后两人成婚。

姐妹内讧

到达威尼斯后，比阿特丽斯遇到了麻烦。妹妹布里安德对迪

奥戈的遗嘱提出了质疑，并起诉要夺回他的资产。姐妹俩之间出

现了继承纠纷。在那个年代，犹太人之间的争议，通常要请一位

犹太宗教领袖出面裁决。姐妹俩秘密找到了一位德高望重的拉比，

拉比裁定：遗产应当归比阿特丽斯。布里安德一怒之下找到了统

治威尼斯的贵族委员会，揭发姐姐是个秘密犹太人，并且帮助过

其他秘密犹太人。

比阿特丽斯被捕了。西班牙国王卡洛斯欠了她的钱，借机跳

出来，指示把她的财产没收充公。若昂利用家族与国王和贵族的

关系，试图贿赂他们来救助比阿特丽斯。最终，土耳其苏丹出手

相助。

土耳其苏丹苏莱曼是若昂的客户，对被基督教徒追捕的犹太

人友善。苏丹要求威尼斯统治者释放比阿特丽斯。威尼斯与庞大

的土耳其帝国很接近，贸易关系密切。最终，那些担心与苏丹发

生争执的威尼斯贵族们释放了比阿特丽斯。

比阿特丽斯和女儿、女婿，带着仆人和财产迁往另一个意大

利城邦—费雷拉。费雷拉的统治者善待犹太人，允许比阿特丽
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斯不用再过双重生活，并成为一个公开的犹太人。终于，比阿特

丽斯·德卢纳改回格蕾西娅·纳西，女儿改名瑞娜，若昂改名约

瑟夫。

在费雷拉，格蕾西娅奢华依旧，住在一处豪华别墅里，管理

着一个全球商业和银行帝国。她和当地的犹太人交往甚密，购买

面包分发给贫穷的犹太人，建造犹太教堂 ；还付钱给欧洲各国的

当局，用以释放被监禁和压迫的秘密犹太人，取消死刑执行命令，

并派遣船只将犹太人带到土耳其。

当时，散居各地的犹太人都带有他们居住地的方言，但是犹

太圣书是用希伯来语写的，犹太人要用希伯来语书写、诵读和祈祷。

但许多秘密犹太人不懂希伯来语。为了让他们成为合格的犹太人，

格蕾西娅建立了一个印刷厂，雇用了翻译人员，将圣书翻译和 

印刷成大多数秘密犹太人所使用的语言—拉达诺语（Ladino）。

格蕾西娅的大部分时间生活在基督教社会，但她备受犹太人

尊敬，因为她帮助了许多犹太人。犹太人和非犹太人开始称她为

“犹太人的女王”或“犹太人的女英雄”。妹妹布里安德也被她的

善良行为感动了，来到费雷拉向姐姐道歉，姐妹俩最终和解。

侄子征服了土耳其苏丹宫廷

1553 年，43 岁的格蕾西娅和女儿瑞娜迁往土耳其帝国的首

都伊斯坦布尔。
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格蕾西娅的侄子约瑟夫·纳西（原名若昂）在伊斯坦布尔管

理家族企业的分支机构，与土耳其苏丹苏莱曼过从甚密。苏丹有

两个妻子，第一位土耳其妻子为他生下了长子穆斯塔法。后来，

苏丹又爱上了来自乌克兰的基督徒女仆罗克珊娜。苏丹让罗克珊

娜皈依伊斯兰教，然后娶了她。罗克珊娜后来为苏丹生下了儿子

萨利姆。在穆斯塔法和萨利姆争夺王位继承权的激烈斗争中，约

瑟夫站在了萨利姆一边，为他出谋划策并提供经济支持。约瑟夫

赌赢了！穆斯塔法被杀，萨利姆成为苏丹继承人，约瑟夫成为帝

国中极有权势的贵族之一。

在萨利姆获胜后，苏丹苏莱曼邀请格蕾西娅前往伊斯坦布尔。

苏丹以盛大的仪式欢迎她并送给她一处宫殿，允许她继续穿欧洲

的衣服，不必穿土耳其妇女的服装。约瑟夫·纳西娶了格蕾西娅

的女儿瑞娜，他们在伊斯坦布尔度过余生。

格蕾西娅继续帮助犹太人。她在土耳其开设犹太教堂和犹太

学校，在欧洲基督教国家建立并管理了一个地下情报网络，帮助

秘密犹太人逃往土耳其。

对抗教皇

在此期间，新教皇被选为天主教会（基督教的最大流派）的

最高精神领袖。新教皇保罗四世住在意大利罗马的一座宫殿里，

统治着一个小国，并拥有巨大的宗教和政治影响力。他是一个极
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端狂热分子，命令将逮捕的数百名秘密犹太人活活烧死。

格蕾西娅采取了大胆的行动。她呼吁所有犹太商人对教皇国

进行商业抵制，不在教皇国的港口城市停泊，除非这些死刑命令

被撤销。格蕾西娅和一些犹太商人停止了与教皇的生意往来，但

也有一些犹太商人心存顾虑，对于是否加入抵制运动没有达成共

识。最后，抵制行动失败，囚犯们被活活烧死了。

晚年的格蕾西娅，其生意做到了犹太人的古老家园—以色

列地区。犹太人坚信，总有一天他们会重返故土，但实际上只有

少数人住在那里。在格蕾西娅的时代，以色列地是土耳其帝国的

一部分，从西班牙和葡萄牙逃出来的犹太人开始搬到以色列。

一些犹太人在遗嘱中要求葬在耶路撒冷，它是古代以色列王

国的首都，也是犹太人、基督徒和穆斯林共同的圣地。格蕾西娅

的丈夫弗朗西斯科·门德斯也有这样的遗愿。移居到土耳其后，

格蕾西娅完成了丈夫的遗愿，在耶路撒冷建造了一座奢华的坟墓，

在那里埋葬了丈夫的遗体。

后来，格蕾西娅和约瑟夫·纳西决定投资，帮助生活在以色

列故土上的犹太人。他们在以色列地区的采法特市建了一家纺织

厂，并雇用迁往该地的犹太人 ；在以色列地区的另一座城市提比

亚斯购买了土地。提比亚斯市建立于罗马时期，当时所有居民都

是犹太人；到了格蕾西娅的时代，城市的大多数居民都是穆斯林，

犹太人只占少数。在提比亚斯，格蕾西娅和约瑟夫为苏丹收税，

并在城市周围筑起了一道围墙。
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有些犹太人认为，既然“犹太人的女王”在犹太人的家乡拥

有土地和工厂，犹太人就能实现他们的梦想，回到以色列土地上。

一些犹太家庭来到了故土并定居在提比里亚。

1559 年，在提比里亚项目进展期间，格蕾西娅去世了。土耳

其的拉比们为她举行了一场奢华的葬礼，苏丹和他的宫廷成员以

及来自世界各地的犹太领袖前来参加了葬礼。

格蕾西娅是历史上最富有、最有影响力的女性之一。她将一

生献给了犹太同胞，因而被尊称为“犹太人的女王”。
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约瑟夫·苏斯·奥本海默

Joseph Suss Oppenheimer
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约瑟夫·苏斯·奥本海默（Joseph Suss Oppenheimer）生活

在 18 世纪的德国。

正如我们在前几章中提到的，在中东，犹太人以少数民族的

身份散居在穆斯林国家。而在德国及欧洲北部国家，大多数居民

是基督徒，犹太人的处境更为糟糕。

当时，德国和整个欧洲的犹太人都被禁锢在专门配属给他们

的、被称为“隔都”的犹太社区。这些小社区肮脏拥挤，一条街

上的几百户房子里，挤着成千上万的犹太人。隔都黑暗潮湿，污

染严重，甚至连一棵树都不能生长。一堵墙围住了犹太社区，并

由武装警卫把守进出口。犹太人外出（到市内其他社区或出城）

都有诸多限制：只可以白天外出 ；只能以小规模群体的形式外出 ；

约瑟夫·苏斯·奥本海默：

“宫廷犹太人”的辉煌与悲剧

5/
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只可以出于做生意或购物的目的外出。犹太人不得进入公共广场

和公园，也不得观看音乐会和戏剧表演。

犹太人被视作当局的财产。为了控制犹太人口，他们必须经

总督批准才可以结婚，而且对于犹太人婚礼也有数量限制。犹太

人被迫穿上特殊的衣服，男人戴上尖顶帽，女人穿条纹披肩，在

遇到任何基督教徒时都必须鞠躬。他们不准携带武器，常常被基

督教徒殴打和虐待。犹太人被迫缴纳专门针对他们的苛捐杂税，

被禁止涉足公共服务、购买土地、农业或手工劳动，只能从事贸

易和商业工作。

然而，无论处境多么艰难，犹太人依然比其他族裔更关注教

育。他们在每个贫民区都建立学校，每个年满 13 岁的犹太男孩

都可以在学校里免费学习。孩子们学习阅读和写作、犹太教《圣

经》、逻辑和数学知识。而当时，只有 15% 的德国人上学。从 13

岁起，犹太少年们就在父亲的企业里当学徒，学习贸易和会计等

经商诀窍，而这些是大多数德国同龄人的知识盲区。

1698 年，约瑟夫·苏斯·奥本海默出生在德国海德堡的犹太

隔都，家庭经济条件优越。父亲以萨迦是一家音乐和娱乐俱乐部

的老板，有一段时间还担任过征税员。母亲米哈尔是一位在宗教

仪式上表演的歌手的女儿。奥本海默幼年丧父，在一个叔叔家中

长大。

少年时代的奥本海默聪明、好奇心强、喜欢冒险。他对学

业不感兴趣，但在叔叔公司的工作中表现突出。长大后，他离
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开了叔叔，辗转法兰克福、阿姆斯特丹、布拉格和维也纳等欧

洲大城市，在犹太企业里做招聘经理。

20 多岁时，奥本海默担任德国曼海姆市一名基督教律师的业

务经理。同时，他开了一家小银行，给基督徒放贷以获取利息。

通过生意往来，他结识了一些贵族和公国领导人，由此走向了飞

黄腾达。

事业有成的奥本海默，被城市当局允许搬离犹太社区，奥本

海默不再遵守犹太宗教律法。但他也从未成为一名基督徒，不像

他的两个兄弟完全改变了信仰，并彻底地离开了犹太社会。

犹太人掌管整个国家

18 世纪的欧洲贸易繁荣，投资兴旺，股市活跃，作坊纷纷发

展为工厂。但是，低效、腐败的公共服务已经跟不上商业发展的

步伐。为了维护和促进自身利益，贵族、基督教牧师和商人们参

与到国家的管理中。在欧洲，政府工作人员均来自贵族阶层，他

们往往将家族利益置于国家利益之上。由于缺乏忠心耿耿、对国

家负责的阶层，欧洲的统治者很难管理国家。

当时的德国分成由“王子”或“公爵”统治的 300 多个小公国，

每个公国都有自己的政府、法律和货币。

国王和统治者们都需要这样的助手：受过教育、具有商业和

管理才能，并且与当地贵族没有渊源。显然，犹太人是这类职位
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的理想人选。这些“宫廷犹太人”管理公国的预算和公共事务，

代表公国进行商业谈判，其角色类似于现代国家的财政部部长。

古埃及的约瑟夫—本书第 1 章的主人公，也许是宫廷犹太

人的鼻祖。基督徒和犹太人都在《托拉》中读到过约瑟夫的故事，

并从中获得了灵感。许多宫廷犹太人都是有才干、值得信赖的顾

问，他们提升了国家经济以及处理公共事务的效率，被特许可以

离开隔都，住在统治者宫殿旁的漂亮房子里并过着体面的生活。

同时，他们也利用自身的影响力帮助犹太同胞。

约瑟夫救了埃及，埃及人非常感激他、爱他。但是，欧洲宫

廷犹太人就没有这样的好运了。欧洲的大多数基督徒都是宗教狂

热分子，他们憎恨犹太人，更痛恨宫廷犹太人。残酷而贪婪的统

治者们利用宫廷犹太人征收重税、中饱私囊，把利益受损者的怨

气撒向宫廷犹太人。假如宫廷犹太人利用权力赚取微薄的利润或

者参与剥削，将进一步招致仇恨乃至可怕的结局。约瑟夫·苏斯·奥

本海默，就是这样一个典型例子。

在达姆施塔特小公国，30 岁左右的奥本海默担任了公爵的

宫廷犹太人。起初，他是公国的总会计师，后来被任命为财政部

长。1732 年，奥本海默遇到了卡尔·亚历山大公爵（Duke Karl 

Alexander），卡尔是符腾堡小公国的王储，两人一见如故。一年后，

卡尔·亚历山大公爵在符腾堡继承了王位，立刻任命奥本海默为

其私人顾问兼公国的财政部部长。
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推动经济发展，剥削人民，荒淫无度

卡尔·亚历山大是一个野心勃勃、贪婪的统治者。他希望精

简政府机构，发展工商业，并尽可能为自己敛财。掌权伊始，卡

尔便大刀阔斧推行改革，罢免了大部分政府大臣，代之以一些唯

命是从的傀儡。他委任奥本海默负责重组政府和振兴经济，奥本

海默不折不扣地执行了。

奥本海默鼓励投资者在符腾堡公国经商，并开设了生产烟草、

丝绸和瓷器的作坊，为陷入纠纷的企业主们仲裁调停。在卡尔的

指示下，他解雇了许多公务员，成立了一个委员会来审查职位的

新候选人，并将公职人员的薪水置于其监督之下。

当时的欧洲，普遍认为垄断比竞争性市场更有效率。奥本海

默选择了一些企业，给予博彩、酿酒、盐业等行业以专营权。

符腾堡公国商业兴隆、经济增长，但是利益尽归统治者卡尔

的囊中，国民们并没有从中享受到任何好处。在卡尔的指示下，

奥本海默将银行和造币厂国有化，实际上将其变成了公爵和他的

私产 ；对所管辖的进出口贸易、财政、分配、嫁妆、邮递、演

出和马戏表演、咖啡馆等方面征收重税，两人瓜分了大部分税收 

收入。

奥本海默住在卡尔宫殿附近的豪华别墅里，家中充斥着他收

藏的名贵艺术品。他还陪同公爵及其贵族朋友们在舞会、酒吧、

音乐会和狩猎之旅中寻欢作乐。
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这场改革导致了巨大的社会动荡。那些被解雇的大臣、失去

权力的贵族、未获专营权的企业主，以及被课以重税的农民都被

激怒了。他们怨声载道，但这与奥本海默无关，卡尔的妻子玛丽·奥

古斯特夫人才是事件的源头。

基督教分为天主教、东正教、新教等不同的教派。在 16 世

纪和 17 个世纪，欧洲各教派之间战乱不断。1648 年，各教派终

于达成了一份和解协议，确定每个国家的统治者有权决定该国的

“官方教派”。然而，非官方教派的基督徒开始遭受类似于犹太人

的歧视和压迫。

符腾堡公国属于新教的一个分支流派，玛丽·奥古斯特则来

自一个天主教公国。为了讨得年轻貌美夫人的欢心，卡尔决定将

天主教作为公国的官方教派。他引入天主教会牧师，下令建造天

主教修道院和教堂，这些巨额开支无疑来自苛捐杂税。这引起了

农民们的愤怒，他们讨厌公爵，更恨他的妻子，最恨“卡尔的犹

太人”。

为卡尔生了 6 个孩子后，玛丽·奥古斯特逐渐年老色衰。卡

尔不断寻花问柳，甚至亵渎已婚妇女和修女—这些行为违背基

督教的教义的行经，因此激怒了牧师。奥本海默也同流合污，他

陪同主子逛舞会和酒吧，从基督教贵族妇女中猎艳，这些行为也

完全违反了犹太教和基督教教义。

震怒的国民们不敢直接冒犯公爵，而是迁怒于“犹太人苏斯”。

部长和官员们不断举报奥本海默偷窃和受贿，要求公爵解雇他。
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卡尔时不时召唤奥本海默，让他解释这些指控。对此，狡猾的奥

本海默采取了以退为进的策略—自请解职，用这种谦卑的态度

来减轻责任，换得公爵的挽留。

部分愚蠢的农民认为所有的犹太人都是巫师，并传言奥本海

默对公爵施了魔法从而获得重用，卡尔的邪恶实际上罪在奥本海

默身上。这些人还断言，奥本海默也对基督徒妇女们施了魔法，

从而让她们委身于他。

奥本海默尽其所能帮助犹太人。在他初到符腾堡时，只有少

数犹太人被允许居住在这个公国。奥本海默劝说公爵颁布命令，

允许所有犹太人都能住在符腾堡，并取消了针对犹太人的特别税。

奥本海默从犹太供应商那里购买了符腾堡军队的制服和供给品，

并将特许权颁给了一些犹太企业。

犹太人对奥本海默的看法是两面性的。一方面，他们感谢奥

本海默的帮助 ；另一方面，他们痛恨其违反犹太宗教戒律以及与

非犹太妇女发生关系。一些在生意上没有获得照顾的犹太富商，

也加入了反对奥本海默的行列，甚至在犹太人中间，也开始传播

针对奥本海默的恶毒谣言。他们说，他的父亲不是犹太人伊萨

沙·奥本海默，而是一名与其母亲有风流韵事的基督教高级官员。

另一个谣言说奥本海默有一个私生女，交由亲戚带大。据传闻，

在他带着一些基督徒朋友看望私生女时，其中一个朋友（可能就

是卡尔·亚历山大本人）试图强奸她，但她逃了出来，爬上屋顶

后坠亡。
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公爵驾崩，奥本海默末日来临

卡尔的统治和奥本海默的任期只持续了四年。1737 年 3 月，

卡尔·亚历山大突然死于中风。此时，卡尔的儿子查尔斯·尤金

只有 10 岁。根据当时德国的惯例，公爵的一个亲戚鲁道夫在小

王子成年之前代管公国。小王子的母亲玛丽·奥古斯特依然在世，

但没有统治权威。

约瑟夫·奥本海默的职位是由卡尔·亚历山大个人任命的，

因此，从公爵去世的那一刻起，约瑟夫失去了所有的权力。贵族、

基督教领袖、被公爵解职的部长们、以及对政府有怨气的官员和

商人们，终于等来了报复的机会。奥本海默被指控“背叛国家、

冒犯君主、偷窃、受贿以及与基督徒妇女发生关系”，并被立即

逮捕入狱。敌人们用恶毒的语言描述他的斑斑劣迹，传单撒向全

国各地。群众涌上街头，高喊“处死犹太人苏斯”。

18 世纪的欧洲国家已开始实行法治。统治者颁布的法律适用

于所有人，甚至包括统治者本人。如果政府官员想要审判某人，

他们必须提供此人的违法证据。公平地说，约瑟夫·奥本海默虽

然作恶多端，但他并没有违背公爵颁布的法律法令。他没有偷窃

或收受贿赂，只是收取了税款和罚款，其中一些是“合法地”中

饱私囊。奥本海默没有侵犯王国的荣誉，更没有反抗国家，因为

他只是一个外籍顾问而不是该国公民。与女基督徒有婚外情，这

是他所犯的唯一罪行。但同样犯此罪的妇女们，并没有受到审判。
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但是，对犹太人（特别是约瑟夫·奥本海默）的仇恨，使符

腾堡贵族们失去了理智。弱势的临时统治者鲁道夫对审判奥本海

默并无兴趣，但不得不屈从于贵族们的压力。他们指派的一名检

察官以及所任命的数位法官中，大都与奥本海默有利益冲突。他

们传唤了许多憎恨他的证人（包括一些犹太人）提供虚假证词。

审判详细地审理了奥本海默与女基督徒的关系，贵族们还发表了

肮脏的证词。

审判持续了一年，奥本海默被隔离在一个戒备森严的牢房里，

备受狱卒们的殴打和折磨。这个曾经心高气傲、精力充沛、冷酷

无情的人，现在变得虚弱无力、沉默寡言。他有时一连几天躺在

地上，一动不动，不吃任何东西。

濒临死亡的约瑟夫·奥本海默回归了犹太教的戒律，以犹太

人的方式祈祷，拒食犹太教禁止的任何食物。基督教牧师来到他

的牢房并提出：如果奥本海默皈依基督教就可以赦免一切指控。

这类交易在当年很常见，奥本海默相信牧师的承诺不假，但是他

拒绝了，说：“即使让我当国王，我也不会成为基督徒。皈依必须

源自一个人的自由意愿。”

奥本海默回归对犹太教的忠诚，让犹太人刮目相看。他们为

他的释放祈祷，并筹集资金贿赂官员以求赦免。奥本海默的一个

非常富有的兄弟提出，愿把所有财产捐给符腾堡公国，以换取释

放奥本海默，但是贵族们拒绝了。

在审判结束时，有一名法官提出，对约瑟夫·奥本海默的大
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部分指控并无实据，并提议没收他的财产并驱逐出境。但是，其

他八名法官裁定奥本海默犯下了所有被指控的罪行，应当判死刑，

而且要以可怕的方式处决，“以儆后人”。

1738 年 1 月 31 日，约瑟夫·奥本海默走上绞刑架，最后一

次以犹太教的仪式祈祷，现场的一万多人为他的死欢呼。行刑者

把他的尸体放进铁笼子里，让鸟儿分食之。德国的犹太人自发哀

悼了好一阵子 。

被憎恨的犹太人的象征

去世多年后，约瑟夫·奥本海默的故事仍然广为流传。关于

他的传记、历史记载、文学小说和电影层出不穷，他成为被憎恨

的犹太人的代表。

自从奥本海默死后，德国犹太人的处境经历了重大变化。

1871 年，德国统一，并成为一个现代意义上的国家。德国的

犹太人成为与基督徒拥有平等权利的公民，他们可以离开隔都，

在任何地方生活，从事任何职业，担任任何职位。德国成为一个

经济繁荣的世界强国，那些受过良好教育、拥有杰出商业和管理

经验的犹太人也跻身于德国经济的最高层。在欧洲，宗教也变得

不那么重要了，许多犹太人和基督教徒不再虔诚信教。来自基督

教和犹太家庭的年轻人们开始通婚，他们的生活方式变得相似，

有些人甚至认为犹太人和非犹太人之间不再有明显区别。
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但是，风平浪静的海面下暗流涌动。即使那些放弃犹太教信

仰的人仍然被认为是“犹太人”，许多德国人对犹太人的仇恨仍

在持续加剧，一些德国人嫉恨部分犹太人拥有的财富，另一些德

国人认为犹太人非我族类。对犹太人的仇恨，源于他们独特的种

族背景和文化传统，仇恨的模式也从宗教仇恨变成了种族仇恨。

1935 年，独裁者阿道夫·希特勒取消了所有给予犹太人的平

等权利。希特勒及其支持者们，以一种特别恶毒的方式对待犹太

人，他们被关进隔都和集中营，受尽奴役、饥饿、折磨乃至屠杀。

首当其冲的是德国境内的犹太人，然后是在第二次世界大战中被

纳粹德国征服的欧洲其他国家的犹太人。到 1945 年纳粹德国战

败时，他们杀害了大约 600 万犹太人。

1940 年，纳粹推出了一部名为《犹太人苏斯》的电影宣传片，

并组织了 2000 万德国人观看。影片的主角正是约瑟夫·奥本海默。

在电影中，奥本海默控诉了卡尔公爵的罪行，把德国人的钱转移出

去，掏空了公国，还强奸了那些美丽而健康的德国妇女，“用犹太

精液玷污她们的血液。”这种扭曲事实的宣传，目的是煽动德国人

对犹太人的仇恨，并为他们对犹太人所犯下的残暴罪行进行辩护。

约瑟夫·苏斯·奥本海默的故事，特别是他悲苦的结局，深

刻地影响了后世的犹太商人。从 18 世纪中叶开始，犹太商人不

再成为依附于某个统治者的“宫廷犹太人”，转而建立起面向市

场和广泛客户的现代企业。从那时起，犹太企业家开始创立全球

性的企业，包括一些现代世界最大的商业帝国。
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Mayer Rothschild
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全球首富是谁？比尔·盖茨，杰夫·贝索斯，还是马克·扎

克伯格？他们拥有多少财富？查阅权威媒体的富豪榜单，我们不

难找到答案。

但是，富豪榜上的只是显性富豪，就家族而言，毫无疑问，

罗思柴尔德家族才是真正的世界首富。这是一个遍布世界多国

的犹太大家族，在过去的 200 年间拥有庞大的投资银行体系和

无数的企业和工厂。这一家族已经成为西方世界公认的财富象

征。在西方国家，人们常常用“像罗思柴尔德一样富有”来描

述一个富人，或者用“我买不起，我又不是罗思柴尔德”来形

容非常昂贵的物品。

在所有犹太商人的成功故事中，罗思柴尔德家族的故事最为

梅耶·罗思柴尔德：

神秘首富家族的奠基者

6/
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著名，也最为神秘。本章将为大家讲述家族奠基者梅耶·罗思柴

尔德（Mayer Rothschild）的故事。

犹太隔都的艰难童年

1744 年，梅耶·罗思柴尔德出生于德国法兰克福的犹太社区。

在当时的德国，犹太人被禁锢在专设的隔都。法兰克福市还有一

道特殊“风景”线—城市入口处的一个巨幅漫画标牌，上半部

分是“犹太母猪”的文字，下半部分是犹太人吮吸母猪的图画。

基督徒明知，在犹太传统中，猪是“不洁”的代名词。

18 世纪初，梅耶的祖父卡尔曼·罗思柴尔德从他父亲那里继

承了价值约 6000 古尔登 1 的纺织品，经营丝绸、羊毛和雪纺等小

生意，客户包括富裕的德国人和犹太邻居们。梅耶的父亲摩西·罗

思柴尔德继承了卡尔曼的小店以及价值约 3500 古尔登的纺织品，

还涉足外汇兑换。

在当时的法兰克福，一名底层工人的基本年薪约为 30古尔登；

一名高级法官的年薪约为 2000 古尔登 ；一座贵族别墅的售价约

为 1 万古尔登。摩西家的生活在犹太人中很典型。他们与另一户

家庭合住在一幢总面积为 78 平方米的四层楼里，每个楼层只有

一个大约 3 米宽的房间。底层用作商店，厨房在二楼，三楼和四

1 当时法兰克福的货币被称为古尔登（Gulden）。
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楼被两家各分一间用作卧室。

摩西和妻子舍恩切共生育了 8 个孩子，梅耶排行老四。由于

营养不良、医疗服务不完善、污秽和过度拥挤，其中有 3 个孩子

夭折了。

梅耶从小天资聪慧、学业出众。11 岁时，父亲把他送到菲尔

特市的一所收费昂贵的学校。在梅耶离开半年后，法兰克福的隔都

爆发了一场天花瘟疫，父母相继去世，少年梅耶从此开始自谋生路。

第一桶金来自古钱币

在亲戚们的安排下，梅耶到汉诺威的一家银行做学徒。银行

老板沃尔夫·奥本海姆也是犹太人，曾是梅耶父亲的客户。虽然

从事繁重的杂活且没有报酬，但他可以学习银行业务，还可以住

在奥本海姆建在犹太社区外的豪宅里。他利用业余时间努力自学

数学、德语阅读与写作等。

有一段时间，梅耶在银行的稀有古币部门工作。对古币的强

烈兴趣驱使他开始深入地阅读和研究相关知识。在成为古币专家

后，他开始为富有客户寻找和购买稀有古币。由于工作勤奋、业

绩出色，梅耶被提拔为初级合伙人。对他来说，更大的收获在于

结识了一群上流社会的客户，其中包括日后的恩人冯·伊斯托弗

将军。梅耶以低价吸引新客户，然后再缓慢地逐步提价。

七年后，19 岁的梅耶已是一位高个子、厚嘴唇、笑容可掬、
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目光敏锐的银行经理。他回到法兰克福与兄弟姐妹团聚，将继承

的几百古尔登全部投资到和两个兄弟摩西、卡尔曼的合伙生意中。

兄弟三人一起从事二手商品交易和货币兑换，梅耶也没有放弃寻

找和购买稀有古币的老本行。

年轻的威廉王子是法兰克福附近一个小公国的总督，他还是

另一个小国的王储。此时的冯·伊斯托弗将军在威廉王子门下供

职，在他的帮助下，古币收藏家威廉王子和古币专家梅耶一拍

即合。

嗜财如命的威廉王子涉足许多行业，租借雇佣兵便是其中的

一项重要业务。他将横征暴敛的所得用于购置雇佣兵和武器，再

租给战争国家。当时，英国海外殖民地众多、用兵频繁，因此成

为威廉王子的主要客户。而崇尚享乐主义的王子，需要一个勤奋、

敬业又值得信赖的代理人。显然，对王子来说，梅耶是其“宫廷

顾问”的最佳人选。

有了王子的支持，梅耶如虎添翼。他以“古钱币、奖章和饰

品”专家自居，带着物品目录走遍整个德国，把古董卖给贵族们。

在取得贵族们的信任后，梅耶成为他们生意上的代理人。这些贵

族与威廉王子一样，拥有大量资产，从事买卖，但不愿处理商业

谈判中琐碎的细节。他们更愿意让聪明、有丰富人脉关系和值得

信赖的犹太人代劳。

梅耶的生意越做越大，成为家族企业的主要合伙人。30 岁

时，他的年收入已经达到 3000 古尔登。他兑换货币，做销售代理，
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发行贷款，在证券交易所进行交易 ；购置马车，开了一家运输和

船运公司。虽然作为犹太人，他不能为自己买卖房屋或土地，但

是这并不影响他为富有的德国贵族做房地产经纪人。

梅耶在 26 岁时与 17 岁的犹太女孩古特尔结婚。古特尔同样

来自法兰克福的犹太社区，父亲是一位富有的货币兑换商。古特

尔的父亲相信这位年轻人前途无量，给了女儿 2400 古尔登的可

观嫁妆。夫妻俩买下了合住家庭名下的房产，从此，罗思柴尔德

家族开始独享这所房子。

梅耶共有 15 个孩子，其中 5 个夭折了。1784 年，当富有的

梅耶夫妇有了第 6 个孩子后，他们离开了故居，带着孩子们搬进

购买的新居。这所位于犹太社区的大房子，有 6 个房间和两个大

地下室。孩子们长大并变得富有后一个个离开法兰克福，迁居豪

华庄园。

大发“革命财”

18 世纪后半叶，一些重大的历史事件改变了世界，也为梅耶

带来了滚滚财源。1774 年，正值梅耶 30 岁，梅耶代表威廉王子

为英国政府招募了大量的德国雇佣兵，华盛顿将军要对付的德国

雇佣兵数量甚至超过了英国兵。威廉王子从中获利数百万古尔

登，跻身欧洲顶级富豪之列，梅耶也分得了数万古尔登的佣金。

1789 年，法国大革命爆发，波旁王朝统治被推翻。为了防止
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革命波及自身，包括英国在内的许多欧洲王国迅速向法国新政权

宣战。威廉王子和梅耶再次抓住机会，为与法国作战的各国政府

提供马车、马匹、制服和食物，获利颇丰。

从 40 岁时的 15 万古尔登到 45 岁时的 50 万古尔登，梅耶的

身家迅速攀升。他雇用了一名会计，让妻子来负责处理文件，后

来女儿肖莎娜也加入进来。他自己则带着三个较大的儿子（阿姆

斯洛、所罗门和内森），周游各地、寻找商机。

拿破仑·波拿巴在法国掌权后，不断向周边国家开疆辟土。

他曾试图招抚威廉王子，但最终被王子犹疑不决的态度激怒。在

领地被拿破仑占领之前，威廉王子落荒而逃，临走时将一笔巨款

交给梅耶保存。

梅耶善于将任何危机转化为机遇。在这段困难时期，他获得

了全权代理威廉王子生意的机会，虽然这么做对他来说轻而易举，

可梅耶没有私吞王子的巨款，只是从而从王子那里获得了大笔 

佣金。

在法国占领法兰克福期间，当地居民被禁止与英国进行贸易

往来，但私底下，德国人继续与英国人交易。梅耶和儿子内森进

行了大规模的走私活动。梅耶同时做两本账，一本是向法国税务

当局出示的合法交易，另一本是他与威廉王子和英国人的秘密

交易。

法国人开始怀疑梅耶，法兰克福的法国州长派人闯入他家搜

查证据，将他的家人囚禁了一个星期。但是，梅耶贿赂了调查人
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员和州长，他们宣布：“我们什么也没找到。”

虎父无犬子

将儿子们派往各国独当一面，这就是罗思柴尔德家族企业发

展成跨国财团的途径。

在梅耶的五个儿子中，三儿子内森的才华和胆识最为出众。

内森最初在法兰克福负责与英国政府的商务，1798 年，他被父亲

派到伦敦开拓家族的英国业务。当时，工业革命正在席卷英国，

机器逐步替代手工生产，英国政府从本土工厂采购相对廉价的军

服。内森预感到，其他的欧洲军队也会发现从英国采购军服是更

划算。于是，他抢先从一家位于曼彻斯特的工厂采购军服，运到

欧洲大陆销售，获利颇丰。

1815 年 6 月在比利时爆发的滑铁卢战役，不仅仅是拿破仑和

惠灵顿之间的决战，也是伦敦证券交易所历史上空前的一次豪赌。

凭借家族高效的情报网络，内森先于官方获得战役结果，利用一

天的时间差在英国公债上狂赚 20 倍，一举奠定了他在英国金融

界的地位。

长子阿姆斯洛，留守在法兰克福家族银行的大本营。拿破仑

从德国撤军后，德国的小公国合并成 30 多个较大的公国，并在

此基础上成立了德意志邦联，阿姆斯洛被任命为首届财政大臣。

由于阿姆斯洛膝下无子，他与青年才俊奥托·冯·俾斯麦情同父子。

082883-01 犹太人的财富之谜.indd   63 2020/6/15   14:36:14



6 4

俾斯麦日后以“铁血宰相”留名史册，他对罗思柴尔德家族颇有

照顾。

在五个儿子中，次子所罗门情商最高，擅长外交，常年负责

家族在各地分行的协调工作。后来，他被派往欧洲的政治中心维

也纳，成功地与王室建立联系，逐步成为奥地利金融界的主宰者。

四子卡尔相对平庸，主要负责往来欧洲各地为兄弟们传递信

息，间或辅助某个兄弟。在被三哥内森派往意大利的那不勒斯后，

他逐步展示才华，成为意大利王室的财政支柱，并与梵蒂冈教廷

私交甚笃。

作为商人，梅耶对政治不甚介意。在法国占领法兰克福期间，

他照样与法国政府做生意。1811 年，他将最小的儿子雅各布（詹

姆斯）派到巴黎开了一家银行，向法国政府提供贷款。1815 年法

国战败后，拿破仑被推翻，几年后法国恢复君主政体。数以百万

计的士兵本是农民，在被征兵时卖掉了农场。如今，他们被军队

遣散后处于无业状态。工业革命在法国生根发芽，新建的工厂开

始雇用退伍军人。为了购买机器设备，这些工厂急需信贷。詹姆

斯自然而然成为蓬勃发展的法国工业的主要信贷供应商。

在商业实践中，梅耶和他的儿子们创造了一种新的银行模式：

投资银行。投资银行的客户不是个人，而是企业和政府，通过提

供信贷，以利息或者利润提成的方式获得回报。

1858 年，罗思柴尔德家族为历史上最大的基础设施项目—

在埃及开凿苏伊士运河，连接地中海和红海提供了约 400 万英镑。
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他们在世界各地投资铁路建设，并投资了处于萌芽期的电影产业。

梅耶的布局，在其身后显示出战略意义。据估计，到 19 世

纪中叶，罗思柴尔德家族已经积累了约 60 亿美元的财富，成为

当之无愧的全球最大商业集团，对英国、法国、德国、奥地利以

及意大利等欧洲主要工业国的金融业有着举足轻重的影响力。20

世纪初，家族控制的财富达到全球总财富的一半。

一生简朴，致力于为犹太人谋福祉

梅耶和古特尔终身住在犹太社区，生活简朴，古特尔每天操

持家务。在被父亲派往英国后，脱离父母的内森开始追求物质享

受。当时，英格兰的犹太人没有被禁锢在犹太隔都里，内森得以

在伦敦租了一处大庄园，雇了仆人和一辆豪华马车，周旋于上流

社会。梅耶得知后，在信中指责儿子挥霍无度，而古特尔继续给

儿子寄去她在法兰克福市场淘来的廉价衣服和床单。

梅耶一直是非常活跃的犹太社区领袖，家中常常聚集着一群

犹太学者。梅耶热衷于帮助社区。在所到之处他都对当地的穷人

和慈善募集者慷慨解囊。他在法兰克福购置了一所房子，聘请老

师，为犹太儿童开办了一所新的现代化学校。

在法国大革命期间，法国的犹太人从隔都中解放出来，成为

法国享有平等权利的完全公民。梅耶对控制法兰克福的贵族院软

硬兼施，要求他们“把犹太人当作人对待”。但是，即使当法国
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人征服法兰克福后，贵族院仍然顽固地保留着针对犹太人的歧视

性法律。他们辩称，一旦获得行动自由，犹太人就会污染城市，

与女基督徒发生不正当关系 ；停止收缴犹太人特殊税，将会掏空

城市的金库。

法兰克福的法国军人总督提出了一个折中方案：犹太人可以

成为拥有平等权利的公民，但必须缴纳 100 万古尔登“补偿”城

市财政。经过谈判，梅耶将“补偿金”降低到 44 万古尔登，并

自愿支付其中的 1/4。1811 年，法兰克福的犹太人终于获得了平

等权利。一年后，梅耶被任命为市议会的第一位犹太人议员，但

此时他已经濒临生命的终点。

梅耶的乐善好施也影响了他的后代们。迄今为止，罗思柴尔

德家族已经为世界各地的慈善、福利和教育项目捐赠了至少数十

亿美元。

遗嘱影响深远

1812 年 9 月 17 日，梅耶在犹太巷子行走时突发胃溃疡。在

被紧急送回家后，他请来律师，躺在床上草拟遗嘱。9 月 18 日，

他签署了遗嘱。次日，他将孩子们叫到病床前，留下他在世间的

最后一句话：“我的孩子们，你们要保证永远在一起。”

在遗嘱中，罗思柴尔德强调家族内部通婚，以避免财富的流

失。詹姆斯·罗思柴尔德与堂妹（梅耶兄弟所罗门的女儿）贝蒂
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结婚，此后的一个多世纪，前后有近 20 次家族内部通婚。但是，

从趋势上看，家族内部通婚越来越少。

罗思柴尔德家族成员之间依然保持着强大的凝聚力，从未发

生严重的继承斗争。这得益于梅耶对于家族观念的极端重视，以

及他“原则上每家以长子为家长”的遗训。

目前，罗思柴尔德家族的财富规模达到了约 10 万亿美元。

鉴于梅耶“绝对不对外公布财产”的遗训，以及家族中的许多企

业未上市，上述数据只是估计而已。但毫无疑问，他们依然是世

界第一富豪家族。

当年，女儿们不能继承财产或生意，但是梅耶·罗思柴尔德

将家族企业传给了 5 个儿子，也给女儿们留了大量现金。家族成

员之间依然保持广泛的商业合作。直到今天，梅耶的孩子们开设

的每一家分支机构，都是作为一个独立的公司群管理。他们的后

辈们，迄今仍管理着这些公司。
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卡尔曼·威斯索茨基

Kalman Wissotzky
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1824 年，卡尔曼·威斯索茨基（Kalman Wissotzky）出生于

立陶宛的一个犹太小村庄。父亲扬克尔·威斯索茨基是一个小贩，

艰难地维持家庭生计。像大多数犹太小孩一样，卡尔曼在一所犹

太经学院学习。由于学业出众，18 岁时，他被送到位于维兹尼茨

小镇的一所精英宗教学校深造。父母为他在当地找了一位新娘，

婚后他与妻子住在岳父母家。四年学业期满后，卡尔曼离开了这

个小镇，开始独立谋生。

此前，俄罗斯帝国的犹太人不得拥有土地或从事农业工作。

俄国沙皇亚历山大颁布了一项命令，首次允许犹太人购买农地、

从事农业生产。卡尔曼和一些朋友购买土地，成立了一个小农庄。

但是由于缺乏务农经验，加上他们购买的土地很贫瘠，农庄在几

卡尔曼·威斯索茨基：

茶叶大亨的浮沉

7/
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年后就散伙了。

意识到务农难以谋生后，年轻的卡尔曼转向了食品贸易。当

时的工厂和面包店普遍缺乏营销意识和途径，产品主要卖给附近

的居民，少量余货经由来自城市的小贩卖到其他地方。作为小贩

的卡尔曼相当成功，1849 年，25 岁的他完成了原始积累，为后

来的生意打下了基础。

不久，沙皇开始推行另一项惠及犹太人的改革措施。此前，

犹太人不得居住在俄罗斯的大城市里。沙皇开始招商引资，鼓励

有经济实力、有创业头脑的犹太人到大城市经商。卡尔曼敏感地

意识到：更大的机会来了！

工业化超越了骆驼商队

16 世纪红茶开始传入欧洲并很快成为畅销饮料。当时，茶叶

有两条运输途径：从印度海运到西欧，或由骆驼商队从中国穿过

中亚沙漠运到俄罗斯。

根据当时的说法，俄罗斯的茶叶有骆驼汗的余味。茶叶进口

商垄断经营，并收取高价。大批量未经包装的茶叶被装在麻袋里，

有些散落在途中。尽管如此，茶在俄罗斯还是很受欢迎的饮料，

销量巨大。

有着丰富食品运输经验的卡尔曼意识到，如果能够改变包装

和运输方式，茶叶生意将大有可为。卡尔曼的计划得到了政府的
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