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 序 言 
 
 
 
科学的发展必将经历初级综合、分化、再综合的过程。正如著名物理学家、量子力

学的重要创始人之一马克斯·普朗克深刻指出：“科学是内在的整体。它被分解为单独的

整体不是取决于事物的本身，而是取决于人类认识能力的局限性。”大学学科结构与学科

发展应当与科学发展相适应，大学的人才培养也应与科学发展相适应。事实上，要培养

能探索科学前沿、创造未来技术、真正具有国际竞争力的创新创业人才以及真正对社会

做出贡献的杰出人才，不但要有创新的思维能力，更要有多学科的知识面和广阔的学科

视野。 
诺贝尔物理学奖得主丁肇中先生曾与我多次会面交流，希望我推荐优秀的学生去麻

省理工学院(MIT)，并特意强调“最优秀的学生不是分数高的学生，而是会提问题和有多

学科知识面的学生”；“有动手能力并不能创新，创新思想和多学科素养奠定了创新的两

大支撑”。诺贝尔生理学或医学奖得主、哈佛大学医学院的绍斯塔克教授也和我谈到他在

哈佛的创新人才培养体会：“要重视跨学科、跨学院的人才培养模式，哈佛医学院鼓励其

学生到天文学院及其他跨学科学院学习、生活三个月或半年，对学生的思维启迪和创新

能力培养至关重要。”根据《科学时报》统计，100 多年来的诺贝尔奖中，有 41.02%的

奖项属于多学科交叉领域；在近 30 年诺贝尔奖获奖学者中，从事多学科交叉研究的获奖

比例接近 70%。这些事例给我们的一个重要启示就是，具有多学科交叉的知识面是我们

培养具有国际竞争力的一流人才的重要条件。众多一流大学也特别重视通识教育。哈佛

大学提出，本科生在上主修课之前，必须上通识课程，认识文科及理科的各种学术流派。

《耶鲁大学报告》中明确指出：我们的教育应是“全面的教育”，培养的人应该“具备全

面知识并拥有高尚品德”。所以，我们培养一流的人才，关键要把多学科知识素养教育体

现到人才培养过程中，让我们的学生不但具有深厚的人文底蕴与扎实的专业知识，更要

培养其多学科的知识面和广阔的学科视野，使学生具有更强的竞争力和后发优势。我国

高等教育最大的短板是，学生人文艺术与综合性科学素养系统性的教育缺失，从而导致

想象力、创造力、战略思维能力不强。而且，现有的高校学科组织制度相对单一封闭，

难以培养新入学学生的科学思维和科学方法，不利于拓宽学生视野和培养强国人才。鉴

于此，我们为大一新生撰写中英文对照版的《自然科学经典文选导读》(后略作《导读》)，
旨在收录自然科学领域的经典选文，展示相关学科起源、发展历程或未来研究前景，为

他们开启通识教育，培养综合科学知识及科学精神和科学思维，拓宽科学视野，增强创

造能力。正如哈佛荣誉校长陆登庭所说，最好的教育应使学生具有更强的创造精神，并

成为人格和心理更加健全的人。 
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在编写《导读》的过程中，有些问题不可回避。譬如，何为自然科学经典？如何选

取经典？本书编委们经讨论决定，尽可能选取权威、通俗，适合本科大一新生阅读的入

门级选文。一般意义上来说，人们认为自然科学起源于西方，古希腊哲学是自然科学的

种子，文艺复兴的到来为自然科学提供了成长沃土，伽利略创立了实验研究方法，牛顿

引入了复杂的数学工具系统，正式推开了近代自然科学的大门；工业革命的兴起让自然

科学的发展进入了快车道，为整个人类社会带来了翻天覆地的变化。也正是伴随着自然

科学的兴起，现代大学才得以诞生，科技创新成了大学的重要职能。考虑到自然科学发

展的历史，本书的大部分选文选自西方科学经典。当然，中国悠久文明和古代哲学同样

蕴含着深刻的自然科学思想内涵和科学精神，并对整个世界的科学发展产生了重要的影

响。同时，中国也有着悠久的科学技术史，著名英籍科学史学家李约瑟花费近 50 年心血

撰著了多卷本《中国科学技术史》，全面、系统地论述了中国古代科学技术的辉煌成就及

其对世界文明的伟大贡献。而在本书的最后一章，我们专门选取了梁思成的《图像中国

建筑史》，意在通过中国古建筑来展现中国智慧中关于天、地、人、物、我之间的“和谐”

思想，为人类自然环境和社会人文环境的生态平衡提供宝贵的思想资源。 
其二，自然科学应当把研究中心放在什么位置？基础研究和应用研究是否有所侧重、

如何侧重？我们对此可能有着不同的理解和实践，比如，英国强调以基础研究为主，而

日本则更重视以应用需求为导向的研究。其实，基础研究的“顶天”和应用研究的“立

地”并不矛盾，日本倾向于应用研究是国家发展的需要，实质上是把实际需求问题和基

础科学问题结合到一起，这也有力地推动了日本自然科学的快速发展，21 世纪以来，日

本获得了 19 个诺贝尔奖。基础研究与应用研究就像是一驾马车的两匹马，无论哪一匹出

现了短板都会影响整体的前进速度。所以，科学问题需要和社会问题有效对接、基础与

应用并重、产学研用紧密结合才是当前自然科学发展的大趋势。深圳市政府在《深圳经

济特区科技创新促进条例》(2018 年 10 月 1 号实施)实施情况说明中强调，将着力

保持 30%的财政科技经费投向基础研究和应用研究，以增强城市自主创新能力；同时也

加大投入，扶持创新型企业。可见，中国内地的科学政策和科学文化已然把持续推进基

础研究和应用研究放在了同样重要的位置。故本书也精选了一些应用研究和当前社会关

注的前沿科学经典。 
《导读》将在第一部分(包括第 1~4 章)隆重推介数、理、化基础科学经典选文导读。 
数学经典之中，由菲尔兹奖得主、英国著名数学家威廉·蒂莫西·高尔斯(William 

Timothy Gowers)撰写的《数学：一个极短介绍》(Mathematics: A Very Short Introduction)
是一本数学科普著作。高尔斯凭借着深厚的数学功底、对数学内涵及其精神实质的深刻

理解和把握，用最通俗的语言向读者介绍了现代数学的主流思想，对极限、高维空间、

希尔伯特空间、微分流形等相对高深的数学概念做了通俗的解释，对数学建模和数学证

明的含义和实质做出了生动的描述。通过这些通俗易懂的介绍，读者将领略主流数学的

魅力和数学的精湛之处。 
物理学经典之中，艾萨克·牛顿(Isaac Newton)的《自然哲学的数学原理》

(Mathematical Principles of Natural Philosophy)揭示了宇宙中最普遍的规律，被认为是人
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类科学发展史上最伟大的著作之一。爱因斯坦说：“至今还没有可能用一个同样无所不包

的统一的概念，来替代牛顿关于宇宙的统一概念；而要是没有牛顿明晰的体系，我们到

现在为止所取得的收获就会成为不可能。”而继爱因斯坦之后，物理学界公认的最睿智的

理论物理学家是理查德·菲利普斯·费曼(Richard Phillips Feynman)。费曼提出了费曼图

和重正化方法研究量子电动力学和粒子物理，并因此在 1965 年获得诺贝尔物理奖。其根

据加州理工学院讲课录音编辑出版的《费曼物理学讲义》(The Feynman Lectures on 
Physics)，幽默生动、不拘一格，深受大一、大二本科生欢迎。我们选取该讲义的第 3 卷

《量子力学》(Quantum Mechanics)，作为量子物理学经典导读奉献给读者。 
在化学领域，约翰·道尔顿(John Dalton)的代表作《化学哲学新体系》(A New System 

of Chemical Philosophy)是继拉瓦锡的《化学纲要》之后又一里程碑式的化学著作。该书

的出版标志着科学原子理论体系的建立。道尔顿把原子论与元素学说统一成为有机的整

体，从而使化学成为一门真正的独立科学。著名化学家鲍林认为：“在所有的化学理论中，

最为主要的是原子学说。”恩格斯也曾给予高度评价，认为“原子论是能给整个科学创造

一个中心并给研究工作打下牢固基础的发现。”《化学哲学新体系》一书为人们研究道尔

顿所开辟的化学新时代提供了极其珍贵的史料，同时，该书还全面反映了道尔顿的实验

与理论思维相结合的研究方法，非常值得我们学习。 
《导读》第二部分(包括第 5~7 章)的现代生命科学选文出自遗传学、合成生物学和

脑科学三大领域。 
遗传学经典《DNA：生命的秘密》(DNA: The Secret of Life)一书，以 DNA 双螺旋结

构的发现、DNA 密码的解读、DNA 技术的应用为线索，根据时间顺序将遗传学的发展

简史向人们娓娓道来，将生命的秘密向人们徐徐揭开。该书由 DNA 结构的发现者之一

詹姆斯 • 杜威·沃森(James Dewey Watson)亲自执笔。20 世纪 90 年代，沃森成为第一个

主持人类基因组计划的首席科学家。在《DNA：生命的秘密》一书中，沃森集 50 年的

研究思考，用亲历者的角度，以无比宏观的视野、深入浅出的方式和生动有趣的文笔所

叙述的关于遗传学起源、发展和未来的故事，无不和我们的生活息息相关。 
合成生物学选文出自《生命的未来：从双螺旋到合成生命》(Life at the Speed of Light：

From the Double Helix to the Dawn of Digital Life)第六章。作者 J. 克雷格 • 文特尔(J. Craig 
Venter)生动地记录了他们在人工合成第一个基因组、创造第一个人造细胞这一里程碑事

件过程中，所面临的挑战、所取得的突破性成功，以及所伴随的沮丧和喜悦。如果解析

基因组 DNA 序列的生命信息是回答“生命是什么”的唯物论理论，那么根据 DNA 序列

合成生命就是上述唯物论理论的实践验证。该书贯穿着对“生命是什么”问题的极限思

考。观察、假设、检验等形成科学闭环，环环相扣，将读者带入生命科学的殿堂，在一

点一滴发人深省的科学进展中，展望当生命以光速“旅行”之时，合成生命技术对未来

世界的影响。 
脑科学经典《从神经元到脑》(From Neuron to Brain)是一本介绍神经生物学基础知

识的著作。该书第 1 版于 1976 年问世，为脑科学开山之作。作者 S. W. 库福乐(Stephen W. 
Kuffler)是现代神经生物学的创始人之一，合作者 J. G. 尼克尔斯(John G. Nicholls)也是该
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领域著名学者。2011 年该书进行第 5 版修订时，神经科学领域已发生了爆炸性的知识增

长，分子生物学、遗传学和免疫学的超速发展及其在神经细胞与脑科学中的应用，为其

增添了新内容、新进展，为读者展示了神经科学的神奇魅力。 
《导读》第三部分(包括第 8~11 章)是在现代应用科学领域选取了比较热门的材料科

学、计算机科学、人工智能、电子通信技术等作为切入点。 
材料科学选文出自材料科学经典文献之一的《走进材料科学》(The Coming of 

Materials Science)，该书由著名的材料科学家罗伯特 • W. 康(Robert W. Cahn)教授撰写。

罗伯特 • W. 康教授生前就职于剑桥大学，是英国皇家学会会员、中国科学院外籍院士，

是国际快淬和亚稳材料三大杰出会士之一。英国皇家学会会员阿岚 • 科特雷尔(Alan 
Cottrell)爵士曾评价《走进材料科学》为“绝对令人不忍释读”的“旷世杰作”。师昌绪

先生为该书中文版作序：“无论新老材料研究者都能从阅读中受益，从而得到急需的启发

和创新的能力。” 
计算机科学经典选取“计算机科学之父”艾伦·麦席森 • 图灵(Alan Mathison Turing)

于1936发表的论文《论可计算数及其在判定问题上的应用》(On Computable Numbers, with 
an Application to the Entscheidungsproblem)，该论文被誉为计算机理论的开山之作。图灵

提出了一种十分简单但运算能力很强的理想计算装置，描述了一种假想的、可以实现的

通用计算机器，并成为 10 年后制造出来的真正计算机的逻辑原型。人们公认，图灵的这

篇论文开启了计算机时代，其影响一直延续到目前的互联网、人工智能和普适计算。1966
年，美国计算机协会宣布设立图灵奖，每年授予在计算机领域做出突出贡献的人，该奖

被视为“计算机界的诺贝尔奖”。 
人工智能目前已经进入了第三个发展浪潮，美国斯图尔特 • 罗素(Stuart J.Russell)和

彼得 • 诺维格(Peter Norvig)两位学者共同编著的《人工智能：一种现代的方法》(Artificial 
Intelligence: A Modern Approach)系统地介绍了人工智能的理论和实践，阐述了人工智能

领域的核心内容，并深入介绍了各个主要研究方向，既有宽度又有深度，是权威与经典

的人工智能教材，目前已被全世界100多个国家的包括麻省理工学院、斯坦福大学等1200
多所大学用作教材。 

电子通信技术选文取自美国国家工程院院士大卫 • 谢 (David Tse)教授与普拉默德 • 
维斯瓦纳斯(Pramod Viswanath)教授合著的《无线通信基础》(Fundamentals of Wireless 
Communication)。大卫·谢教授于 2017 年获得香农奖(Claude E. Shannon Award，被称为

信息领域的诺贝尔奖)，是历史上获得此奖项的唯一华人。该书在加州大学伯克利分校、

麻省理工学院、普林斯顿大学、康奈尔大学、瑞士联邦理工学院、瑞典皇家理工学院等

60 多所知名学府和研究机构使用。 
《导读》第四部分(包括第 12~15 章)纳入了现代医学领域的生物医学工程、精准医

学、癌生物学、传染病学等高精尖科技的经典著作。 
生物医学工程学选文出自《生物医学工程学概论》(Introduction to Biomedical 

Engineering)第三版。该书是目前涵盖生物医学工程学科最全面的一本教材，以深入浅出

的方式向读者展示用工程技术探索人体生命奥秘的各种精彩纷呈的应用。该书以专题的
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形式介绍了本学科的主要领域方向，每个专题都由该领域的国际知名学者或者权威专家

执笔，像美国工程院院士、生物医学光学专家汪力宏教授，IEEE Fellow、生物医学超声

专家熊克平(K. Kirk Shung)教授等。 
精准医学选文出自中国工程院詹启敏院士撰写的“精准医学出版工程系列丛书”中

的《精准医学总论》。精准是医学发展的客观追求和最终目标，也是公众对健康的必然需

求；精准医学是生物技术、信息技术和多种前沿技术在医学临床实践的交汇融合应用，

是医学科技发展的前沿方向。该书介绍了精准医学的概念、关注的科学问题、发展需求、

我国精准医学的机遇与挑战、发展目标、重点任务、实施保障，以及精准医疗在实施过

程中的原则等，让读者感受到精准医学的无穷魅力。 
癌生物学选文出自《癌生物学(第二版)》(The Biology of Cancer，Second Edition)，是

当今肿瘤生物学领域最具权威性的专著。本书汇集了癌生物学方面的大量相关文献报道，

梳理出被认可的研究理论，形成关于癌症发生发展的清晰脉络，建立有关癌症研究的系

统理论。该书集作者罗伯特 • 温伯格(Robert A. Weinberg)教授毕生所学之大成，不仅在知

识上汇集了当今较为系统全面的肿瘤生物学相关内容，更体现了著者奋战在科研一线四

十余年的诸多体会和感悟。 
传染病学选文摘自鼠疫传染病防治专业经典著作《鼠疫概论》(Plague Manual)，由

我国 20 世纪杰出的卫生防疫事业先驱者伍连德博士领衔系统编著。伍连德博士临危受命

统领我国 1910—1911 年及 1920—1921 年东三省鼠疫大流行的防控工作。他怀着一颗赤

子之心，利用其掌握的现代医学及传染病学深厚渊博的知识，在当时国家积贫积弱的年

代，因地制宜，科学防控，有效地阻止了鼠疫的国内传播，创造了国内外鼠疫防控史上

的奇迹。该书是我国当时鼠疫防治方面的权威著作，读者从中更能体会一个科学家在国

弱民穷、苦难深重条件下的济世情怀，特别对近年来 SARS、新型冠状病毒肺炎等疫情

防控更有启示意义。 
《导读》第五部分(包括第 16~17 章)的建筑学经典聚焦于城市规划领域和古建筑史

研究。 
城市规划领域经典选取了扬·盖尔(Jan Gehl)教授的《人性化的城市》(Cities for 

People)。《人性化的城市》是盖尔对城市问题核心研究成果的总结。在盖尔看来，城市

是有思想、有生命力的，是可以自我强化的，“我们首先塑造城市，而后城市塑造我们”。

他的研究成果为人性化的城市开辟了一条全新的道路，成功的改造案例遍布世界各地的

许多城市，这些实践又促使人们更加关注人性化的城市，他的“人性化”思想对整个时

代和社会都产生了深远的影响。每一个读者都能从书中获得有价值的洞见和启迪。 
最后，中国古建筑史研究经典选取了梁思成先生撰写的《图像中国建筑史》(A 

Pictorial History of Chinese Architecture)。该书是梁思成先生在 20 世纪 40 年代正值抗日

战争后期用英文撰写的中国第一部较为系统的、论述我国古代建筑发展历史的专著，书

中通过比较的方法，阐释了中国建筑结构体系 30 个世纪的发展及其性质演变，是一本理

解中国古代建筑有机结构的入门读物。1946 年梁思成先生应邀到美国讲学，他带着《中

国建筑史》和他在东北大学讲授“中国雕塑史”的讲稿，第一次将中华民族的文化瑰宝
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展示在国际学术界面前，博得了国际学术界的敬佩与赞扬，对培养读者的科学精神具有

重要的启示。 
教育不仅仅是注满一桶水，更应该是点燃一把火；不只是使学生学习知识和提升能

力，而是学会一种思维方式和拓展多学科知识视野；要启迪学生的心灵，把学生的兴趣

和创造力激发出来，使学生具有自由全面发展和迎接未来任何挑战的潜质和能力。基于

此宗旨，《导读》所选各科经典，是参编者推选出来比较适合本科大一新生选读的科学文

献，它凝聚了编者们的心血和对后辈学子的殷殷期盼。仓促之间，疏漏或不足之处，希

望读者品鉴时多批评指正。 
  

  
中国工程院院士

深圳大学特聘教授  
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 第 1 章 数  学 
 

1.1  引语 

数学王子高斯说：数学是科学之王。 

数学科学是研究数量关系和空间形式的一个庞大科学体系，是一门集严密性、逻辑性、精确性、

创造力与想象力于一体的学问。数学又是一切科学的语言，它贯穿于所有的科学理论之中，是打开科

学大门的钥匙，是自然科学、技术科学、社会科学、管理科学等的智力资源。数学科学对于人类认识

自然现象和描述自然规律发挥着独特的、不可替代的巨大作用。数学是思维的工具，它的魅力在于锻

炼我们的思考能力和逻辑推理能力。逻辑思维不仅是学好数学和其他科学必备的能力，也是处理日常

生活问题必需的能力。数学还是创造性的艺术和文化，学习数学可以获得美的熏陶。高新技术本质上

也是数学技术，人工智能的本质或者基础也是数学。如果没有数学的发展和支撑，就不可能有计算机

及 4G、5G、6G 通信技术等，更不可能有比特币、区块链等。 

数学经过两千多年的发展，已成为分支众多、内容非常庞大的学科，即使是职业数学家也难以对

其全貌做充分的了解，更不用说普通人了。幸运的是，总会有一些数学大师，站在旁人难以企及的高

度，凭着他们对数学及其精神实质的深刻理解，用普通人也能理解的语言向大家介绍他们对数学这门

学科的理解与认识，留下许多经典之作。阅读这些经典，可以对数学及其意义有一个很好的了解和认

识，可以粗略地领会到数学的魅力。著名数学家高尔斯的《数学：一个极短介绍》就是这样的经典著

作之一。 

■ 1.1.1  全书简介 

高尔斯的《数学：一个极短介绍》(Mathematics:A Very Short Introduction)原书于 2002 年由牛津大

学出版社(Oxford University Press)出版。在书中，作者凭着深厚的数学功底、对数学内涵及其精神实

质的深刻理解和把握，用最通俗的语言向读者介绍了现代数学的主流思想，对极限、高维空间、希尔

伯特空间、微分流形等相对高深的数学概念做了通俗的解释，对数学证明的含义和实质做出了生动的

描述。通过这些通俗易懂的介绍，本书向读者传达了主流数学的魅力，让普通读者也可以体会到数学

的精湛之处。 
数学是绝大多数人学得最多的一门学科，也是很多人学习起来会感到很困难的一门学科。数学之

所以学起来让人感到很困难，很大程度上是因为它的抽象性。数学确实有些抽象，但是其抽象不是数

学家凭空想象出来的。每一个抽象的数学概念都有着它的具体背景或规律，看似很抽象、深奥的数学
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理论，其实也是数学家在研究一些具体的实际问题过程中逐步提炼、抽象出来的。在书中，作者详细

讲解了数学抽象的思想、意义、方法和过程，使普通读者也可以领略到数学抽象的实质。 
全书共八章，主要包括数学模型、数与抽象、数学证明、极限与无穷、维度、几何、估计与近似、

若干问题等内容。作者首先从数学建模、数与抽象和数学证明入手，形象地说明了数学从具体到抽象

的思维方法，阐述了数学抽象的本质；接着又选取了几个有代表性的现代数学分支，用通俗易懂的语

言对其核心思想做了形象的描述，通过这些深入浅出的描述，使没有多少数学基础的读者也可以领略

到现代数学的奥妙；最后，还对普通人士(非职业数学家)常遇到的一些问题提出了自己的看法。 

■ 1.1.2  作者简介 

威廉 • 蒂莫西 • 高尔斯(William Timothy Gowers)出生于学术世家，他的父亲是作曲家，祖父是英

国著名政府官员和作家、爵士，先祖是研究帕金森氏症的先驱神经学家。他本人早年受教于英格兰剑

桥郡的国王学院，并在伊顿公学求学。学习期间表现优异，曾获得“国王学者”称号。于 1990 年在

剑桥大学三一学院获得博士学位，师从著名数学家贝拉 • 波罗巴斯(Bela Bollbas)。高尔斯 1991—1995
年在伦敦大学学院数学系从事研究工作；1996 年获得欧洲数学会奖；1998 年获得数学界最高奖之一

的菲尔兹奖；1999 年当选为英国皇家学会院士；2011 年获得美国数学协会的欧拉数学著作奖。高尔

斯的主要贡献在泛函分析和组合数学领域。他巧妙地运用组合数学的方法，在巴拿赫空间中塑造了一

系列完全不具备对称性的结构。高尔斯在潜心研究理论数学的同时，还致力于数学的普及工作，他亲

自执笔完成并由牛津大学出版社 2002 年出版的《数学：一个极短介绍》就是这方面的代表作。他还

主编了总计有一千余页的关于数学多方面介绍的巨著《普林斯顿数学指南》(The Princeton Companion 
to Mathematics，普林斯顿大学出版社 2008 年出版)。 

1.2  选文① 

■ 1.2.1  Can four-dimensional space be  

       visualized 

■ 1.2.1  四维空间能否图像化 

In fact, the seemingly obvious statement that it is possible 
to visualize three-dimensional objects but not four-dimensional 
ones does not really stand up to close scrutiny. Although 
visualizing an object feels rather like looking at it, there are 
important differences between the two experiences. For 
example, if I am asked to visualize a room with which I am 
familiar, but not very familiar, I have no difficulty in doing so. 
If I am then asked simple questions about it, such as how many 

三维物体能够图像化而四维物体不能——

这个命题看似成立，实际上却经不起严格的审

视。尽管将物体图像化和直接观察它的感觉十

分相像，这两种体验却有很重要的区别。例如，

如果别人要求我将一个房间画出来，这个房间

我比较熟悉但不是十分熟悉，这对我来说没什

么困难。如果要问我一些关于它的简单问题，

诸如房间里有多少椅子或者地板是什么颜色，

                                                        
① 编者注：选文的中文翻译参阅高尔斯著、刘熙译的《数学》(译林出版社，2014)。 
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chairs it contains or what color the floor is, I am often unable 
to answer them. This shows that, whatever a mental image is, it 
is not a photographic representation. 

我通常答不上来。这说明大脑中的图像不论是

什么样的，还是不同于照片式的呈现。 

In a mathematical context, the important difference between 
being able to visualize something and not being able to is that 
in the former case one can somehow answer questions directly 
rather than having to stop and calculate. This directness is of 
course a matter of degree, but it is no less real for that. For 
example, if I am asked to give the number of edges of a 
three-dimensional cube, I can do it by ‘just seeing’ that there 
are four edges round the top, four round the bottom, and four 
going from the top to the bottom, making twelve in all. 

在数学语境中，能与不能将某物图像化的

重要区别在于，前一种情形下，我们能直接回

答问题而无须停下来进行计算。这个“直接”

当然只表示一种程度，但实际上毫不夸张。比

如，如果要问我三维立方体有多少条边，我可

以通过“仅仅观察”，看到顶面有 4 条边，底

面有 4 条边，还有 4 条边从顶面伸到底面，所

以一共是 12 条边。 

In higher dimensions, ‘just seeing’ becomes more difficult, 
and one is often forced to argue more as I did when discussing the 
analogous question in five dimensions. However, it is sometimes 
possible. For example, I can think of a four-dimensional cube as 
consisting of two three-dimensional cubes facing each other, 
with corresponding vertices joined by edges (in the fourth 
dimension), just as a three-dimensional cube consists of two 
squares facing each other with corresponding vertices joined. 
Although I do not have a completely clear picture of 
tour-dimensional space, I can still ‘see’ that there are twelve 
edges for each of the two three-dimensional cubes, and eight 
edges linking their vertices together. This gives a total of 12 + 
12 + 8 = 32. Then I can ‘just see’ that a five-dimensional cube 
is made up of two of these, again with corresponding vertices 
linked, making a total of 32 + 32 + 16 = 80 edges (32 for each 
four-dimensional cube and 16 for the edges between them), 
exactly the answer I obtained before. Thus, I have some 
rudimentary ability to visualize in four and five dimensions. (If 
you are bothered by the word ‘visualize’ then you can use 
another one, such as ‘conceptualize’.) Of course, it is much 
harder than visualizing in three dimensions — for example, I 
cannot directly answer questions about what happens when 
you rotate a four-dimensional cube, whereas I can for a 
three-dimensional one — but it is also distinctly easier than 
fifty-three-dimensional visualization, which it could not be if 

在高维空间中，“仅仅观察”变得困难了，

我们常常被迫要像我在讨论五维空间中的推理

问题时那样进行更多的论证。但观察有时也是

可能的。比如，我可以思考一个四维立方体，

它由两个彼此相对的三维立方体组成，对应顶

点以边(在第四维中)相连，就像三维立方体由两

个彼此相对的正方形组成，对应顶点也连接起

来一样。尽管我对四维空间没有形成一个完全

清晰的图像，但我仍然可以“看见”两个三维

立方体各有 12 条边，8 条边连接着它们对应的

顶点。这样，一共就有 12+12+8=32 条边。于

是我可以“仅仅观察”到，五维立方体又是由

这样的两个四维立方体组成的，依旧是对应顶

点相连，总共有 32+32+16=80 条边(每个四维立

方体有 32 条边，其间有 16 条边连接它们)，恰

与我之前得到的答案相同。于是，我具有了某

种初步地将四维和五维图像化的能力。(如果你

对“图像化”这个词感到困扰，可以换一个词，

比如“概念化”。)当然，这远比三维的图像

化要困难——比如，我无法直接回答，四维立

方体旋转是什么样子，而我可以说出来三维

的——但是，这也明显比五十三维的图像化要

容易，要是它们都不可能的话，也就谈不上谁

比谁容易的问题了。有一些数学家专攻四维

几何，他们四维空间图像化的能力得到了极
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they were both impossible. Some mathematicians specialize in 
four-dimensional geometry, and their powers of four-dimensional 
visualization are highly developed. 

大拓展。 

This psychological point has an importance to 
mathematics that goes well beyond geometry. One of the 
pleasures of devoting one’s life to mathematical research is 
that, as one gains in expertise, one finds that one can ‘just see’ 
answers to more and more questions that might once have 
required an hour or two of hard thought, and the questions do 
not have to be geometrical. An elementary example of this is 
the statement that 471×638 = 638×471. One could verify this 
by doing two different long multiplications and checking that 
they give the same answer. However, if one thinks instead of a 
grid of points arranged in a 471-by-638 rectangle, one can see 
that the first sum adds up the number of points in each row and 
the second the number of points in each column, and these 
must of course give the same answer. Notice that a mental 
picture here is quite different from a photograph: did you really 
visualize a 471-by-638 rectangle rather than a 463-by-641 
rectangle? Could you count the number of points along the 
shorter side, just to check? 

对数学来说，这个心理学要素的影响已远

远超出几何学的范围。投身于数学研究所能得

到的乐趣之一就是，随着专业领域的经验越来

越丰富，你能够发现自己“仅仅观察”就能得

到越来越多问题的答案，不一定非得是几何问

题，而这些问题你以前可能要艰难思考上一两

个小时
①。举个很基本的例子，来看 471×

638=638×471 这条陈述。为了验证，我们可以

通过两个很长的竖式乘法来计算，发现它们得

到相同的结果。但是，如果考虑一个 471 乘 638

的矩形点阵，你就可以看出，第一个式子是各

行点之和，第二个式子是各列点之和，所以它

们必然得到相同的结果。注意，在这个问题上，

我们头脑中的图像与相片化的图像是很不一样

的：你真的看到了一个 471 乘 638 的矩形，而

不是 463 乘 641 的矩形吗？你难道能数出短边

所有的点来验证吗？  

■ 1.2.2  Hyperbolic geometry ■ 1.2.2  双曲几何 

There are several equivalent ways of describing hyperbolic 
geometry; the one I have chosen is known as the disc model, 
which was discovered by the great French mathematician Henri 
Poincare. While I cannot define it precisely in a book like this, I 
can at least explain some of its main features and discuss what it 
tells us about the parallel postulate. 

描述双曲几何有若干种等价的方式。我所

选择的这一种称为圆盘模型，是由伟大的法国

数学家亨利·庞加莱所发现的。尽管在这样一

本书中我无法确切地给出定义，但我至少能够

解释它的一些主要特征，并且讨论一下关于平

行公设能告诉我们什么。 

Understanding the disc model is more complicated than 
understanding spherical geometry because one has to 
reinterpret not only the terms ‘line’ and ‘line segment’, but also 
the idea of distance. On the surface of the sphere, distance has 
an easily grasped definition: the distance between two points x 
and y is the shortest possible length of a path from x to y that 

理解圆盘模型比理解球面几何要复杂，因

为我们不光要重新解释“直线”和“直线段”

等词语，还要重新解释距离这个概念。在球面

上，距离有一个很好理解的定义：x 和 y 两点间

的距离，就是在球面上从 x 到 y 最短路径的长

度。尽管双曲几何中类似的定义也是正确的，

                                                        
① 编者注：这里所谓的“仅仅观察”实际上指的是“想象”，不是指实际去观察某对象，比如，三维空间中的立方体。 
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lies within the surface of the sphere. Although a similar 
definition holds for hyperbolic geometry, it is not obvious, for 
reasons that will become clear, what the shortest path is, or 
indeed what the length of any path is. 

但并不显然，理由涉及什么才是最短路径——

或者说任意路径的长度是什么，我们在下面能

看得很清楚。 

Figure 33 shows a tessellation of the hyperbolic disc by 
regular pentagons. Of course, this statement has to be explained, 
since it is untrue if we understand distance in the usual way: the 
edges of these ‘pentagons’ are visibly not straight and do not 
have the same length. However, distances in the hyperbolic disc 
are not defined in the usual way, and become larger, relative to 
normal distance, as you approach the boundary. Indeed, they 
become so much larger that the boundary is, despite 
appearances, infinitely far from the center. Thus, the reason that 
the pentagon marked with an asterisk appears to have one side 
longer than all the others is that that side is closer to the center. 
The other sides may look shorter, but hyperbolic distance is 
defined in such a way that this apparent shortness is exactly 
compensated for by their being closer to the edge. 

图 33 所显示的，是用正五边形镶嵌的双曲

平面。当然我们还需要解释这句话，因为要以

通常的方式来理解，图肯定是错误的：显而易

见，这些“五边形”的边不是直的，长度也不

相同。然而，双曲圆盘中的距离并不是用通常

的方式定义的，和常规距离相比，越靠近边缘

的距离越大。实际上，虽然看似不像，但边缘

处的距离特别大，以至于从圆周上到中心处的

距离是无穷大。所以，标星号的五边形之所以

有一条边看起来比其他四条边都长，原因就是

这条边最靠近中心。其他的边可能看起来短，

但由双曲距离的定义可知，这种表面上的短正

好由距离边缘的近进行了补偿。 

 
Fig.33. A tessellation of the hyperbolic plane by regular pentagons / 图33 用正五边形镶嵌双曲平面 

If this seems confusing and paradoxical, then think of a 
typical map of the world. As everyone knows, because the 
world is round and the map is flat, distances are necessarily 
distorted. There are various ways of carrying out the distortion, 
and in the most common one, Mercator’s projection, countries 
near the poles appear to be much larger than they really are. 
Greenland, for example, seems to be comparable in size to the 
whole of South America. The nearer you are to the top or 
bottom of such a map, the smaller the distances are, compared 
with what they appear to be. 

如果这看起来很难解、很矛盾，那不妨考

虑一幅典型的世界地图。大家都知道，因为地

球是圆的而地图是平的，所以距离必然被扭曲

了。表示这种扭曲的方式有很多种，最常用的

一种是墨卡托投影，靠近极地的国家会显得比

它们实际的面积要大得多。比如格陵兰就看似

和整个南美洲大小相当。在这样的地图上，越

靠近上端或下端，实际距离就比表面上的距离

越小。 
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A well-known effect of this distortion is that the shortest 
route between two points on the earth’s surface appears, on the 
map, to be curved. This phenomenon can be understood in two 
ways. The first is to forget the map and visualize a globe 
instead, and notice that if you have two points in the northern 
hemisphere, the first a long way east of the other (a good 
example is Paris and Vancouver), then the shortest route from 
the first to the second will pass close to the North Pole rather 
than going due west. The second is to argue from the original 
map and reason that if distances near the top of the map are 
shorter than they appear, then one can shorten the journey by 
going somewhat north as well as west. It is difficult to see in 
this way precisely what the shortest path will be, but at least 
the principle is clear that a ‘straight line’ (from the point of 
view of spherical distances) will be curved (from the point of 
view of the distances on the actual map). 

这种扭曲会产生一个众所周知的效应，地

球表面上两点间最短路线在地图上就显示成了

弯的。这种现象可以通过两种途径来理解。第

一种是忘掉地图，想象一个地球仪，观察如果

在北半球选两点，第一点在第二点东边很远的

地方(巴黎和温哥华是个不错的例子)，那么从第

一点出发到第二点的最短路径会从靠近北极的

地方穿过而不是伸向正西。第二种方法是直接

从地图出发，根据越靠近顶部实际距离越短来

推理，那么要想缩短旅程，应该同时既向西又

向北走。用这种办法很难精确看出最短路径是

什么，但至少“直线”(从球面距离的角度看)

是弯的(从地图距离的角度看)这条原则是很清

楚的。 

As I have said, when you approach the edge of the 
hyperbolic disc, distances become larger compared with how 
they look. As a result of this, the shortest path between two 
points has a tendency to deviate towards the center of the disc. 
This means that it is not a straight line in the usual sense (unless 
that line happens to pass exactly through the center). It turns out 
that a hyperbolic straight line, that is, a shortest path from the 
point of view of hyperbolic geometry, is the arc of a circle that 
meets the boundary of the main circle at right angles (see Figure 
34). If you now look again at the pentagonal tessellation of 
Figure 33, you will see that the edges of the pentagons, though 
they do not appear straight, are in fact hyperbolic line segments 
since they can be extended to hyperbolic straight lines, 
according to the definition I have just given. Similarly, although 
the pentagons do not seem to be all of the same size and shape, 
they are, since the ones near the edge are far bigger than they 
seem — the opposite of what happens with Greenland. Thus, 
just like Mercator’s projection, the disc model is a distorting 
‘map’ of actual hyperbolic geometry. 

我前面说过，越靠近双曲圆盘的边缘，与

外表距离相比，实际距离越大。这样的结果是，

两点间的最短路径倾向于朝圆盘中心偏折。这

也就意味着它不会是通常意义上的直线(除非

这条线恰好通过中心)。结果是，双曲直线，即

双曲几何观点下的最短路径，正是与大圆边界

成直角的圆弧(如图 34 所示)。现在再去观察

图 33 的五边形镶嵌图，你会发现五边形的边尽

管看起来不是直的，但其实都是双曲直线段，

因为根据我刚才给出的定义，它们都可以延伸

为双曲直线。类似地，尽管这些五边形的大小

和形状看起来不都一样，但实际上的确是一样

的，因为靠近边缘处的五边形要比它们看起来

的大得多——与格陵兰的例子正相反。如同墨

卡托投影一样，圆盘模型也是实际双曲几何的

扭曲的“地图”。 
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Fig.34. A typical hyperbolic line / 图34 双曲直线 

It is natural to ask at this point what actual hyperbolic 
geometry is like. That is, what is the distorting map a map of？ 
What stands in relation to the disc model as the sphere does to 
Mercator’s projection? The answer to this is rather subtle. In a 
way it is a fluke that spherical geometry can be realized as a 
surface that sits in three-dimensional space. If we had started 
with Mercator’s projection, with its strange notion of distances, 
without knowing that what we had was a map of the sphere, 
then we would have been surprised and delighted to discover 
that there happened to be a beautifully symmetrical surface in 
space, a map of this map, so to speak, where distances were 
particularly simple, being nothing but the lengths of shortest 
paths in the usual, easily understood sense.  

Unfortunately, nothing like this exists for hyperbolic 
geometry. Yet, curiously, this does not make hyperbolic 
geometry any less real than spherical geometry. It makes it 
harder to understand, at least initially, but as I stressed in 
Chapter 2 the reality of a mathematical concept has more to do 
with what it does than with what it is. Since it is possible to say 
what the hyperbolic disc does (for example, if you asked me 
what it would mean to rotate the pentagonal tessellation 
through 30 degrees about one of the vertices of the central 
pentagon, then I could tell you), hyperbolic geometry is as real 
as any other mathematical concept. Spherical geometry may be 
easier to understand from the point of view of three-dimensional 
Euclidean geometry, but this is not a fundamental difference. 

根据这个观点，有人很自然会问，实际的

双曲几何是什么样子。也就是说，这个扭曲的

地图是反映什么的地图呢？什么东西和圆盘模

型的关系，与球面和墨卡托投影的关系是对等

的呢？这个问题的确不太好回答。球面几何之

所以能够在三维空间中的曲面上实现，这某种

意义上是侥幸。如果我们本来是从墨卡托投影

开始，从它对距离的奇怪概念开始，并不知道

这其实是球面的地图，那么我们要是发现它恰

好对应于一个完美对称的曲面，正是将曲面投

射到平面的地图，而地图距离只不过是常规意

义下容易理解的曲面最短路径长度，那我们一

定会既惊讶又高兴。 

不幸的是，对于双曲几何来说，这种情况

却不存在。但有意思的是，这并没有使双曲几

何比起球面几何来缺乏真实性。这有点难以理

解——至少刚开始有点，但正如我在第二章中

强调的，数学概念的真实性更多地与它做什么

而不是与它是什么相关。因为我们能够说清楚

双曲圆盘做什么(例如，你要问我，将五边形镶

嵌图沿中心五边形的一个顶点旋转 30 度是什

么意思，那我是能够回答你的)，所以双曲几何

就和其他所有数学概念一样真实。从三维欧氏

几何的视角来看，球面几何可能更易于理解，

但这并不构成根本的差异。 

Another of the properties of hyperbolic geometry is that it 
satisfies the first four of Euclid’s axioms. For example, any two 
points can be joined by exactly one hyperbolic straight line 

双曲几何的另一个性质是它满足欧几里得

前四条公理。例如，任意两点都可以且仅可以

被一条双曲直线段(即与主圆垂直相交的圆弧)
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segment (that is, arc of a circle that cuts the main circle at right 
angles). It may seem as though you cannot find a circle of large 
radius about any given point, but to think that is to have 
forgotten that distances become larger near the edge of the disc. 
In fact, if a hyperbolic circle almost brushes the edge, then its 
radius (its hyperbolic radius, that is) will be very large indeed. 
(Hyperbolic circles happen to look like ordinary circles, but their 
centers are not where one expects them to be. See Figure 35.) 

相连。尽管看上去好像不能以任意圆心画半径

比较长的圆，但这是因为你忘了，越靠近圆盘

边缘距离越大。实际上，如果双曲圆几乎要擦

上圆盘边缘了，那它的半径(双曲半径)将会非常

大。(双曲圆恰好与普通圆外形一样，但它们的

圆心却不在我们所料想的位置。参见图 35。)

 
Fig.35. A typical hyperbolic circle, and its center / 图35 双曲圆及圆心 

As for the parallel postulate, it is false for hyperbolic 
geometry, just as we hoped. This can be seen in Figure 36, 
where I have marked three of the (hyperbolic) lines L, M1, and 
M2. The lines M1 and M2 meet at a point marked x , but neither 
of them meets L. Thus, there are two lines through x (and in 
fact infinitely many) that do not meet L. This contradicts the 
parallel postulate, which stipulates that there should be only 
one. In other words, in hyperbolic geometry we have exactly 
the alternative interpretation of the Euclidean axioms that we 
were looking for in order to show that the parallel postulate 
was not a consequence of the other four axioms. 

至于平行公设，如我们所期望的，它对于

双曲几何不成立。这可以从图 36 中看出，在图

中我将三条(双曲)直线标为 L、M1和 M2，直线

M1和 M2在 x 点相交，但它们都不与 L 相交。

因此，经过 x 有两条(实际上有无穷多)直线不与

L 相交。这违背了平行公设，平行公设说的是

只能有一条直线。换言之，我们在双曲几何中

恰好如愿找到了对欧几里得公理新的解释，从

而说明了平行公设不是另外四条公理的推论。

 
Fig.36. The parallel postulate is false in the hyperbolic plane / 图36 平行公设在双曲平面中不成立 

Of course, I have not actually proved in this book that 
hyperbolic geometry has all the properties I have claimed for 

当然，在本书中我其实没有证明双曲几何

具有我所声称的全部性质。要这样做的话，需
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it. To do so takes a few lectures in a typical university 
mathematics course, but I can at least say more precisely how 
to define hyperbolic distance. To do this, I must specify by 
how much distances near the edge of the disc are larger than 
they appear. The answer is that hyperbolic distances at a point 
P are larger than ‘normal’ distances by 1/d2, where d is the 
distance from P to the boundary of the circle. To put that 
another way, if you were to move about in the hyperbolic disc, 
then your speed as you passed P would, according to 
hyperbolic notions of distance, be 1/d2 times your apparent 
speed, which means that if you maintained a constant 
hyperbolic speed, you would appear to move more and more 
slowly as you approached the boundary of the disc. 

要在一般的大学数学课程中花好几次课的时

间，不过至少我还能就如何定义双曲距离说得

更确切一些。要说清它，我就必须明确说明，

在靠近圆盘边缘处，实际距离比看起来大了多

少。答案是，点 P 处的双曲距离是 “常规”距

离的 1/d2倍，其中 d 是 P 到主圆边界的(常规)

距离。换一种说法，如果你在双曲圆盘中移动，

那么根据双曲距离的概念，你经过 P 点的速度

是你表面速度的 1/d2倍。这就意味着，如果你

保持恒定的双曲速度，在当你接近圆盘边界时，

看起来速度就会越来越慢。 

Just before we leave hyperbolic geometry, let us see why 
argument(4) that I gave earlier fails to prove the uniqueness of 
parallel lines. The idea was that, given a line L, a point x not on 
L, and a line M through x that did not meet L, one could join L 
to M by several line segments that were perpendicular to both 
L and M, dividing up the space between L and M into 
rectangles. It seems obvious that one can do this, but in the 
hyperbolic world it is not possible because the angles of a 
quadrilateral always add up to less than 360 degrees. In other 
words, in the hyperbolic disc the rectangles needed for the 
argument simply do not exist. 

离开双曲几何之前，让我们来看看我前面

给出的论证(4)为何不能证明平行线的唯一性。

它的想法是这样的：给定直线 L 和直线外一点

x，过 x 画一条直线 M 与 L 不相交，我们可以

用几条垂直于 L 和 M 的线段将两条线连起来，

将 L 和 M 之间的空间划分为矩形。这件事看似

显然能够做到，但在双曲世界中却是不可能的，

因为在其中四边形的内角和总是小于 360 度。

换句话说，在双曲圆盘中，论证所需的矩形是

不存在的。
① 

■ 1.2.3  How can space be curved ■ 1.2.3  空间何以能够弯曲 

What evidence might persuade us that space is curved? 
The question becomes easier if one takes an abstract approach. 
Start at the North Pole and travel due south for about 6,200 
miles, having marked your initial direction. Then turn to your 

什么样的证据有可能说服我们空间是弯曲

的呢？如果我们采取抽象方法，这个问题就变

得简单些了。从北极点出发一直向正南走大约

6200 英里，记下你初始的方向。然后向左转，

                                                        
① 编者注： 

(1) 双曲几何也称罗巴切夫斯基几何，是非欧几何的一种。非欧几何包括罗巴切夫斯基几何(双曲几何)和黎曼的椭圆几何。它们与欧氏几

何最主要的区别在于公理体系中采用了不同的平行定理。 
(2) 欧几里得的公理是指：(a)任意两点有且只有一条直线段相连。(b)任意直线段可以两端延伸形成一条直线，且只能形成一条直线。 
(c) p 及任意长度 x，存在以 x 为半径、p 为圆心的圆。(d)任意两个直角全等。(e)N 与两条直线 L 和M 相交，若N 的同旁内角之和小于两

直角，则 L 和M 相交于N 的这一侧。 
第五条公理与所谓的“平行公设”是等价的。平行公设断言，给定任意直线 L 和直线外一点 x，有且只有一条直线M 经过 x 且永远不与

L 相交。 
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left and go the same distance again. Then turn to your left and 
go the same distance one more time. 6,200 miles is roughly the 
distance from the North Pole to the equator, so your journey 
will have taken you from the North Pole to the equator, a 
quarter of the way round the equator, and back to the North 
Pole again. Moreover, the direction at which you arrive back 
will be at right angles to your starting direction. It follows that 
on the earth's surface there is an equilateral triangle with all its 
angles equal to a right angle. On a flat surface, the angles of an 
equilateral triangle have to be 60 degrees, as they are all equal 
and add up to 180, so the surface of the earth is not flat. 

再走相同的距离。然后再向左转，再走一次相

同的距离。6200 英里大致是北极点到赤道的距

离，所以你的旅程会把你从北极点带到赤道，

绕赤道走过四分之一，然后再次回到北极点。

而且，你回到北极点时的方向应当与你出发的

方向夹一直角。于是我们得到，在地球表面上，

有一个各角均等于直角的等边三角形。在平面

中，等边三角形的内角必须相等且和为 180 度，

所以各角均为 60 度。因此，地球表面不是平

坦的。 

Thus, one way of demonstrating that a two-dimensional 
surface is curved, from within that surface, is to find a triangle 
whose angles do not add up to 180 degrees, and this is 
something that can be attempted in three dimensions as well. If 
we measure the angles of triangles in space and find that they 
add up to more than 180 degrees, then that will suggest that 
space is more like a three-dimensional version of the surface of 
a sphere than like the sort of space that can be described by 
three Cartesian coordinates. 

于是，从曲面内部说明二维曲面弯曲的一

种方法，就是找出内角和不为 180 度的三角形，

而且这种方法也可以在三维中尝试。如果我们

测量空间三角形的角度，发现它们的和大于180

度，这就说明空间更接近于三维版本的球体表

面，而不太接近于能用三个笛卡尔坐标描述的

那类空间。 

■ 1.2.4  Manifolds ■ 1.2.4  流形 

A closed surface means a two-dimensional shape that has 
no boundary. The surface of a sphere is a good example, as is a 
torus (the mathematical name for the shape of the surface of a 
quoit, or a ring-shaped doughnut). As the discussion of curvature 
made clear, it can be useful to think about such surfaces 
without reference to some three-dimensional space in which 
they live, and this becomes even more important if we want to 
generalize the notion of a closed surface to higher dimensions.

闭曲面是指没有边界的二维形状。球面就

是一个不错的例子，环面(即铁圈或面包圈的形

状的数学称谓)也是。对曲率的讨论表明，曲面

虽存在于三维空间之中，但若脱离开三维空间

的参照来思考曲面，可能会很有益。如果我们

要将闭曲面的概念扩展到高维空间，这样的想

法就更加重要了。 

It is not just mathematicians who like to think about 
surfaces in a purely two-dimensional way. For example, the 
geometry of the United States is significantly affected by the 
curvature of the earth, but if one wishes to design a useful road 
map, it does not have to be printed on a single large curved 
piece of paper. Much more practical is to produce a book with 

不是只有数学家愿意从纯二维的角度来思

考曲面。比如，美国的几何结构受到地球弯曲

的显著影响，但如果想设计一幅实用的公路地

图，则并不需要印在单张弯曲的大纸上。更实

际的办法是印成数页的书，每一页上都是这个

国家的一小部分。这些局部最好部分重叠，这
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several pages, each dealing with a small part of the country. It is 
best if these parts overlap, so that if a town lies inconveniently 
near the edge of one page, there will be another page where it 
doesn’t. Moreover, at the edges of each page will be an 
indication of which other pages represent overlapping regions 
and how the overlap works. Because of the curvature of the 
earth, none of the pages will be exactly accurate, but one can 
include lines of constant latitude and longitude to indicate the 
small distortion, and in that way the geometry of the United 
States can be encapsulated in a book of flat pages.  

样一来，如果有城镇位于某一页的边缘，显得

不太方便，那它在另一页将不再处于边缘位置。

另外，在每一页的边上都要指明，哪一页包含

了重叠的区域，重叠以怎样的形式出现。由于

地球的弯曲，没有哪一页是绝对精确的，但我

们可以在图中画出经线和纬线以指明微小的扭

曲。用这种办法，我们就可以用书中平坦的几

页纸把美国的几何结构完全包纳了。 

One of the most important branches of mathematics is the 
study of objects known as manifolds, which result from 
generalizing these ideas to three or more dimensions. Roughly 
speaking, a d-dimensional manifold is any geometrical object 
in which every point is surrounded by a region that closely 
resembles a small piece of d-dimensional space. Since manifolds 
become much harder to visualize as the number of dimensions 
increases, the idea of an atlas becomes correspondingly more 
useful.  

数学中一大重要分支研究的就是称为流形

的对象。流形正是将上述思想扩展到三维或更

高维所得的结果。粗略地讲，一个 d 维流形就

是任何一个这样的几何对象，其中任意一点都

会被一小块极为类似于 d 维空间的区域所包围。

由于随着维数的增加，流形会变得越来越难以

图像化，所以地图册的思想也就相应变得更加

有用了。 

■ 1.2.5  All you need to know about  

       logarithms, square roots etc 

■ 1.2.5  关于对数、平方根等你

        只需要知道这些 

Part of the reason that the estimates and approximations 
that pervade mathematics are not well known outside the 
discipline is that in order to talk about them one uses phrases 
like ‘about as fast as logn’ or ‘the square root of t, to within a 
constant’, which mean little to most people. Fortunately, if one 
is concerned only with the approximate values of logarithms or 
square roots of large numbers, 115 then they can be understood 
very easily, and so can this sort of language. 

估计和近似遍布于数学之中，而这个领域

以外的人却不太了解这一点，部分原因在于，

为了谈论近似，要使用类似于“大约和 logn 的

速度一样快”，或者“限制在相差一个常数内

为根号 t”这样的语言，而这对多数人来说意义

不大。幸而，对于较大数的对数或平方根，如

果有人只关心近似值，便很容易理解，这一类

语言也不难懂。 

If you are interested in numbers only ‘up to a 
multiplicative constant’, then multiplication suddenly becomes 
very easy: take m and n, count their combined digits, 
subtract one (if you can be bothered), and write down a 
number with that many digits. For example, 1293875 (7 
digits) times 20986759777 (11 digits) is in the region of 

如果你只在“相差常数倍以内”的程度上

关心某个数，那么乘法立刻就变简单了：取 m

和 n 两个数，数数它们合起来的位数，减去 1(如

果你在乎这一点)，写下一个有这么多位的数。

例如，1 293 875(7 位)乘以 20 986 759 777(11

位)，得数大致接近 10 000 000 000 000 000(17
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10000000000000000(17 digits). If you want to be a little more 
careful, you can note that the first number begins with a 1 and 
the second with a 2, which means that 20000000000000000 is 
a better estimate, but for many purposes such precision is 
unnecessary.  

位)。如果你想做得更仔细一点，那么可以用上

第一个数的首位 1 及第二个数的首位 2，也就

意味着 20 000 000 000 000 000是个更优的估计

值，不过在很多场合下这样的精度是不必要的。

Though the number e is indeed very natural and 
important, all we need to know here is that the natural 
logarithm of a number, the number you get by pressing LN on 
a calculator, is roughly the number of digits it has, multiplied 
by about 2.3. Thus, the natural logarithm of 2305799985748 is 
about 13×2.3=29.9. (If you know about logarithms, you will 
see that what you should really multiply by is loge10). 

尽管 e 这个数的确很自然也很重要，但我

们在此只要了解：一个数的自然对数，即在计

算器上按 LN 键得到的数，大体上是它的位数

乘以 2.3 左右。于是 2 305 799 985 748 的自然

对数约为：13×2.3=29.9。(如果你了解对数，你

会知道真正应当乘上的数是 loge10。) 

■ 1.2.6  The prime number theorem ■ 1.2.6  素数定理 

A prime number is a whole number greater than 1 that is 
divisible by no other whole numbers, with the obvious 
exceptions of 1 and itself. If you were to write out the first 
thousand primes, then the tendency for the gaps between 
successive ones to get larger would become more obvious. In 
other words, large primes appear to be thinner on the ground 
than small ones. If you choose a number at random between 
1,000,001 and 1,010,000, then what are the chances that it will 
be a prime? In other words, what is the ‘density’ of primes near 
1,000,000? Is it fantastically small or only quite small? 

素数是大于1且不能被其他整数——1和自

身显然除外——整除的整数。如果你写出前

1000 个素数，那么相邻素数间距增大的趋势就

会变得更加明显。也就是说，和小素数比起来，

大素数的出现越来越稀疏。如果你在 1 000 001

和 1 010 000 之间随机取一数，那么这个数有多

大的机会是素数？换言之，1 000 000 附近的素

数“密度”是多大？它是极其小还是仅仅比

较小？ 

The reason such questions rarely occur to people who 
have not been exposed to university-level mathematics is that 
they lack the language in which to formulate and think about 
them. However, if you have understood this chapter so far, you 
are in a position to appreciate one of the greatest achievements 
of mathematics: the prime number theorem. This states that the 
density of primes near a number n is around 1/logen — that is, 
one divided by the natural logarithm of n. 

没有接触过大学数学的人很少会提出这样

的问题，其原因在于，他们没掌握将问题公式

化表达并进一步思考所需的语言。不过，若是

这章到现在为止你都看懂了，那么你就能够欣

赏到数学中最伟大的成就之一：素数定理。定理

陈述的是，在数 n 附近的素数密度约为 1/loge n，

即 1 除以 n 的自然对数。 

Given the sporadic, random-like quality of the primes, it 
is quite surprising how much can be proved about them. 
Interestingly, theorems about the primes are usually proved by 
exploiting this seeming randomness. 

既然素数分布有零零散散、颇似随机的性

质，而我们却能证明其如此多的特点，这足以令

人十分惊讶。有意思的是，关于素数的定理通常

都是通过利用这种看似随机的性质得到证明的。
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Perhaps the most famous open problem in mathematics is 
the Riemann hypothesis. This has several equivalent 
formulations. One of them concerns the accuracy of the 
estimate given by the prime number theorem. As I have said, 
the prime number theorem tells you the approximate density of 
the primes near any given number. From this information one 
can calculate roughly how many prime numbers there are up to 
any given number n. But how rough is rough? If p(n) is the 
true number of primes up to n and q(n) is the estimate 
suggested by the prime number theorem, then the Riemann 
hypothesis asserts that the difference between p(n)and q(n) will 

be not much larger than n . If that sort of accuracy could be 
proved to hold, then it would have many applications, but what 
is known to date is far weaker. 

数学中最著名的未决问题大概要数黎曼假

设了。这个假设有若干种等价的表达形式，其

中一种涉及素数定理给出的估计的精度。我之

前说过，素数定理告诉我们在某数附近素数的

近似密度。根据这个信息，我们可以计算出，

不大于 n 的素数大约有多少。但这个“大约”

有多“大约”？如果 p(n)是不大于 n 的素数个

数的真实值，q(n)是根据素数定理得到的估计

值，那么黎曼猜想断言，p(n)和 q(n)的差不会比

n 大太多。如果能够证明这样的精度确实成

立，那么它将会有很多的应用，但迄今所得到

的结果比这要弱得多。 

■ 1.2.7  Sorting algorithms ■ 1.2.7  排序算法 

Another area of mathematics that is full of rough 
estimates is theoretical computer science. If one is writing a 
computer program to perform a certain task, then it is a good 
idea to design it in such a way that it will run as quickly as 
possible. Theoretical computer scientists ask the question: 
what is the fastest one could possibly hope for? 

数学另有一个分支领域，即理论计算机科

学，其中满是粗略的估计。如果有人要写一个

计算机程序完成特定任务，那么程序当然运行

得越快越好。理论计算机科学家提出了这样的

问题：我们所能期望的最快速度是多快？ 

One very useful task that computers can do is known as 
sorting — that is, putting a large number of objects in order 
according to a given criterion. It is known that, up to a 
multiplicative constant, the number of comparisons needed to 
sort n objects is nlogn. 

计算机能够完成的一项非常有用的任务被

称为排序，即将为数很多的对象按照给定标准

排列顺序。众所周知，相差常数倍情况下，对

n 个对象进行排序所需的比较次数为 nlogn。 

The following method, known as Quicksort, is not 
guaranteed to work any faster, but usually it works much faster. 
It is defined recursively (that is, in terms of itself) as follows. 
First choose any one of the objects, x, say, and arrange the 
others into two piles, the ones that are better than x and the 
ones that are worse. This needs n-1 comparisons. All you need 
to do now is sort the two piles - which you do using Quicksort. 
That is, for each pile you choose one object and arrange the 
others into two further piles, and so on. Usually, unless you are 

下述方法被称为“快速排序”，它并不能

保证一定就会更快，但通常情况它都会快很多。

它是如下递归(即利用自身)定义的。首先选择任

一对象，比如 x，再将其他对象分成两堆，

一堆全都优于 x，另一堆全都劣于 x。这需要

比较 n-1 次。接下来你只需分别对两堆进行排

序 —— 再次利用快速排序。也就是，对每一堆

来讲，选出一个对象，将剩余对象分成两小堆，

依此类推。一般来说，除非你运气很差，否则
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unlucky, when you divide a pile into two further ones, they 
will be of roughly the same size. Then it can be shown that the 
number of comparisons you make will be roughly nlogn. In 
other words, generally this method works as well as you could 
possibly hope for, to within a multiplicative constant. 

分出的两堆中对象数量是差不多的。于是可以

表明，所需比较次数大致为 nlogn。换句话说，

这种方法通常都能以你期待的效率运作，相差

常数倍以内。 

1.3  评述① 

■ 1.3.1  发展轨迹 

从数学的发展历史来看，可以大致分为古典数学、近代数学和现代数学三个阶段。 
17 世纪初之前的数学为古典数学阶段，这时的数学主要研究数、代数方程和初等几何，主要关

注常见的代数运算和几何形体内部及相互间的对应关系。古典数学阶段形成了初等代数和初等几何两

大领域。 
从 17 世纪初到 19 世纪末，数学发展到近代数学阶段。近代数学以笛卡尔建立的解析几何为起点，

以微积分诞生为标志，以宏观世界中的物理运动为背景。在这个阶段，“数”从常量发展到变量，简

单的几何体发展到一般的曲线和曲面。这个阶段的数学把数和形紧密联系起来，研究它们之间的函数

和变换关系。近代数学阶段形成了代数、几何和分析三大领域。 
从 19 世纪末开始，数学进入了现代数学阶段。现代数学则以集合论的创立为起点、以公理化体

系和结构分析观点(希尔伯特的形式主义)为明显标志。这一阶段数学研究的对象是集合、空间和流形，

并把它们用集合和映射的方式统一起来。 
现代数学的一大特征是高度抽象和统一，这也使得更本质的数学规律不断获得发现和应用。现代

数学除注重公理化体系的建立，也强调结构的分析。运用“结构”这一工具，能使数学形成统一的整

体，还能发现各个分支之间的联系，有助于解决数学问题。现代数学还注重不同分支间的交叉融合，

开辟新的研究领域。同时，随着技术的进步，现代数学也注重建立数学模型，解决更复杂的实际问题，

从而推动技术的进步和人类文明的发展。 

■ 1.3.2  理解数学 

怎么理解数学？ 
通常的方式是走“技术”路线，即按照某一数学领域的内在逻辑顺序，由浅入深，逐步加以学习。

比如，要学习“希尔伯特空间”，典型的大学课程是要先学习收敛、柯西列、向量空间、内积等概念，

然后进一步学习内积空间、空间完备性等概念。 
 
 

                                                        
① 编者注：本节参阅杜珣编著的《现代数学引论》(北京大学出版社，1996)、李大潜发表的文章《数学建模与素质教育》(《中国大学数学》，

2010(10)：41-43)。 
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在我们所导读的这本由著名数学家高尔斯带来的牛津数学通识读本中，作者更关注“哲学路线”，

不用陷进“技术”的漩涡里，同样可以理解数学。这本书的一大亮点是作者鼓励读者应当学会抽象思

维，因为借助于抽象思维，许多理解的困难就消失了。这本书的目的是生动形象地介绍我们在学校里

学到的数学与那种高深的、研究级别的数学的区别。读者会对那些听起来有些矛盾的概念(比如，无

穷、虚数、弯曲的空间等)获得清晰的理解，会发现最根本的区别还是在哲学层面。 
该书作者凭着深厚的数学功力、对数学的深刻理解和把握，没有借助任何公式和符号，深入浅出

而又形象生动地介绍了数学发展史上那些具有里程碑意义的概念、思想和方法。比如，作者通过四维

空间的例子告诉读者如何从有形到无形的抽象思维；通过双曲几何的例子引出非欧几何，告诉读者如

何打破固有思维(两条平行线永不相交)，展示了非欧几何的现实意义，并据此通俗地讲解了空间弯曲

的实质；通过地图册的思想形象地理解高维流形；通过讨论估计与近似，不经意间引入了素数定理以

及与之密切相关的黎曼猜想这一著名的公开问题；通过快速排序算法说明将读者引入理论计算机领

域，让读者从一个侧面理解到算法的重要性。就像一场公众讲座的最后一个环节一样，作者在该书的

最后一章回答了一些有趣的大众问题，比如， “数学家到了 30 岁就已经不如当年了，这是否是真的？”

对这些大众问题的回答也是该书的一个亮点。 

■ 1.3.3  数学之用 

首届国际数学日(2011.3.14)的主题是“数学处处可见(mathematics is everywhere)”。日常生活中的

“加、减、乘、除”作为数学的“通俗”应用自不多言。数学除了为其他学科提供支撑和表达形式外，

还是解决实际问题的强有力工具。比如，疫情分析中的传染病模型、医疗 CT 背后的拉东变换、地质

勘探中的数学反问题、航空领域的流体动力学方程、大数据及人工智能里的统计方法、图像处理中的

矩阵变换和映射、通信领域的编码、金融分析中的数学模型等，都是应用数学工具来解决实际问题的。

著名企业家任正非在 2019 年 1 月的一次采访中说：“这 30 年，其实我们真正的突破是数学，手机系

统设备是以数学为中心的。” 
拿破仑曾说，数学的进步与国家兴亡紧密相连。数学的实力往往影响着国家的实力，世界强国基

本上都是数学强国。我国近年来也加大了对数学的重视和投入。2018 年 1 月，国务院发布《关于全

面加强基础科学研究的若干意见》，明确提出了“潜心加强基础科学研究，对数学、物理等重点基础

学科给予更多倾斜”。2019 年 7 月，科技部、教育部、中国科学院、自然科学基金委联合制定了《关

于加强数学科学研究方案》。2020 年 2 月，国家首批 13 个应用数学中心由科技部批准设立。 

■ 1.3.4  启迪展望 

对于我们绝大多数人来说，终将离开学校，进入各行各业，学过的数学知识可能很少能直接用上。

那么，学习数学对我们有什么意义呢？ 
接受数学教育，通过一定的数学学习和训练，培养逻辑思考和逻辑推理的能力，可以使我们具备

一些特殊的素质和能力，这些素质和能力应该是通过其他科目的学习或其他方面的实践所无法代替或

难以达到的。诸如，对事物的数、量或形状及其变化规律方面的敏感性，处理头绪纷繁的各项工作的

条理性和逻辑性，一丝不苟的作风和习惯，精益求精的做事风格，运用数学知识处理实际问题的意识
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和能力，具有某种数学上的直观和想象力等。通过数学的学习和使用，我们耳濡目染，铭刻于心，形

成习惯，逐渐变成为自身优秀素质和能力的一个重要组成部分，我们也很有可能会因此而终身受益

无穷。 
喜欢数学，接受它的熏陶，让你的气质因数学而与众不同吧。 

1.4  阅读思考与延伸阅读 

■ 1.4.1  阅读思考 

1. 我们熟悉理解一维、二维、三维空间，或许甚至可以想象四维空间(再加上时间的)。如何理解

和认识四维以上的任意维空间，乃至无穷维空间？如何理解分数维空间？ 
2. 我们熟知欧氏空间，如何理解和认识双曲空间、球面空间，乃至弯曲的空间？ 
3. 试从数学的观点来看现实社会、经济中时时出现的不确定性和随机现象。 

■ 1.4.2  延伸阅读 

1.《古今数学思想》 

《古今数学思想》由莫里斯·克莱茵著，于 1972 年在牛津大学出版社出版。(Morris Kline. 
Mathematical Thought from Ancient to Modem Times. Oxford University Press, 1972)。《古今数学思想》是

数学发展历史的经典名著，着重阐述了古往今来一些重要的数学思想的来源与数学的意义，以及数学

和其他自然科学，尤其是力学、物理学的关系。 

2. 《数盲：数学无知者眼中的迷惘世界》 

《数盲：数学无知者眼中的迷惘世界》由约翰·艾伦·保罗士著，于 1989 年在 Viking 出版社出

版。(John Allen Paulos. Innumeracy: Mathematical Illiteracy and Its Consequences. Viking, 1989)。《数盲：

数学无知者眼中的迷惘世界》是一本著名数学畅销书，通过一些生动和有趣的事例，讲述数学方法和

数学能力如何影响现实社会、人类生活的各个层面。 

3. 《什么是数学》 

《什么是数学》由 R. 柯朗和 H. 罗宾著，于 1996 年在牛津大学出版社出版。(Richard Courant and 
Herbert Robbins. What is Mathematics? 2nd ed. Oxford University Press, 1996)。《什么是数学》是另一本

经典名著，搜集了许多经典的数学珍品，对数学领域中的基本概念与方法做了精深而生动的阐述。 
 
 

(本章由王跃飞、陈之兵、李工农、徐希撰稿) 
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王跃飞，1992 年在中国科学院数学所获博士学位，现为深圳大学特聘教授、博士生导师。曾获

得国家杰出青年科学基金，首批“新世纪百千万人才工程”入选者、中科院“百人计划”入选者，享

受国务院政府特殊津贴等。历任中国科学院数学与系统科学研究院研究员、博士生导师、数学所所长、

研究院执行院长、深圳大学数学与统计学院名誉院长等。曾先后访问过美国哈佛大学、普林斯顿大学、

德国柏林理工、法国南特大学、皮卡迪大学等 50 余所大学和科研机构。主要从事基础数学研究，在

Advances in Mathematics、Transactions of the American Mathematical Society、《法国科学院院刊》《中国

科学》等国际著名刊物发表论文 60 余篇。先后担任过中国数学会两任副理事长，国家杰出青年科学

基金评审委员会成员，国家自然科学基金委员会监督委员会委员、数学天元基金学术领导小组成员、

数理学部评审专家组成员，国务院学位委员会第六、七届学科评议组成员，“华罗庚数学奖”评选委

员会委员，“陈省身数学奖”评选委员会委员，“钟家庆数学奖”评选委员会主任和委员，Mathematische 
Nachrichten、《中国科学》《数学学报》等 10 余个学术刊物正、副主编或编委。 

 
陈之兵，博士，教授，历任深圳大学数学与统计学院书记、院长，兼任中国工业与应用数学学会

理事、广东省数学会常务理事，曾获“深圳市十佳青年教师”称号，先后学术访问比利时鲁汶大学、

中国香港理工大学。研究兴趣为应用逼近理论、矩阵分析及其应用等，在 Discrete Mathematics、
Linear Algebra and Its Application、Journal of Computational Mathematics 等国际重要杂志发表论文 30
余篇。主要承担本科生“数学分析”等课程的教学。 

 
李工农，深圳大学数学与统计学院应用数学系副教授。2001 年 3 月至 2004 年 3 月在中国科学院

数学与系统科学研究院计算数学研究所攻读博士学位，获得理学博士学位后于同年 5 月任职于深圳大

学数学学院。部分研究成果发表在国际杂志《应用数学与计算》(Applied Mathematics and Computation)
上。研究方向为运筹学、概率论及数理统计、数学规划。参加三项国家自然科学基金项目的研究。已

出版教材《运筹学基础及其 MATLAB 应用》《经济预测与决策及其 MATLAB 实现》。 
 
徐希，1999 年获中山大学博士学位，同年起在深圳大学数学学院工作至今。研究方向为常微分

方程及动力系统。发表论文多篇，2003 年被评为副教授，曾获“深圳市优秀教师”称号。主讲研究

生课程“常微分方程定性理论”“分支理论”，以及本科生课程“数学分析”“高等代数”“解析几何”

“常微分方程”等。曾参与指导学生参加全国大学生数学建模竞赛并取得优异成绩。开设选修课“数

学思想发展史”近 20 年，一直深受学生欢迎。 
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