人文社科

经典文选导读

高建平　主编

清华大学出版社

北　京

内 容 简 介

本书从浩如烟海的古今中外经典作品中精选出 16 篇选文，这些经典文选覆盖文学、历史、哲学、经济学、法学、教育学等领域，致力于让大学新生对人文社科经典有概略性了解，有利于大学生树立核心价值观，为大学生的成长提供正能量，并为大学生进一步学习人文社科知识提供入门级向导。本书共 16 章，每章分为 4 节，第一节为作者及作品介绍，介绍选文的作者和主要内容；第二节为原文选读，提供选文原文，必要时提供一定的注释；第三节为选文讲解，对选文的意义做提要性阐释；第四节为阅读思考与延伸阅读，向大学生深入学习提供阅读建议。

本书可供普通高等院校文、理、工、医等各专业本科一年级大学生阅读学习，也可作为人文社科通识课程的教材。

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签，无标签者不得销售。
版权所有，侵权必究。举报：010-62782989，beiqinquan@tup.tsinghua.edu.cn。

图书在版编目(CIP)数据

人文社科经典文选导读 / 高建平 主编. —北京：清华大学出版社，2020.9
ISBN 978-7-302-56484-3

Ⅰ. ①人… Ⅱ. ①高… Ⅲ. ①人文科学—文集 ②社会科学—文集 Ⅳ. ①C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2020)第 181233 号

责任编辑：王 定
封面设计：周晓亮 纪劲鸿
插 画：刘 文
版式设计：孔祥峰
责任校对：马遥遥
责任印制：杨 艳

出版发行：清华大学出版社
网 址：http://www.tup.com.cn，http://www.wqbook.com
地 址：北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编：100084
社 总 机：010-62770175 邮 购：010-62786544
投稿与读者服务：010-62776969，c-service@tup.tsinghua.edu.cn
质 量 反 馈：010-62772015，zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn
印 刷 者：北京富博印刷有限公司
装 订 者：北京市密云县京文制本装订厂
经 销：全国新华书店
开 本：190mm×260mm **印 张：**18.25 **字 数：**376 千字
版 次：2020 年 10 月第 1 版 **印 次：**2020 年 10 月第 1 次印刷
定 价：68.00 元

产品编号：086971-01

本书编委会

主　编：高建平

编　委：(按姓氏笔画排序)

王　帅	孔庆平	叶　亢	刘　文
纪劲鸿	李　均	李　奘	李　健
李大华	李明伟	肖海涛	余　洋
余树苹	张　霁	张克听	陈　文
钟若愚	袁　磊	柴　婕	曹清华
隋　艺	黎业明		

序

《人文社科经典文选导读》是为刚刚跨入大学之门的学生准备的一份礼物。同学们可能会问：什么是大学？是中学学习的延长？是，又不是！进入大学，要继续学知识，这像中学；但大学的学习又与中学很不一样。大学要分专业，要进入一个个专门的系科，学习专业知识。大学阶段的学习，也会使学生在个性、思维方式和习惯、兴趣和爱好等方面留下深深的烙印，这些印记会跟随一生，并因此成为一位在数学、物理、化学、生物、计算机、人文、艺术、传媒、法律、经济或其他某个学科中“科班”出身的人。

专业的知识要学好，这极其重要。要学一行，会一行，精一行。但是，这还远远不够。大学不是某个专科的培训班，不是某种专门知识的高密度强化班，而是学生全面成长的地方。中国传统儒家哲学讲究“学以成人”。学知识很重要，“成人”更重要。现代意义上的“成人”至少包括三个方面的内容。

第一，要有现代人所具有的全面的知识，有受过大学阶段教育的人应有的一般意义上的博雅通识。学习各种学科的知识，还要融会贯通。有知还要有识，有智还要有慧。增加了知识，增强了智慧，提高了对事物的感悟能力，就使一个人的整体素质水平上了一个台阶，也使一个人的知识结构更加完善。

第二，要通过知识的平衡，达到心灵的健康。不同学科的知识起着互补的作用，同样，对不同学科知识的学习也是一种心灵成长过程中的调节。人的身体的生长需要蛋白质、脂肪、碳水化合物、各种维生素和微量元素的平衡供给，人在体育运动中，也是让全身心，从肌肉到内脏器官得到锻炼。同样，人的心智的成长，也需要各门学科基础知识所提供的全面发展的机缘。一个人的成就能有多大，取决于基础有多扎实，而基础是由各门学科的知识积累而成的。

第三，自由、全面的发展造就优质的社会成员。孔夫子曾经说：“君子不器。”朱熹注解：“器者，各适其用，而不能相通。成德之士，体无不具，故用无不周，非特为一才一艺而已。”人要成“器”，有专门的才能，但“君子”却有更高的要求，不能仅“成器”，还要“成人”。大学正是造就全面发展的人才的地方。孔夫子还说，“不学诗，无以言。”朱熹注解：“事理通达，而心气和平，故能言。”孔子以诗为例，说明不学习不能言。朱熹讲的是知识和融会贯通，以及由此产生的心理修养。只有通过对各门知识的通识性了解，提高见识，才能成为社会共同体的合格一员。追求人的自由、全面发展也是马克思主义的核心价值。在《共产党宣言》一书中，马克思、恩格斯指出，在未来的社会中，“每个人的自由发展是一切人的自由发展的条件”，并称这是“新社

会的本质”。

知识的不足，还是需要知识来弥补。要做到这一点，就要跨越学科的藩篱，接触各门学科知识。

编纂本书的基本出发点就是提升大学生的知识素养，健全大学生的知识结构。为此，我们精选了人文和社会科学的一些经典文本，并做了必要的注释和讲解，供不同学科和专业的同学们阅读，同时还推荐了延伸阅读的书目。

全书共十六章，可分为六部分，其中有六章选文系中国作者所著，有十章选文系国外作者所著，所收录的内容覆盖文学、历史、哲学、经济学、法学、教育学等学科。

第一部分包括第一、第二和第三章，选文分别来自《论语》《庄子》和《典论 • 论文》，主要介绍古代中国的思想和文学。在先秦时期，出现了学术上的“百家争鸣”，涌现出众多的学派。《史记》中讲《论六家要旨》，概述了最有影响的阴阳、儒、墨、名、法、道德六家，《汉书 • 艺文志》中则记载有 189 家，共 4324 篇著作，说明当时曾有过一个学术上繁荣的时代。德国学者雅斯贝尔斯说，从公元前 800 年到前 200 年在当时的几个文明古国有一个“轴心时代”，中国的“诸子百家”就是在这一时期诞生的。

在这些学派中，最有影响的是儒和道两家。儒家的经典有被称为“四书”的《论语》《大学》《中庸》和《孟子》，以及被称为“五经”的《诗经》《尚书》《仪礼》《易经》《春秋》；道家的经典有《老子》（《道德经》）和《庄子》。本书从儒家的《论语》和道家的《庄子》中各选出一些段落做讲解。

《论语》是孔子的学生们记录的孔子的谈话录。全书内容丰富，这里仅选了其中的一个点，即强调“学”。从“志于学”开始，论不仅要“学”以致用，而且要“学”以成“人”，学以成“仁”。本书还从《庄子》中选了几则故事，分别讲述了一些人生哲理，如“大”与“小”、“道”与“技”、“直”与“曲”，等等。

本书所选的这些篇目，绝不能概括先秦诸子思想的全貌，但我们还是希望它们能引导同学们进入古代中国思想这一丰富多彩的园地。

在第一部分，我们还特别挑选了一篇文论的文章，即汉魏之交曹丕的《典论 •论文》。中国古代的文学很发达。在先秦时期有《诗经》和楚辞，在汉代有汉赋和乐府民歌。在从先秦到两汉的这一漫长的时间里，还出现了许多史传性和议论性的文字，记叙生动，议论精妙，语言华美，具有高度的文学性。

丰富的文学作品促进了文学评论的诞生。先秦有众多关于《诗经》，以及关于诗与乐、诗与礼关系的论述，汉代有著名的《毛诗序》，还有许多关于楚辞和汉赋的论述。到了魏晋和南北朝时期，出现了一些重要的文学评论作品，其中特别值得注意的，除了《典论 • 论文》外，还有陆机的《文赋》和刘勰的《文心雕龙》。

曹丕的《典论 • 论文》是一篇文学批评专论。该文表达了文人各有所长，不要“相轻”而要“相重”，各自努力，以文章立身，实现名垂青史的追求等意义。文章语言简洁，内容精要，是古代文论的名篇。

第二部分包括第四、第五和第六章，选文均选自古代希腊的名著。第四章选自荷马

的《伊利亚特》。相传由荷马所作的《伊利亚特》和《奥德赛》两大史诗是古希腊文明的源头。《伊利亚特》讲述希腊联军跨海远征特洛伊的故事，《奥德赛》则讲述参加希腊联军的一位将领奥德修斯在战争结束后返回家乡途中的经历。希腊的文学，除了两大史诗外，还有众多的悲剧、喜剧及抒情诗。本书从《伊利亚特》中节选了一段，讲述了阿基琉斯从因愤怒而拒绝出战，到抑制个人情绪回到战场参加决战的故事，刻画了阿基琉斯性格成长变化的过程。

第五章的选文节选自柏拉图的《枚农篇》。古希腊哲学大致产生于公元前六世纪初，从提出水是万物本原的泰勒斯，到主张数是万物本原的毕达哥拉斯学派、否定运动和变化的巴门尼德、强调万物皆变的赫拉克利特、提出原子论的德谟克利特，各领域均出现了众多的哲学家。与“百家争鸣”的中国先秦时期一样，这些哲学家提出了丰富多样的哲学思想，使希腊成为哲学的摇篮。这些思想后来在雅典得到了汇聚，出现了以苏格拉底、柏拉图、亚里士多德为代表的三代哲学家，希腊哲学发展到了顶峰。他们所建立的学园，成为后来学术研究机构的典范。

本书在柏拉图的众多对话录中挑选《枚农篇》，主要说明柏拉图对知识和学习的理解。在这里，我们可以看到柏拉图对他著名的“理念论”的论述。世界是多样的，在这“多”中，要把握“一”。这种“一”，是事物的本质和原型。关于学习，柏拉图强调“学习即回忆”。尽管学习要求知，但真正的学习是反求诸己，追求自我灵魂中的真善美的彰显。

第六章的选文节选自修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》。古希腊时期，在历史学方面有两本最著名的书：希罗多德的《历史》和修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》。《历史》是一部关于当时希腊人所知的世界的通史，相当于中国的《史记》，具有崇高的地位。《伯罗奔尼撒战争史》记载的是一段长达三十多年的，对于希腊人来说令人伤心的故事。在经历两次与波斯人的战争以后，希腊的实力增长到了顶点，特别是在雅典，建立了帕台农神庙祭祀众神，显示出其超越其他城邦的崇高地位，戏剧、雕塑和哲学都达到了高度的繁荣。雅典的强大，引发了与另一个强大城邦斯巴达的战争，这本书所讲述的就是这两强相争，并相互削弱的故事。最终，民主的雅典暴露出它的种种弊端，以武力立国的斯巴达战胜了雅典，但自身也实力受损，希腊众城邦最终被来自北方的马其顿征服。

第一和第二部分从上古时期中国和古希腊时期选文，分述两个文明源头的情况。在这里，我们要强调说明，中国与希腊并非是世界上仅有的两个文明的源头。世界的文明有着多重起源，黄河和长江流域的中国，印度河和恒河流域的南亚次大陆，幼发拉底河和底格里斯河流域的苏美尔、阿卡德、巴比伦等多国，以及波斯、埃及，都是文明古国。依照雅斯贝尔斯的轴心理论，在那一时期，除了中国文明和希腊文明外，还有希伯莱、印度、波斯等众多的文明，留下了大量的文献。本书仅从中国与希腊选出一些文献进入读本，但这丝毫不意味其他文明没有留下可读的材料。相反，这恰恰说明本书编选之难，面对浩翰的经典，我们只能感叹本书容量的有限性。

第三部分包括第七、第八和第九章，主要介绍清朝和近现代中国的经典选文。选文分别节选自《红楼梦》《少年中国说》和《补天》，这也只是从众多经典文本中选出的三篇而已。

第七章的选文节选自曹雪芹的《红楼梦》。《红楼梦》是一部文学名著，被列为中国古典长篇小说四大名著（其他三部为《三国演义》《水浒传》《西游记》）之首。中国明清时期有很多优秀的小说，除了这几部以外，还有《聊斋志异》《儒林外史》《封神演义》等。在所有这些小说中，《红楼梦》被公认是最为杰出的一部。这部小说无论从思想深刻性方面，还是从艺术水平方面，都代表着中国古代小说的最高水平。本书从《红楼梦》中节选了一个片断，细致地讲述了小说中复杂的人物关系，介绍了作者如何栩栩如生地刻画了人物性格的多重性特点，以及作者“草蛇灰线、伏脉千里”的艺术技巧。

第八章选取了梁启超的《少年中国说》一文。梁启超是近代中国著名的政治活动家和学者。他一生经历丰富，早年与康有为等维新人士推动变法改良运动。戊戌变法失败后流亡国外，继续从事爱国、救国运动和维新思想的宣传。辛亥革命后，梁启超回到国内，积极参与政事，曾成功挫败袁世凯称帝的图谋。他在学术上涉猎广泛，卓有建树，一生笔耕不辍，有千万余言《饮冰室合集》存世。中华民族是一个古老的民族，在清末处于内外交困、民族危亡之际，很多仁人志士呼唤国家通过改良而新生，恢复少年的活力。这篇《少年中国说》气势昂扬，激发面向未来、积极乐观的精神，发出了时代的强音。

第九章的选文节选自鲁迅的《补天》。鲁迅是现代中国的著名作家。他的作品包括小说、散文及散文诗、论文论著，以及杂文等多种，很多文章被选入中小学教材，为人们所熟知。《补天》一文原登在小说集《呐喊》中，取名《不周山》，后从《呐喊》中取出，放入《故事新编》一书，并改用现名。这部小说通过讲述“女娲补天”这一古代神话故事，采用了“神”与“人”对照的方法，揭露了作为封建卫道士的“人”的猥琐、虚伪和装模作样，表现了以自然的人和理想的人为代表的“神”的高大形象，以及充沛的活力和行动力。

第四部分包括第十、第十一和第十二章，主要涉及到经济学和法学。这两个学科的内容非常丰富，在当代也极其发达。限于篇幅，本书只节选了几位著名作者的经典文本。

第十章的选文节选自英国古典政治经济学家亚当•斯密的《国富论》。《国富论》是经济学的奠基之作、古典经济学的经典之作、市场经济理论的创始之作。这部著作确立了以“富国裕民”为政治经济学的明确目标，主张自由竞争的市场经济制度，是帮助我们深入理解市场经济的逻辑以及当代中国伟大转型历程的经典。选文讲解以分工作为《国富论》论述与分析的逻辑起点，延伸至“看不见的手”及斯密问题。

第十一章的选文节选自马克思的《资本论》，主要阐释了劳动价值的理论。马克思在辩证唯物主义和历史唯物主义的哲学、科学社会主义理论等诸多方面都有重要的发现，在政治经济学方面更是用力最多，影响重大。

第十二章的选文节选自孟德斯鸠的《论法的精神》。《论法的精神》是一部关于法学和政治哲学的重要著作。孟德斯鸠认为，法既是自然界的规律，也是制约人活动的法律，它们都依据理性的原则。他把政府区分为共和、君主和专制三种，并对各种政体的原则进行了分析。在孟德斯鸠的思想中，有两点受到广泛的重视：第一是分权的原则，第二是气候对政治的影响。

第五部分包括第十三、第十四和第十五章，主要介绍近现代的哲学和社会科学方面的选文。近现代的哲学和社会科学包括太多的学科，有太多的名著，我们仿佛是在现代知识的汪洋大海中取出几朵浪花，或者是在现代学术的大森林中摘下几片树叶，以对 20 世纪丰富多样的人类新知识做一些举例说明。

第十三章的选文节选自美国哲学家约翰·杜威的《艺术即经验》一书。西方哲学史分为古代、中世纪和近现代时期。在古希腊时期，柏拉图和亚里士多德留下了诸多重要著作。在古罗马时期，普罗提诺建构了新柏拉图主义的哲学体系。中世纪的经院哲学也有着丰富的内容，有众多的哲学家，托马斯·阿奎那是当时最重要的哲学家之一。从意大利文艺复兴，到以法国为中心的欧洲大陆上的理性主义，再到英国的经验主义，构成了一个近代哲学的发展线索。真正建立起现代哲学大厦的是康德和黑格尔。在他们之后，19 世纪后半期有叔本华和尼采等人。到了 20 世纪，则出现了众多影响这一世纪美学的重要代表人物。例如，有胡塞尔开始的现象学，有海德格尔、萨特、梅洛-庞蒂等人的存在主义哲学，有维特根斯坦开启的分析哲学，还有以皮尔士、詹姆士、杜威为代表的美国实用主义哲学。《艺术即经验》是约翰·杜威的一部重要的哲学美学著作，该书建立了一种完全不同于康德和黑格尔的美学体系。在杜威的思想中，像海德格尔等人一样，有着对哲学中的生命精神的关注，但他所使用的却是另一套更加平易近人的术语和词汇。我们选择了杜威讨论审美经验的性质的几段文字，重点讲述杜威关于“活的生物”“一个经验”等核心概念，并以此说明审美经验与日常生活经验之间的连续性。

第十四章的选文节选自德里克·安东尼·帕菲特的《理与人》。《理与人》避开自利的伦理学理论，在当代西方哲学界具有重要而广泛的影响力。本章的选文聚焦于对人的历时的“同一性”进行分析，希望通过选文的讲解，使读者了解到思想实验在哲学推理中的重要性，了解现当代哲学探讨问题的分析论证方式，并希望读者能够对现当代哲学产生好奇与兴趣。

第十五章的选文节选自加拿大学者麦克卢汉的《理解媒介——论人的延伸》。媒介与信息的关系，原本是载体与内容的关系。但是，麦克卢汉发现，媒介不仅向我们推送四面八方的信息，还能建构我们周围的现实，框定我们的视野，形塑我们的社会。当下，我们正身处一个高度媒介化的社会和时代，万物皆媒，万媒互联。《理解媒介——论人的延伸》绕开具体的传播内容，从媒介环境切入，洞见社会巨变，既为我们展现了一幅社会变革的巨幅画卷，又为我们理解当下和未来提供了一个别致而开阔的视野。

本书最后一章即第十六章从内容上单独成为一部分，选文节选自纽曼的《大学的理念》一书。在大学教育中，大学的理念是一个基本而有永恒价值的问题，它涉及“大学

是什么”“大学应提供什么样的教育”“大学培养应培养什么样的人才”等内容。纽曼明确提出：“大学是教授普遍性知识的场所”“大学的宗旨是提供博雅教育和从事智力训练”等。通常说，现代大学有三大基本职能：人才培养、科学研究、服务社会。其中，人才培养就是由纽曼的大学理念总结和提炼而来。

这部《人文社科经典文选导读》只是大学生学习人文社会科学的“入门向导”。我们希望同学们在大学期间用更多样、更经典、更新型的知识丰富自身，在知识的海洋中，把握自己所学学科的定位，在大千世界中，找到自己的人生座标。

大学是从对知识的爱好开始的，也将以寻找到自我而结束。

祝同学们成功！

高建平

2020 年 7 月

目　录

第一章　为学与成人
——《论语》导读……1
第一节　作者及作品介绍……1
第二节　原文选读……2
一、孔子的自我评价……2
二、学习的内容……3
三、学习的目标……4
四、目标的达成……6
第三节　选文讲解……7
一、孔子的自我评价及对学习的态度……7
二、学以成“人”……8
三、学以成“仁”……9
四、“仁”之达成……11
第四节　阅读思考与延伸阅读……13
一、阅读思考……13
二、延伸阅读……13

第二章　虚己而游世
——《庄子》导读……15
第一节　作者及作品介绍……15
第二节　原文选读……16
一、大有大的用处……16
二、游刃有余……18
三、内直而外曲……20
四、相濡以沫，不如相忘于江湖……25
五、以己养养鸟……26
第三节　阅读思考与延伸阅读……28
一、阅读思考……28
二、延伸阅读……29

第三章　一种豁达的文学批评情怀
——《典论·论文》导读……31
第一节　作者及作品介绍……31
第二节　原文选读……33
第三节　选文讲解……38
一、文人相轻的创作与批评心理……39
二、对作家主体性特征的认识……41
三、关于文学价值和人的价值的思考……42
第四节　阅读思考与延伸阅读……44
一、阅读思考……44
二、延伸阅读……44

第四章　英雄的愤怒
——《伊利亚特》导读……45
第一节　作者及作品介绍……45
第二节　原文选读……47
第三节　选文讲解……59
一、阿基琉斯的第一次愤怒……59
二、阿基琉斯的第二次愤怒……61
三、愤怒的化解……62
四、愤怒的意义……63
第四节　阅读思考与延伸阅读……64
一、阅读思考……64
二、延伸阅读……64

第五章　柏拉图论学习
——《枚农篇》导读……65
第一节　作者及作品介绍……65
第二节　原文选读……66

第三节　选文讲解……86
第四节　阅读思考与延伸阅读……88
一、阅读思考……88
二、延伸阅读……89

第六章　探寻历史的真实
——《伯罗奔尼撒战争史》导读……91
第一节　作者及作品介绍……91
第二节　原文选读……92
第三节　选文讲解……99
一、内容概览……99
二、雅典民主制的弊病……99
三、演说辞的作用和意义……100
四、修昔底德求真求实的学术精神……101
五、“修昔底德陷阱”……102
第四节　阅读思考与延伸阅读……102
一、阅读思考……102
二、延伸阅读……102

第七章　“宝钗扑蝶”背后的玄机与艺术
——《红楼梦》导读……105
第一节　作者及作品介绍……105
第二节　原文选读……106
第三节　选文讲解……111
一、饯花会与“扑蝶”的文化传统……112
二、“金蝉脱壳”的心理描写……113
三、小红引出的几条暗线……114
四、“草蛇灰线”与“圆形人物”……116
第四节　阅读思考与延伸阅读……117
一、阅读思考……117
二、延伸阅读……117

第八章　国家命运与现代青年使命
——《少年中国说》导读……119
第一节　作者及作品介绍……119
第二节　原文选读……121
第三节　选文讲解……127
一、现代“国家”“国民”理念……127
二、炽热的民族主义情感……128
三、少年强则国强……129
第四节　阅读思考与延伸阅读……130
一、阅读思考……130
二、延伸阅读……130

第九章　揭除语言的假面展示燃烧的生命
——《补天》导读……131
第一节　作者及作品介绍……131
第二节　原文选读……134
第三节　选文讲解……141
一、“新”讲的“旧”故事……141
二、作为对照的“神”……142
三、作为对照的“人”……143
四、神的“在”与“不在”……145
五、写作与造人……146
第四节　阅读思考与延伸阅读……147
一、阅读思考……147
二、延伸阅读……147

第十章　市场经济理论的创始之作
——《国富论》导读……149
第一节　作者及作品介绍……149
第二节　原文选读……150
一、论分工……150
二、论分工的原由……154
三、论限制从外国输入国内能生产的货物……157
第三节　选文讲解……159
一、斯密所处的时代……159
二、财富与分工……160
三、看不见的手……162
四、斯密问题：怎样完整地理解斯密的学说思想……163
五、市场的逻辑：来自选择的幸福……165

六、对公正的追求……166
第四节 阅读思考与延伸阅读……167
一、阅读思考……167
二、延伸阅读……168

第十一章 劳动价值理论
——《资本论》导读……169
第一节 作者及作品介绍……169
第二节 原文选读……172
一、商品的两个因素：使用价值和价值……172
二、体现在商品中的劳动的二重性……179
第三节 选文讲解……185
一、劳动价值理论的具体内容……185
二、劳动价值理论的思想渊源……186
三、劳动价值理论的学界观点……186
四、劳动价值理论的实践与发展……188
第四节 阅读思考与延伸阅读……191
一、阅读思考……191
二、延伸阅读……191

第十二章 人与法律及其政体
——《论法的精神》导读……193
第一节 作者及作品介绍……193
第二节 原文选读……195
一、总体意义上的法……195
二、直接源自政体性质的法……200
三、三种政体的原则……202
四、确立政治自由的法与政制的关系……203
第三节 选文讲解……205
一、法的概念及其分类……205
二、政体的运行与法律……208
第四节 阅读思考与延伸阅读……211
一、阅读思考……211
二、延伸阅读……212

第十三章 从“活的生物”到审美经验
——《艺术即经验》导读……213
第一节 作者及作品介绍……213
第二节 原文选读……214
一、活的生物……214
二、一个经验……215
三、“一个经验”与情感性……218
四、经验的“做”与“受”……220
五、经验与艺术……222
六、审美经验……223
第三节 选文讲解……225
一、什么是“活的生物”……225
二、杜威哲学中的“经验”……226
三、关于“一个经验”及其意义……226
四、审美经验与“一个经验”的关系……227
第四节 阅读思考与延伸阅读……227
一、阅读思考……227
二、延伸阅读……227

第十四章 “我”分裂时发生了什么
——《理与人》导读……229
第一节 作者及作品介绍……229
第二节 原文选读……230
第三节 选文讲解……241
一、个人同一性……242
二、“我的分裂”……243
三、论重要之物……245
第四节 阅读思考与延伸阅读……246
一、阅读思考……246
二、延伸阅读……247

第十五章 万物皆媒，万媒互联
——《理解媒介》导读……249
第一节 作者及作品介绍……249
第二节 原文选读……251

一、媒介即讯息……251
二、媒介是人体的延伸……253
三、地球村……255
第三节　选文讲解……256
一、传播的魔力到底来自哪里……256
二、媒介环境何以有此魔力……257
三、媒介环境学的另眼洞见……259
第四节　阅读思考与延伸阅读……259
一、阅读思考……259
二、延伸阅读……260
第十六章　大学何谓与大学何为
——《大学的理念》导读……261
第一节　作者及作品介绍……261
第二节　原文选读……263
一、大学的宗旨……263
二、神学与其他知识分支的关系……265
三、知识本身即目的……266
四、知识与学习的关系……267
五、知识与专业技能的关系……269
第三节　选文讲解……271
一、大学是教授普遍性知识的场所……271
二、大学的宗旨是提供博雅教育和从事智力训练……272
三、大学教育的目的是训练良好的社会成员，提升社会格调……273
第四节　阅读思考与延伸阅读……274
一、阅读思考……274
二、延伸阅读……274

第一章 为学与成人
——《论语》导读

第一节　作者及作品介绍

孔子，名丘，字仲尼，春秋时期鲁国人，是商代贵族的后裔，生活于公元前551年至公元前479年。现有关孔子生平的记载多出自《论语》《史记·孔子世家》《孔子家语》。孔子年幼时便失去父亲，家境贫困，他曾做过管理仓库和牛羊一类的工作，后来因生活困窘，也会做一些粗活（“吾少也贱，故多能鄙事”）。孔子从小热爱并推崇周代的礼，长大后成为颇有名气的礼学专家。他热心救世，以推行周礼为己任，期望能够说服各诸侯继承周礼、以礼治国。孔子给鲁国的当权贵族季氏当过家臣，50多岁时再次被鲁国任用，位至大司寇并摄行宰相的职务。后来孔子失意于鲁定公，55岁开始周游列国，到过卫、曹、宋、郑、陈、蔡等地。在战乱的年代推行礼治仁政，孔子的理想很难实现。孔子提倡有教无类，是我国教育的先行者，是我国历史上第一位伟大的教育家。

司马迁称孔子有弟子三千，“孔门十哲”“七十二贤人”是其中的佼佼者。孔子被后人尊称为“至圣先师”，其“因材施教”等教育理念对教育界产生了深远的影响。

《论语》由孔子的弟子及再传弟子编纂，成书于战国早期。“论”是编纂之义，“语”是言语的意思。《论语》是一本以语录体为主的儒家经典，记录了孔子和他的

弟子及同时代人的问题应答，以及孔子的日常行事。《论语》共 20 篇，每篇以开篇的两三字作为篇名，各篇由多个短章组成，没有共同的主题，篇与篇之间也没有一定的顺序。《论语》中的问答内容包括为政、问德、问人等。《论语》在汉代即是初学者的必读书目，至唐代被立为经典，宋代朱熹定《大学》《论语》《孟子》《中庸》为“四书”，进一步确立了《论语》的重要地位。《论语》记录了孔子及其弟子的思想与生活的丰富信息，被认为是中国文化的“心魂”所在，对塑造汉民族文化心理结构起到了无可替代的重要作用，是中华民族伦理共识与文化认同的重要基础。

第二节　原文选读①

一、孔子的自我评价

子曰：“学而时习之[1]，不亦说[2]乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知，而不愠，不亦君子乎？”（《学而》）

【注释】

[1] 时：可理解为“时常”，但严格来讲，它的意思是“在一定的、适当的时候”。习：在古书中有“实习”“演习”的意思。学而时习之：即学习是有实践性的，学习的重要意义在于实践。

[2] 说：通“悦”。

子曰：“吾十有五而志于学，三十而立[1]，四十而不惑，五十而知天命[2]，六十而耳顺[3]，七十而从心所欲，不踰矩[4]。”（《为政》）

【注释】

[1] 三十而立：指立于礼，懂礼仪，说话做事有把握。

[2] 孔子不是宿命论者，有人评价他为“知其不可而为之”者，但他也认同天命的存在。

[3] 耳顺：有两种解释，一种是可以从别人的言语中分辨真假，判明是非；另一种是可以对善言恶语有同等的接受，不受坏话的困扰。

[4] 从心所欲，不踰矩：指一切心中所想都不逾越规矩，这是很高的境界。

① 选文所据版本：杨伯峻. 论语译注[M]. 北京：中华书局，1998.

子入太庙，每事问。或曰："孰谓鄹人[1]之子知礼乎？入太庙，每事问[2]。"子闻之，曰："是礼也。"（《八佾》）

【注释】

[1] "鄹"为鲁之邑名，孔子的父亲叔梁纥曾当过鄹大夫，故称"鄹人"。

[2] 每事问：一般理解为孔子为人谦逊和对礼的敬畏。

子曰："十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也。"（《公冶长》）

子曰："加我数年，五十以学《易》[1]，可以无大过矣。"（《述而》）

【注释】

[1] 《易》：古代占卜之书。朱熹《论语集注》说："学《易》，则明乎吉凶消长之理，进退存亡之道，故可以无大过。"此处既可见孔子之好学，也可看到古人对《易》书的重视。

叶公[1]问孔子于子路[2]，子路不对。子曰："女奚不曰，其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。"（《述而》）

【注释】

[1] 叶(shè)：地名，当时属楚。叶公：即叶地的县长，在楚国算是一位贤者。

[2] 子路：仲由，字子路，又字季路，孔子的学生；孔门十哲之一，以政事见称。

子曰："我非生而知之者，好古，敏以求之者也。"（《述而》）

子曰："若圣与仁，则吾岂敢[1]？抑为之不厌，诲人不倦，则可谓云尔已矣。"（《述而》）

【注释】

[1] 孔子被学生及儒家后学圣化，但孔子本人并不自认为是圣人和仁者。在《论语》中，孔子提到的圣人是尧、舜等圣君明主，孔子也不轻许人以"仁"，提到的"仁者"只有六人，即伯夷、叔齐、微子、箕子、比干、管仲。

二、学习的内容

子曰："弟子入则孝，出则悌，谨而信，泛爱众，而亲仁。行有余力，则以学文。"（《学而》）

子夏[1]曰："贤贤易色[2]；事父母，能竭其力；事君，能致其身；与朋友交，言而有信。虽曰未学，吾必谓之学矣。"（《学而》）

【注释】

[1] 子夏：卜商，卜氏，名商，字子夏；孔门十哲之一，以文学见称，是春秋末期的思想家、教育家。

[2] 贤贤易色：一般的解释是重视贤能的品德并以此交换或改变爱好美色之心。杨伯峻解释为"对妻子，重品德，不重容貌"，这一解释使"贤贤易色"与另外三种关系"事父母""事君""与朋友交"相对应，有一定道理。

子曰："君子食无求饱，居无求安[1]，敏于事而慎于言，就有道而正焉。可谓好学也已。"（《学而》）

【注释】

[1] 食无求饱，居无求安：即君子不以饮食饱足和居处舒适为追求，富足能安享，困窘也能安度，因其心里有不以外在条件为转移的追求。

子曰："古之学者为己，今之学者为人。"（《宪问》）

子夏曰："仕而优[1]则学，学而优则仕。"（《子张》）

【注释】

[1] 优：有余力。

三、学习的目标

有子[1]曰："其为人也孝弟，而好犯上者，鲜矣；不好犯上，而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与！"（《学而》）

【注释】

[1] 有子：孔子学生，姓有，名若。"子"是尊称，《论语》记载孔子的学生一般称字，唯独曾参和有若称"子"，有可能《论语》就是由他们两人的学生所撰述的，也可能是由于两人在孔子死后曾一度为孔门弟子所尊重的缘故。

子曰："人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？"（《八佾》）

子曰："参乎！吾道一以贯之。"曾子[1]曰："唯。"子出，门人问曰：

“何谓也？”曾子曰：“夫子之道，忠恕而已矣。”（《里仁》）

【注释】

[1] 曾子：孔子弟子，名参（“参”字流行的读法是shēn，但也有学者认为应读cān，通“骖”，与曾子的字“子舆”相呼应），字子舆，比孔子小46岁。据传曾参撰写了《大学》《孝经》，在儒学发展史上占有重要的地位，被后世尊为“宗圣”，成为配享孔庙的四配之一。

子贡[1]曰：“如有博施于民而能济众，何如？可谓仁乎？”子曰：“何事于仁，必也圣乎！尧舜其犹病诸！夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。能近取譬，可谓仁之方也已。”（《雍也》）

【注释】

[1] 子贡：复姓端木，名赐，字子贡；孔门十哲之一，善于辩论和经商。

樊迟[1]问仁。子曰：“爱人。”（《颜渊》）

【注释】

[1] 樊迟：孔子的学生，名须，字子迟，是孔子弟子中七十二贤人之一。

子贡问曰：“有一言而可以终身行之者乎？”子曰：“其恕乎！己所不欲，勿施于人。”（《卫灵公》）

宰我[1]问：“三年之丧[2]，期[3]已久矣。君子三年不为礼，礼必坏；三年不为乐，乐必崩。旧谷既没，新谷既升，钻燧改火[4]，期可已矣。”

子曰：“食夫稻，衣夫锦，于女安乎？”

曰：“安。”

“女安，则为之！夫君子之居丧，食旨不甘，闻乐不乐，居处不安，故不为也。今女安，则为之！”

宰我出。子曰：“予之不仁也！子生三年，然后免于父母之怀。夫三年之丧，天下之通丧也。予也有三年之爱于其父母乎？”（《阳货》）

【注释】

[1] 宰我：宰予，孔门十哲之一，以口才见长，曾因白天睡觉而被孔子骂“朽木不可雕也”。

[2] 三年之丧：指为亲人守孝三年，其实际时间是25个月（另说27个月）。在

外当官者在父母去世时要回家守孝，在此期间，守丧者的容体、声音、言语、饮食、衣服、居处等方面均有一定的要求。这一礼制的确立，在《礼记·三年问》中讲到，是“称情而立文”，即为了表达对至亲之人逝去的哀伤之情。

[3] 期：音 jī，指一年。

[4] 钻燧改火：《论语集解》中引马融的解释：“《周书月令》有更火之文。春取榆柳之火，夏取枣杏之火，季夏取桑柘之火，秋取柞楢之火，冬取槐檀之火。一年之中，钻火各异木，故曰改火也。”即因不同季节的取火之木不同，因而称“改火”。

四、目标的达成

(樊迟)问仁。曰：“仁者先难而后获，可谓仁矣。”(《雍也》)

子曰：“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣。”(《述而》)

颜渊[1]问仁。子曰：“克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由人乎哉？”(《颜渊》)

【注释】

[1] 颜回：字子渊，鲁国人，春秋末期鲁国思想家，孔门七十二贤之首，以德行见称，是孔子最得意的门生，被后世尊称为“复圣颜子”。

仲弓[1]问仁。子曰：“出门如见大宾，使民如承大祭。己所不欲，勿施于人。在邦无怨，在家无怨。”仲弓曰：“雍虽不敏，请事斯语矣。”(《颜渊》)

【注释】

[1] 仲弓：冉雍，字仲弓，孔门十哲之一，以德行见称。

樊迟问仁。子曰：“居处恭，执事敬，与人忠。虽之夷狄，不可弃也。”(《子路》)

子曰：“知及之，仁不能守之；虽得之，必失之。”(《卫灵公》)

子张[1]问仁于孔子。孔子曰：“能行五者于天下为仁矣。”“请问之。”曰：“恭，宽，信，敏，惠。恭则不侮，宽则得众，信则人任焉，敏则有功，惠则足以使人。”[2] (《阳货》)

【注释】

[1] 子张：复姓颛孙，名师，字子张，春秋战国时期陈国人，孔门十二哲之一。

[2] 庄重，宽厚，诚实，勤敏，慈惠。庄重就不致遭受侮辱，宽厚就会得到大众的拥护，诚实就会得到别人的任用，勤敏就会工作效率高、贡献大，慈惠就能够使唤人。

子曰：“好仁不好学，其蔽也愚；好知不好学，其蔽也荡。”（《阳货》）

子夏曰：“博学而笃志，切问而近思，仁在其中矣。”（《子张》）

第三节　选文讲解

本章选取的内容主要围绕一个问题，即孔子之“学”。以往人们的关注点一般放在孔子作为教师，即孔子之“教”上。这里突出孔子之“学”，以孔子对学习的态度和观点作为了解《论语》的一个角度。其中包括四个要点：一是孔子的自我评价，二是孔子对“学”之内容的理解，三是孔子对“学”之目标的设定，四是“学”之目标的达成。

一、孔子的自我评价及对学习的态度

孔子的身份与形象在后人的演绎中呈现出多面性，但其中最为真实且突出的，是他作为中国历史上第一位教育家，也是最著名的教育家，对后世的教育者们产生了深远的影响。孔子在教育领域的突出成就是如何来的？一个很重要的基础是他自身对“学”的爱好与独特体会。“教”体现的是孔子的身份和社会作用，“学”则彰显了孔子的个人喜好与个体魅力。孔子对“学”的执着是一个榜样，也是作为教师“言传”之外的“身教”。

《论语》开篇即讲到“学”：“学而时习之，不亦说乎”。这样的编排虽非有意为之，但对于理解孔子其人其学有很重要的意义。纵观全书，“好学”是孔子唯一认可自己并多次强调的优点。《公冶长》篇中说到，“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也”。十户人家的小地方，一定有像我这样又忠心又信实的人，只是都不如我好学。“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至”，勤奋学习到了“忘食”的程度，乐在其中并几乎忘记了忧愁，也忘记了年龄的增长，是孔子对自己人生所做的朴素又颇有自豪感的总结。虽然弟子们对自己的老师多有推崇，不乏“仁人”“圣人”等赞誉，但孔子从不自诩为圣人，甚至觉得自己连“仁人”都谈不上，只不过“为之不厌，诲人不倦”，能够将学习、践行与教学三者坚持不懈罢了。在孔子看来，学习的要点有两个：第一，学习是一件快乐的事；第二，学习是一件需要不断坚持的事。强调这两点意味着孔子有意忽视一般人很看重的因素，即人的天生资质对学习效果

的影响。孔子承认人在资质禀赋上有先天的差异，“生而知之”为资质之最优，“学而知之”则是其次。孔子认为自己并非生而知之者，而只是“好古，敏以求之者”。孔子指出自己异于他人的地方体现在对周礼的热爱上，并努力、勤敏地去追求，如此而已。虽然人有禀赋上的差异，但有突出的优势或劣势的人毕竟只是少数，对于大部分人来说，相近多于差异。孔子为人所熟知的“性相近”之说，其中的“性”既指人趋向于善的德性，也指大多数人相差无几的智性。因此，孔子并不强调人的天生资质，而更重视后天的努力，他认为拉开人与人之间差距的是后天的学习和不懈追求。对学习的热爱与坚持贯穿孔子的一生，从“十有五而志于学”“五十而学易”到“子入太庙，每事问”，无一不体现孔子勤学好问的学习态度。所谓“志于学”，不应理解成以学习为志向，而是立下了志向，并以学习为实现其志向的途径，为实现自己的抱负而学。可以说，“学”是孔子的生活方式，孔子是活到老学到老的典范。

二、学以成“人”

孔子对学习的热爱，源自他对所学内容的热爱。孔子所讲的“学”与人们现在的“学”在内容上有很大的区别。孔子对“学”有过这样的描述：

子曰：“弟子入则孝，出则悌，谨而信，泛爱众，而亲仁，行有余力，则以学文。”

子夏曰：“贤贤易色；事父母，能竭其力；事君，能致其身；与朋友交，言而有信。虽曰未学，吾必谓之学矣。”

子曰：“君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉。可谓好学也已。”

孔子在这三句话中区分了两种“学”以及这两种学的先后关系：一种是道德伦常的学习与实践，另一种是知识性的学习。与现代人强调学习知识与技能不同，孔子所讲的“学”，首先是学习人之为人的处世之道，这是以上三句话所表达的共同内涵。从对长辈、兄长的尊敬，到对君主的尊重与服从，再到与朋友的相知与诚信，每种关系都有与之相应的相处方式与态度。处世之道的学习以家庭为中心，层层外扩。对人有“礼”，对事持“敬”，对己则不求口腹之欲、行住之安，认真做事，谨言慎行，并多向别人学习。第二句和第三句中提到，“虽曰未学，吾必谓之学矣”“可谓好学也已”，可见这种对处世之道的学习并不是当时人们所一致认同的，而是孔子所强调的，是他所认为的重点。在孔子看来，人之为人有一个重要的前提，得先成为一个“人”，为了成为一个真正的人所进行的德性培养，这是必须要做，而且必须是首要的学习内容，是“成人”之学。第一句中提到“行有余力，则以学文”，这是第二种类型的学习，即知识性的学习，在古代主要是指对“六艺”的学习，即礼、乐、射、御、书、数。“文”的学习是当时的贵族阶层都会进行的活动，是大家所认

可的“学”，但孔子认为这一类学习内容的重要性在德性修养之后。

“成人”之学有两种方式：一种是在日常生活中耳濡目染，另一种是对《诗经》《礼记》等经典的学习。不管哪种方式，学习的效果都可以在日常的待人接物中体现。它不是在书斋中由老师专门传授，不是学院派的学习，也不是某种技能的训练。儒家的另一个代表人物朱熹对此有过相应的探讨，他认为教育应先“以事教”，然后再“以理教”。他在《童蒙须知》中讲到，15 岁以下孩童的学习内容主要是生活习惯和与人相处的行为举止的培养，“教人洒扫、应对、进退之节，爱亲、敬长、隆师、亲友之道”。这是将“成人”之学放到日常生活中，磨炼并践行。做到人之为人的基本要求后如还有余力，才开始学“理”，这也算是对孔子为“学”观点的进一步延伸，只不过到朱熹时已经将此正式纳入“教”的范围。

现代的教育以学习知识与技能为主，以升学和工作为目标，所学的内容都是外化的，知识性与应用性是重要标准。孔子虽也认可“学而优则仕”，认可对财富与地位的合理追求，但这不是孔子所关注的重点，更不是“学”的终点。就像前文所讲，人应先讲孝悌，有余力才去学文。同样道理，“仕”也是有余力才去做，是随之而来的可能性，并非一开始就设定的目标。孔子十分推崇古人的学习态度，“古之学者为己，今之学者为人”。所谓“为己”，不是从利益的角度上讲。古人多解释为“履而行之”，即“学”之为要在于能践行，将所学的道理作为自己立身行事的准则和依托。或者如后人所探讨的，学的目的在于“觉”，追求对人对事的省思和觉悟，而不是为了诉诸言语或在人前炫耀。简言之，为己和为人的区别在于，前者专注于个人心性修养的提升和人伦道德的践行，后者则重视学成之后可能获得的声誉和利益。现代学者认为，孔子及后来儒家学者所崇尚的“学”是“身心性命之学”，这种“学”的重点是自我成就、自我实现、自我满足，它不以外在的标准、世俗的眼光为转移，追求的是尽善尽美。

三、学以成“仁”

“仁”是孔子之学的目标，也是《论语》的核心概念。孔子重“礼”，但在礼崩乐坏的春秋时期，“礼”的仪式已经执行不下去，“礼”的内涵也已经丢失，为什么要循“礼”是一个需要解答的问题。孔子曾感慨：“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？”礼的产生与古代的祭祀活动有关，最初是人向鬼神致敬祈福的简单仪式。经过慢慢演变之后，礼所服务的对象由神转向人，它们的功能也由最初事神致福的“神人之事”变成“别尊卑，序长幼”的人间事务。礼以玉帛和钟鼓等为仪式之表征物，但玉帛和钟鼓代表的只是形式，而非“礼”的内涵。在历史的长河中，礼的形式和内涵并非一成不变，而是在缓慢地发生变化，礼的意义也在不断被赋予。孔子重礼，并努力对为什么要循礼提出了自己的解答，他用“仁”来解释礼在周之后仍适用的合法性。在孔子的思想中，“仁”比“礼”更重要，没有了“仁”，礼乐也

只剩躯壳而没有了灵魂。孔子在坚守传统礼仪时，更重视的是对其内在德性的建构，其核心便是“仁”。

什么是“仁”呢？《论语》中所有的概念范畴都没有一个完整、精确的定义，“仁”也是如此。我们可以先从一个例子来看“仁”的内涵，即上文所引《阳货》篇中宰我对“三年之丧”的质疑。这是一个反例，讲的是“不仁”，但我们可以从中看到“仁”的核心要义。宰我向孔子提出疑问，认为子女为父母守丧的时间太长了，应该将三年改为一年，以免影响正常的工作和生活。孔子反问宰我，你在守丧期间享美食、穿华衣，是否能心安。当宰我回答“安”时，孔子斥其为“不仁”。在孔子看来，守丧三年是丧亲者心理状态的行为表达。父母初丧时，子女们感到伤心难过，处于一种灰暗而悲伤的情绪中，食不甘味，闻乐不喜。子女之所以会如此伤心，是因为父母与子女之间的血缘亲情，因为父母在子女成长过程中无微不至的关照。为什么是三年呢？孔子的解释是，幼儿离开父母的怀抱需要三年的时间，因此当父母离去之时，我们也用三年的时间来回报。这是孔子依据当时的特定语境所做的回答，并非真的以此三年抵偿彼三年，父母和子女之间的感情有更长的时间积淀。三年之丧之所以天下通行，并非因为它是一种礼制、一种规定，相反，正是出于人的自然情感，出于亲人之间不可分割的爱。因此有“称情而立文”之说，礼仪之制定，因于人情。孔子所努力的是试图恢复、阐发礼之“义”。随着时代变迁，必定有很多礼仪形式如守丧三年一样不具备可行性，墨子也讥笑儒者对丧礼的固守如婴儿般愚昧。孔子为维护不合时宜的“礼”做出了很大的努力，他用温暖的情与心作为“礼”的内涵，试图为“礼”的保存寻找人性化的依据。他所看重的并不是“礼”之为“礼”，而是“礼”背后所体现的“人”之为“人”，而成“人”即是成“仁”。

“仁”是人最基本的自然情感的体现，同时也是儒家安身立命的根本。孔子对什么是“仁”有过一个最简洁的回答：爱人。“仁”在《论语》中有各种各样的描述，孔子随机作答，答案常因人因事而异，但其中最基本的原则是不变的，即“仁”中的“爱”。这种爱以家庭为原点，以孝悌为践行仁的根本(孝弟也者，其为仁之本与)，孟子也认为仁之实质在于侍奉亲人(仁之实，事亲是也，未有仁而遗其亲者也)，如此等等，都在表达仁最基本的，也是最核心的内涵。仁爱从家庭内部出发，由孝到爱人，由爱自己的亲人到爱亲人之外的人，将“爱”由内而外层层推扩。因此，儒家很注重由己及人的“推”，在人讲推爱，为政则重推恩。曾子指出，孔子一以贯之的道是“忠恕”之道。“忠”表述为“己欲立而立人，己欲达而达人”，自己希望有所建树，同时也愿意帮助别人去建立、去完成他们的目标。“恕”则表达了相反的一面，其内容是“己所不欲，勿施于人”，自己所不喜欢的事物，不强加于别人。“忠”和“恕”是“仁”的重要内容，也是当代伦理学的宝贵思想资源。与“忠”相比，“恕”所表达的人与人之间交往的态度更符合现代人的生活经验。在 1993 年召开的世界宗教议会大会所制定的《走向全球伦理宣言》中，“恕”被视为“金规则”，成为当代重要的道德行为原则。从伦理学的角度来看，“忠”有特定的适用范围，一般指下级

对待上级的“效忠”，或朋友、夫妇之间的忠诚；“恕”则有更广泛的适用性，是所有人际关系中都可能用到的态度和相处方式，有更普遍的伦理意义。同样是由己及人，“忠”和“恕”都是高尚的道德要求，其中体现着对自己的深刻认知、对他人的尊重，这种尊重的表现就是——我把你当成自己来对待。但问题是，我们如何判断这是最大的善意？如何知道人们真的具备这种“同感能力”？又如何避免因“由己及人”而可能导致的将一己之意愿强加给别人？面对这样的质疑时，“恕”比“忠”更有优势。“恕”的通俗表达是，你不希望别人这样对待你，你就不要这样对待别人。“勿施于人”中的“勿”字是关键，它所导致的结果可能恰恰是没有结果，即不会有明显的动作、行为，不会有直接的后果。这比起“忠”所表现出来的互相推动、互相成就的强势意愿，更符合现代人不喜欢被规定、被驱动的心理特征，因而也更具有普适性。

由孔子开始，儒家就有一种推己及人的愿望，如大家所熟知的孟子的“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”（《孟子•梁惠王上》），又如《大学》中的“修身、齐家、治国、平天下”，《中庸》中的“成己”“成物”，都是这种“推”的表现。有研究者认为，“仁”是一种人道主义思想，不无道理。以自然情感释仁，由仁释礼，可见孔子所执着的并非礼，而是礼中蕴含的仁爱之义。仁爱既包括对家人的小爱，也包括对家国的大爱。不能爱家何以爱国，孔子及儒家对家的重视，某种意义上也是因为他们对国的重视。

四、“仁”之达成

“仁”以爱为基础，以“推爱”为方式，同时又表现为人的各种品质。《论语》中多处提到“仁”的具体特征，如恭、宽、信、敏、惠、勇等，这些都是“仁”的表现，但都只是各占一面。冯友兰先生曾说，孔子所说的“仁”不是指某一种德行，而是指一切德行的总和。但作为德行总和的“仁”多少有些高深莫测，这里借用深圳大学王立新教授对“圣”的评价：“高于俗而不离于俗，入于俗而不流于俗”，这一句用来讲“仁者”也很合适。如果要说区别，应该是“仁”比“圣”离俗更近。仁离俗有多近？关于这一问题，《论语》中有两段对话值得注意。

仲弓问仁。子曰：“出门如见大宾，使民如承大祭。己所不欲，勿施于人。在邦无怨，在家无怨。”

樊迟问仁。子曰：“居处恭，执事敬，与人忠。虽之夷狄，不可弃也。”

这两段文字都是弟子向孔子请教什么是仁，孔子的两次回答看似不同，实际内容是一致的。“出门如见大宾，使民如承大祭”和“执事敬”，讲的是做事情的态度，即现在所讲的工作、行事的作风。对待工作要怀敬畏之心，再小的事情也要当成大事来认真对待。“己所不欲，勿施于人”和“与人忠”，讲的是与人相处的原则，前

者是互相尊重，后者是互相促进。“在邦无怨，在家无怨”和“居处恭”，讲的是日常居处谦恭而不抱怨，类似现在所讲的心态平和。对待工作严肃认真，对待他人忠心诚恳，日常生活端正庄严，这些都是“仁”。因此，与其说“仁”是一种遥不可及的道德要求，不如说它是出自于人的内在情感并可以实现于日常生活的道德行为。《论语》中的“仁”是德行的实践，而不仅停留于语言文字，“仁”体现在日常生活的细微之处。

仁是学的目标，反过来，学也是成仁的保障。子夏说：“博学而笃志，切问而近思，仁在其中矣。”“仁”的达成是一个一心一意学习的过程，是人们思考并力行的结果，简言之，这个过程就是学、思、行。这里还涉及一个重要的问题，即知识与道德的关系问题。苏格拉底说“美德即知识”，西方哲学从苏格拉底、柏拉图到康德之前，大体是以讲知识的态度来讲道德，没有把知识和道德做一个明确的区分。孔子则对此做了厘清。“好仁不好学，其蔽也愚”，孔子重视学习，以之为成“仁”的重要基础。“学”的展开，包括知、思与智，即知识的增加、思考的提升和智慧的增长。孔子并没有把美德等同于知识，也没有把知识等同于智慧，而是将两者的关系进行了有效的区分。知识和智慧以道德(仁)为目标，同时又是成就道德的基础和保障。孔子又说：“知及之，仁不能守之；虽得之，必失之。”因此，道德也为有效学习和保持智慧的正确使用提供重要指导。

除了学习并践行不怠之外，“仁”的达成有一个重要的动力因素：“己”的意愿和决心。“学”是为“己”，能否成仁也是由“己”。汉学家芬格莱特在他的《孔子：即凡而圣》中对“仁”有如下表述：“‘仁’其实就是一个人决定遵从‘礼’”，“‘仁’就是一种关怀的形式。……‘仁’的关怀就是‘是否你有志于仁’”。这一说法源自《论语》中的这两段：

子曰：“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣。”

颜渊问仁。子曰：“克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由人乎哉？”

关于“克己复礼”有两种解释：一种是克制自己(的私欲)，复归于礼；另一种是将“克”字解释为“能”，即“己能复礼”，自己能主动地遵循礼，而不是被动地接受礼。后一种解释的好处是更着重人的自主性，能更好地与“为仁由己，而由人乎哉”呼应，强调了“仁”是个人的积极愿望而非消极接受。但两种解释归根结蒂都与“己”相关。欲仁而仁至，只要你开始有“为仁”的愿望，开始在生活中进行“仁”的实践，那你就走在了通往“仁”的道路上。“仁”从来不遥远，仁由爱而发，由礼而立，由己而成。“仁”从来都是关于“己”，与其说仁是道德要求，不如说这种要求只有一个，即个体的道德自觉。“仁者先难而后获”和《中庸》中的“力行近乎仁”相似，当个体有了“仁”的愿望之后，身体力行，付出努力，才能越来越接近仁，才能有所收获。“学”和“仁”说的是同一件事，为己，践行，成仁(人)，这

就是孔子所理解的成人之学。

“学”是孔子的毕生所行，仁则是他的终生所求。为学与为仁的统一是《论语》的核心内容，既表现了孔子的思想观念，也是整个儒家伦理思想的关键。孔子的关注点始终是“己”，其伦理思想更接近于“德性伦理”，或称“美德伦理”。以修养自身为目的的美德伦理，强调的是内在自觉而非外在规范，它以典范(如圣人)为学习的榜样，强调示范的作用。它是自足的，重视自觉和践行，不需要超越性存在的制约。我们把导读的重点放在理解孔子“为学”和“为仁”的日常性和实践性，只从“人”的角度来阅读《论语》。只有把孔子从某个特定的身份中解绑，由“神”“圣”回到“人”的层面时，他的思想和精神才对所有人都有启发、有意义。中外学者不乏从这个角度来看待、描述孔子的，相关的著作如《圣者凡心》《孔子：即凡而圣》《去圣乃得真孔子》等，都是希望在“圣”之余看到孔子“凡”的一面，以期对孔子有更真实的理解，对他的思想的现代意义有更准确的把握。

经典之为经典，正是因为它可以在跨越千年的历史中不断进行诠释，常读常新。《论语》不是一个关乎知识的文本，它不提供精确的概念，但给予了一个宽阔的空间，是关于个体生命、德性修养的思考和实践。期待大家在阅读《论语》时不仅可以感受到孔子的所学、所好、所乐，更能从中得到属于自己的感悟，品味到既善又美的乐趣。

第四节　阅读思考与延伸阅读

一、阅读思考

1. 从孔子对“学”的观点出发，思考当代大学教育中“博雅教育”与“专业教育”各自的优劣。

2. 如何理解“己所不欲，勿施于人”作为全球伦理“金规则”的意义？

3. 如何理解“仁”在孔子思想中的意义？“仁”在当代有无价值？如果有，这种价值如何体现？

二、延伸阅读

1. 杨伯峻. 论语译注[M]. 北京：中华书局，1998.

2. 朱熹. 四书章句集注[M]. 上海：上海古籍出版社，2001.

3. 李零. 丧家狗[M]. 太原：山西人民出版社，2007.

4. 王立新. 圣者凡心[M]. 长沙：岳麓书社，2010.

5. [美]郝大维，安乐哲. 通过孔子而思[M]. 何金俐，译. 北京：北京大学出版社，2006.

(本章由余树苹撰稿)

余树苹，女，中国哲学博士、深圳大学哲学系副教授，研究方向为中国古代哲学、中国古代伦理思想，侧重于“孔子形象”及“四书”中的伦理思想研究；主要成果有《再寻“孔颜乐处”——以〈论语〉中有关颜回的资料为背景》(《浙江学刊》2003 年第 3 期)、《创新与唤起式教化——评〈通过孔子而思〉中的孔子形象及安乐哲的儒学研究》(《现代哲学》2018 年第 4 期)。