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唐朝灭亡以后，中原地区有五个政权依次更替，即后梁、后唐、后晋、后

汉与后周，这一时期被称为“五代”。赵匡胤陈桥兵变、黄袍加身，欺负孤儿

寡母，篡了后周，建立宋朝，结束了五代乱世。而从唐末跨越五代直到宋初，

在中原政权之外，存在过许多割据政权，其中的前蜀、后蜀、吴、南唐、吴越、闽、

楚、南汉、南平、北汉被统称为“十国”。这个历史阶段，就叫作“五代十国”，

也可简称为“五代”。比如唐末诗人韦庄，就有人将其归为五代。

五代是一个词人迭出的时代。其中在诗词史上，最重要的角色是定都金陵、

占据江淮地区的南唐。

| 干卿底事 |

南唐第一位著名词人是冯延巳，又名延嗣，字正中。他的出生比温庭筠（字

飞卿）晚九十多年，比南唐后主李煜早三十多年，是一位承上启下的重要人物。

晚清著名词评家陈廷焯评论道：“正中词为五代之冠，高处入飞卿之室，却不

相沿袭，时或过之。”虽然冯延巳与温庭筠并非同时代之人，但后人却常将他

们两人联系在一起来评价。王国维在《人间词话》中说，张惠言先生（清代词人）

认为温飞卿之词有“深美闳约”的意境，但我觉得这四个字只有冯正中才足以

当得起。我们来看看冯延巳的名篇《鹊踏枝》：

谁道闲情抛掷久？

每到春来，惆怅还依旧。

日日花前常病酒，不辞镜里朱颜瘦。

河畔青芜堤上柳，

为问新愁，何事年年有？
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独立小桥风满袖，平林新月人归后。

春日一派好风景，但是没有正确的人陪着，就更容易发愁，相信大家对这

一点都感同身受。当然，你即使有此感受，也不敢对正陪着你的人承认，我相

信你对这一点也会内心暗自同意。赏花愁，对镜也愁；家里愁，出门还愁；白

天愁，夜里继续愁，只好每天借酒浇愁，“日日花前常病酒，不辞镜里朱颜瘦”，

抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。虽然我不大欣赏这个调调，但不得不承认

这个“病”字算是将颓废美写到了极致。能在艺术的任何一个方面做到极致的

人，都值得钦佩。

冯延巳的才华一流，但人品却令人不敢恭维。他历仕两朝，三度拜相，与

他并列宰相之位的孙晟就很瞧不上他，讥诮他“善柔其色”去巴结君主。冯延

巳作品中名气最大的，应该是这首《长命女》，正好可以作为例证：

春日宴，绿酒一杯歌一遍。 

再拜陈三愿：

一愿郎君千岁，二愿妾身常健，

三愿如同梁上燕，岁岁长相见。

这首词中的“君”字有双关之意，借女子为郎君祝寿之口，实则是在为君

王山呼万岁，希望自己得到长久的赏识重用，不要离开政治权力中心，所以有

人说冯延巳词有明显的“臣妾心态”。如果说这种心态在《长命女》中还若隐

若现的话，在《谒金门》中就一览无余了：

风乍起，吹皱一池春水。

闲引鸳鸯香径里，手挼红杏蕊。

斗鸭阑干独倚，碧玉搔头斜坠。

终日望君君不至，举头闻鹊喜。

此词不但“皱”字有双关之意，明着是说水波被风吹皱了，暗着是说心情

被漫长的等待拖皱了；而且同《长命女》一样是用“君”字双关，明着写女子

在春日里思念郎君而百无聊赖，心中颇有抱怨之意，暗着抒发盼望君王眷顾宠

信的心情。

如果这只是一首闺怨词，那么毫无疑问是第一流的佳作，但如果考虑到这

也是一首抒怀词，我们在其中就不大看得出士大夫的独立人格，只看得到一位

姿态很低的臣妾。有人觉得冯延巳只是写闺怨，不见得有什么深意，那真是低

估他了。

冯延巳的君王，《谒金门》的实际被献与者南唐中主李璟可是看得懂冯延巳

想表达什么。有天李璟闲来无事，就问冯延巳：“吹皱一池春水，干卿底事？”

意思是说，就算东风吹皱了一池春水，郎君没来，但人家郎君爱去哪里就去哪

里，又关你什么事！李璟和冯延巳的关系很不错，在李璟十几岁还是王太子时，

二十几岁的冯延巳就开始陪伴他一起愉快地玩耍了，这个关系有点像康熙和韦

小宝的总角之交。李璟这句话虽然是在开玩笑，但多少也有敲打冯延巳的深意

在其中：虽然你是寡人宠信的大臣，可也没资格抱怨寡人同时宠信别人吧？别

犯这种小心眼的错误。

冯延巳一看，自己写词抒怀邀宠，本来想拍个马屁，结果拍到了马蹄上，

这个质问很难直接回答，干脆就不回答了，于是恭身道：“微臣这句，实在远

不及陛下的‘小楼吹彻玉笙寒’啊！”看起来答非所问，却是给君王戴了一顶

大大的高帽。李璟闻言，抬头捻须，龙颜大悦。从这个故事一方面可以看出冯

延巳的机敏，另一方面也可以看出他善于逢迎的品性。俗话说“千穿万穿，马

屁不穿”，可谓洞悉人性。

| 小楼玉笙 |

李璟，字伯玉，是南唐开国之君烈祖李昪（原名徐知诰，南吴大将徐温

的养子）的长子。他从父亲那里继承的本来是皇帝的称号，但在日益强大的后

周的威胁下，不得不削去皇帝尊号，改称“国主”，所以史称“南唐中主”。

李璟也是一位著名词人，最负盛名的作品就是被冯延巳大力吹捧的这首《摊破

浣溪沙》：

菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间。

还与韶光共憔悴，不堪看。

细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒。

多少泪珠何限恨，倚阑干。

《摊破浣溪沙》是大家都很熟悉的词牌《浣溪沙》的变调，是在原调的上

下阕最后各增加了三个字，并将韵脚移到了结尾。菡萏，如今的人不大熟悉，
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其实就是荷花的别名。《西游记》里观音菩萨莲花池里养大的一尾金鱼，将一

枝未开花的菡萏炼成九瓣铜锤，武功高强，后来逃到通天河里成了妖精，和齐

天大圣的武力值不相上下。

李璟此词描写了一位女子的悲秋之情，思念远在万里之外的鸡塞戍边的

夫君。冯延巳奉承李璟的悲秋之句远超自己的思春之句，本意固然是吹捧君主，选

了这句，也算是很有眼力了，因为它后来果然成为千古流芳的名句，苏东坡、王国

维等名家都对其赞赏不已。有一次，王安石同黄庭坚谈论南唐的词，就说最好

的便是这句“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒”了。

对于王安石的这个评价，估计今天的大多数人不会认可。纵然“小楼吹彻

玉笙寒”确实上佳，但南唐绝对还有远远超出此句的好词，比如大家耳熟能详

的“一江春水向东流”，那不只是南唐最好的词，还是可以排入“中国历史十

大好词”之列的名作。这首词的作者就是李璟的儿子——南唐后主李煜，比他

父亲的名气要响亮得多。

| 后主即位 |

李煜是李璟的第六子，原名李从嘉。按道理讲，本来君位怎么也轮不到他，

因为李璟的法定继承人是皇太弟李景遂，而且李从嘉的上面还有一位非常有胆

略和军事才能的长兄李弘冀。李弘冀一心想继承父亲的位置，一面在父皇面前

挣表现、排挤李景遂，另一面对这个聪敏的六弟很猜忌。李从嘉为了避祸，经

常不做正事，跑去江边垂钓，一混就是一整天，还写了两首著名的《渔父》，故

意流传出去，以宣扬自己的遁世之心，其一是：

浪花有意千重雪，桃李无言一队春。

一壶酒，一竿纶，世上如侬有几人？

其二是：

一棹春风一叶舟，一纶茧缕一轻钩。

花满渚，酒盈瓯，万顷波中得自由。

清初诗人王士祯那首嵌入了九个“一”字的《题秋江独钓图》，很明显

是从《渔父·其二》中化来的：

一蓑一笠一扁舟，一丈丝纶一寸钩。

一曲高歌一樽酒，一人独钓一江秋。  

李弘冀一看这个六弟醉心于隐士诗人的生活，无意争夺储君之位，便不再

以他为潜在敌人，转头去专心对付叔叔。通过建立战功、逼迫李景遂辞去皇太

弟头衔后，李弘冀如愿入主东宫。为了斩草除根，他又派人毒死李景遂。李璟

查出实情，盛怒之下废了李弘冀还没有坐热的太子之位。次年，李弘冀病逝，

李璟立李从嘉为太子。这真是不争不抢，天上掉下来一个大馅饼，正好砸中李

从嘉的脑袋，虽然这个馅饼可能并非他真心想要。

李璟病逝后，李从嘉即南唐国主位，改名李煜，字重光。新皇帝登基时，

经常给自己改一个比较生僻的名字，一来是为了和兄弟辈拉开距离，二来是让

臣民避讳起来比较方便。皇帝的名字如果太常见，会带来无数的改动工作，比

如唐太宗的名里有个“民”字，从汉朝起就开始设置的“民部”便不得不改为“户

部”。“煜”字是明亮的意思，加上“重光”，总之就是很光华璀璨了。给自

己改成这样的名和字，大概是希望前途一片光明。

李煜在二十五岁风华正茂之时即位，此刻他的天空其实是一片阴霾的，因

为亡国的危险从他即位之初就如达摩克利斯之剑般悬在头顶。之前他父亲在北

方后周的强大压力下，已经去了帝号，现在李煜面对的是篡夺了后周且更加强

盛、有一统天下之势的宋朝，自然更加岌岌可危。李煜对自己所处的困局无力

回天，干脆纵情声色来麻醉自己。他前期的词作主要是描写宫廷生活和男女

情爱，其中最有名的是这首《菩萨蛮》：

花明月暗笼轻雾，今宵好向郎边去。

刬袜步香阶，手提金缕鞋。

画堂南畔见，一向偎人颤。

奴为出来难，教君恣意怜。

| 大小周后 |

李煜十八岁还为太子时，娶了一位名叫周娥皇的妃子。娇妻常常“烂嚼红茸，

笑向檀郎唾”，小日子过得那叫一个蜜里调油。李煜即国主位后，册封周娥皇

为国后，史称“大周后”。李煜和大周后都沉迷于音律，夫妻俩琴瑟和谐，很

有共同语言。婚后第十年，大周后病重，李煜每天早晚都来陪她吃饭，汤药也

要自己先尝一下才给她喝下，有时候陪夜几个晚上都衣不解带，作为一国之君，
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实属难得。可惜这个“娥皇”的名字起得不好，我们知道帝尧的两个女儿娥皇和

女英是二女共侍一夫，都嫁给了帝舜。父亲敢给自己的女儿起这个名字，就要做

好将来两姐妹有类似命运的准备。

有一天，大周后突然发现貌美的亲妹妹出现在宫中，不禁吃了一惊：“你是

哪天进宫来的？”妹妹年纪尚小，不知道姐姐担心哪方面的事情，老老实实地回

答道：“进宫已经有几天了。”大周后一听大怒，妹妹进宫几日了，自己居然都不

知道，那八成和李煜有什么不清不楚的关系，于是翻身向里睡去，一直到病逝，

再也没有将脸露出来过。这段故事可不是稗官野史，而是采自陆游所撰的史书

《南唐书》。大家都知道陆游是位诗人，可能还不知道他同时是位史学家。

娥皇病逝三年后，她的这位妹妹被继立为南唐国后，史称“小周后”。史

书有言，小周后自姐姐逝世后就常在宫禁之中，所以后主才有“刬袜步香阶，

手提金缕鞋”这样的艳词流传于外。可能李煜是想等到为亡妻的三年服丧期满，

再正式立小姨子为后，那么这首词所描写的，可能就是在此之前李煜与小周后

的一次私会。

| 熙载夜宴 |

虽然李煜的治国才能平平，但他并不是昏君，更不是暴君。他心地仁慈，

刑罚宽松，曾经多次亲自到大理寺审案，释放了很多冤枉或者罪轻之人。遇到

不得不判死刑的案子，他还忍不住为之流泪。中书舍人韩熙载为此上书道，审

案这种事情嘛，自有专业的司法人员掌管，君主亲自驾临那种地方，是不合适的，

您这是同情心泛滥，好心办坏事啊，应该从您的内库私房钱中罚款三百万，以

资国用。李煜没有听从韩熙载的建议，但也未因受到批评和罚款的逆耳之言而

对他打击报复，反而觉得他忠心耿耿、有见识，打算重用他。

韩熙载，字叔言，出身于北方的名门望族，曾经在唐朝末年得中进士，从

家世到才学在乱世中都是凤毛麟角。他不但擅长诗文书画、精通音律，而且很

有政治才能。李煜对于在南唐做官的北方人都心存防范，生怕他们故土情深、

里通宋朝。某天有人密报李煜，当晚有多位朝中官员要去韩熙载家中聚会，对

外宣称是吃饭宴乐，具体要谈些什么可就没人知道了。李煜心中疑虑，便派宫

中最顶尖的待诏画师顾闳中和周文矩想办法夜入韩府，将他们的眼目所见都画

下来汇报给自己。

顾闳中和周文矩这俩“人形摄像机”深夜进了韩府之中，只见灯火辉煌、

高朋满座，来宾中有当年的新科状元、主管礼仪的太常博士、教坊司的管事，

都是一群文艺中老年。在当红乐伎的歌舞助兴下，宾主觥筹交错，欢歌达旦。

顾闳中凭借惊人的细节观察力，将韩熙载府中的整个夜宴过程看在眼里，记在

心中，一回到宫里，即刻凭着记忆挥笔作画，完成了一幅《韩熙载夜宴图》。

图中一共描绘了五个不同的场景，每个场景的主角都是韩熙载，将他在不同场

景中的表现细致生动地勾画出来，包括他兴起时亲自挽袖击鼓的情景。李煜看

了画，原来韩熙载只是喜欢醇酒、音乐、妇人，并没有背着寡人在和大臣们密谋

什么，戒心一下子就减了不少。之后韩熙载在南唐累官至中书侍郎、光政殿学士

承旨，一直是被李煜信任的近臣，并且得以善终。

画师周文矩同样也绘制了一幅图上呈后主，所以其实当初《韩熙载夜宴

图》一共有两幅，但周文矩所作的那幅已经失传，今天我们能见到的只剩下顾

闳中的作品。这是中国古代十大传世名画之一，也是顾闳中唯一的传世作品（有

观点认为此画为宋人摹本），现在被完好地收藏于北京故宫博物院，1990 年还

为它出过一套五张的邮票。

有人说每幅画中的韩熙载都没有笑容，说明他心事重重、韬光养晦，内心

世界矛盾复杂，这种评论在我看来很不靠谱。精明的韩熙载不会没有注意到来

宾中多了两位不请自来的宫廷画师，大智若愚的他若想故意表现得沉湎声色、

毫无政治野心，一定会以愉快的精神面貌展现出对领导的满意和忠诚，而不是

以苦哈哈的脸庞表现出对生活的苦大仇深。其实如果你仔细观察《韩熙载夜宴

图》，就会发现画中每个人物脸上都没有笑容，所以我猜画中人物不笑是大部

分中国古代画师的作画习惯而已。

无论是韩熙载还是李煜，都没有扶大厦之将倾的本事。宋太祖赵匡胤攻灭

南汉之后，李煜慑于宋朝的威势，“唐国主”也不敢叫了，进一步去了“唐”

的国号，改称“江南国主”。三年之后，宋太祖遣使至南唐，诏李煜入京“祭天”。

李煜当然深知此行凶险，对宋朝使者推辞说：“寡人体弱多病，受不了舟车劳顿，

只怕会客死途中。之所以愿意屈节侍奉上朝，只希望得以保全祖先宗庙，想不

到事情竟然发展到这样，那也唯剩一死了。”


