

## 第一部分 大帝时代



路易十四 (1638—1715)

朕即国家。

即使是朕的敌人，朕也不允许他们怀疑我的王冠在整个基督教世界中居于首位。

我赐予臣民，不分贵贱，均有自由在任何时候亲自或书面向我进言。这是法国君主制有别于他国的地方。

每当我任命一位官员，就会有 100 个人不满，最终还得到一个叛徒。

如果你认为当国王是非常容易和非常舒服的事情，那么你一定搞错了。

在路易十四的灵魂当中，总有一种向上的东西，把他带向伟大的事业。（伏尔泰）

路易十四是一位伟大的国王，是他造就了法国在国际中的一流地位，自查理曼以来又有哪位君王有资格与他相比？（拿破仑说的。他意思是自己也有资格。）

## 第一章

# 路易十四——我是太阳

崇祯十一年。公元 1638 年 9 月 5 日。

法国安妮王后在结婚 23 年后，终于生下一个男婴，起名路易。

男婴不是路易威登，是路易久等。

这源于一场意外。

法国国王路易十三对王后没兴趣，王后对国王很仇恨，两人长期分居。有一天，路易十三在郊外打猎，突遇暴风雨，雷电交加，没办法回到他的行宫，只得就近回到卢浮宫。王后建议国王睡自己的房间，于是有了小路易。

1643 年，路易十三去世，5 岁的王子变成法国国王路易十四。

同年，皇太极去世，5 岁的福临变成顺治皇帝。

安妮王太后对小路易国王说，你长大了要学你祖父亨利四世，不要学你父亲路易十三。

小国王问为什么。

太后说，你祖父去世的时候，全法国人民都在哭。你父亲去世的时候，全法国人民都在笑。

国王年幼，首相马萨林把持朝政 17 年。1661 年，马萨林临死前告诉年轻的国王，以后不要再找新的首相了，你要自己掌控一切。

路易十四接受了这个建议。各部门官员还不习惯。他们经常问年轻的国王，他们有事向谁汇报。

路易回答就一个字，我。

路易十四 23 岁临朝亲政，一干就是 54 年，总在位时长 72 年，是有准确历史记载以来在位最长的君主。

就像朱元璋一样，没有首相意味着什么事都要自己做判断，自己下结论。路易十四经常加班工作。为了阅读文件，他还要学习拉丁文和其他国家的语言。他选定 6 名大臣做自己的助手，但决策者只有他一个。

1661 年，康熙皇帝登上帝位，这两位东西方帝王有很多相似的地方：幼年称帝，雄才大略，在半个多世纪的时间里紧紧掌握君权，开创了自己的时代。

路易十四在舞台上扮演太阳神阿波罗，由此得名“太阳王”，他的座右铭是“高于一切”。的确，在地球上，所有人都得仰望太阳。

路易十四长相普通，但讲话得当、姿态优雅。

但是，任何人都不能挑战他的底线，藐视或侵犯他身为国王的神赋权力。

他最著名的一句话就是——“朕即国家”。历史学家写道，他没有说过这句话，但他的确是这么做的。

太阳王不召开三级会议讨论国是。他向各省派驻官员接收地方权力，他对反叛的贵族无情镇压。

有一次打猎的时候，太阳王听说巴黎最高法院正在开会讨论他颁布的敕令，于是连衣服都没换就冲进法院，挥舞着皮鞭对脸色苍白的法官们说：

“先生们，我的命令不用讨论，只须执行。你们要知道，法出于我。”

心情好的时候，路易十四对臣子们说：“请你们不断告诉我你们心里的意见，如果我不接受你们的建议，请不要气馁。”

路易十四对男人很专制，对女人却很客气。即使遇见最卑微的妇女，他也会脱帽致敬。如果同女人谈话，他一定在分别之后再戴上帽子。你很难想象康熙皇帝对一个宫女行礼。

中世纪的欧洲是封建社会。在封建社会里，全国被各地贵族（也可以理解为军阀）统治，四分五裂。大小军阀名义上是国王的臣子，实际上为了利益经常和国王刀兵相见。

路易十四认为，一个国家只能有一个国王。各地贵族必须放下武器，臣服于国王。

路易十四认为，一个国家只能有一种信仰。他废除了祖父颁布的《南特

敕令》，强迫法国的新教徒改信天主教，否则就驱逐出境。结果，大量的法国人才流亡到德国、荷兰，法国很多著名的军事将领也投奔荷兰了。法国后来爆发大革命，和路易十四的宗教专制有很大关系。

一个国家，一个国王，一个信仰，一个意志。

国王的权力具有唯一性、完整性和不可分割性，恰如几何中的一个点。

总之，路易十四是一位俊美的、优秀的、专制的封建君主。

## （一）富国强军

路易十四没有名义上的首相，但有个能干的助手，叫柯尔贝尔。

在欧洲，首相就是财政大臣，既帮国王收税、花钱，还要替国王赚钱（规划产业、投资经营、促进出口）。通俗地说，欧洲的首相是集团总经理（国王是董事长）。

大清的户部尚书是按部就班的政府官员。他只负责收税和支出管理，不需要考虑海外贸易和增加国家财富。

柯尔贝尔是商人出身。他说：

“让国家强大最简单、最有效的办法，就是拥有最多的财富。”

鼓励出口，限制进口是当时欧洲各国的普遍国策。

要想出口，首先要有商品。有商品，首先要有工厂。有工厂，首先要有资金。资金方面，法国政府提供贷款。光有商品也不一定卖得出去，商品要质量好，要有竞争力。质量好就要有管理规范。如果国货质量还是上不去，就去引进外国高级技工。

法国引进威尼斯技师发展玻璃业，引进瑞典工人发展铸铁业。荷兰新教徒得到信仰自由的法律保障与一笔资金后，在阿布维尔建立纺织业。

威尼斯派职业杀手到法国，准备刺死那些“叛国的玻璃技师”，未果。

1669年，全法国有4.4万架织布机，图尔一地就有2万名织布工人。很多工厂的规模达到资本主义阶段。

路易十四大力支持工商业。他赐封大企业家为贵族，提高了商人的地位。他亲自访问工厂，并允许质量较高的商品可以花钱使用皇家纹章。

柯尔贝尔说，法国金融家最有钱，他们拥有豪华的房屋，家具、银器和装饰品。

大清的有钱人有两种：生活在底层的商人，贪污的高级官员。

商品出口才能换来真金白银。为了让商品有竞争力就得降成本，降成本就得在国内修路修运河。对于外国商品和进港的船只则课以重税。

过去，法国王室是奢侈品的最大买主，从意大利进口大量商品。

后来，法国从丝绸进口国变成丝绸出口国，仅在1674年就向英国运送了价值3万英镑的丝绸。

1698年，法国成立中国公司，法国商船终于来到了广州。

路易十四对非洲十分感兴趣，他给很多非洲国王和酋长写信，也邀请非洲人来法国。法国成立了塞内加尔公司，并用路易十四的名字命名了当地的一个港口。

在海外扩张方面，路易十四取得的“成绩”如下：

1664年，法国人从荷兰人手中夺走圭亚那。

1674年，法国政府宣布中美洲马提尼克岛为法国领土（至今仍是）。

1679年，法国占领海地。

1682年，法国殖民者拉萨尔宣布整个密西西比河流域属于法国，并取得路易斯安那（以路易十四的名字命名）。

法国在印度和马达加斯加分别设立了据点。

法兰西在北美（加拿大）、中美和南美建立了海外殖民地，在非洲和亚洲拥有了据点，法兰西帝国完成了布局。

法国政府日进斗金，国库填满，柯尔贝尔成为重商主义的代名词。

为了发展经济，路易十四还建成一处世界文化遗产——米迪运河。米迪运河在法国南部，连通了大西洋和地中海，避开了直布罗陀海盗和西班牙国王船队的威胁。这项工程投资巨大，但促进了贸易的发展。

总之，大力发展产业经济、扩大出口、在海外设立殖民点已经成为西方近代政府的主要职能。康熙皇帝和大明皇帝一样，重视农业、忽视外贸、歧视商人、敌视洋人、监视中国人出海。

1683年，柯尔贝尔去世。那一年法国政府收入是9700万里弗尔，支出是1亿300万，钱还是不够花。

路易十四发展工商业，不是让人民共同富裕。他要把这些钱收集起来变成个人财富，变成打击他国的军队和大炮，其中光是修建凡尔赛宫就是一笔天文数字。

为此，柯尔贝尔还得向法国人民征收更多的税。他说过一句历史名言：

收税就像拔鹅毛，要尽可能多拔，同时尽可能让鹅少发出嘶嘶声。

路易十四统治期内，法国参加了四场大的战争。

第一场战争是1667年至1668年与西班牙争夺比利时。路易十四以西班牙没有及时提供嫁妆为由，主动挑战并御驾亲征。战争结果，法国占据了里尔、杜埃等若干城市，胜了一局。

第二场战争是1672年至1688年的法荷战争。荷兰是世界第一贸易大国，垄断了法国的海上运输。为此，两国先打了几场贸易战。

路易十四通过高超的外交手段，说服英国人结盟。

荷兰海军强大，打败英法两国海军，但在陆地上只剩下挨揍的份儿。

荷兰人口不到200万。法国人口2000万左右，还拥有一支强大的中央军，可以扩充到30万。法国军队连战连胜，吞下荷兰一大半领土。

荷兰人与法国的宿敌西班牙、德国、丹麦和奥地利结成“反法同盟”。1688年，荷兰的执政威廉意外变成英国国王。这样，英国和荷兰又结盟了。

荷兰海军上将鲁伊特在海战中死亡，尸体沿法国海岸运回荷兰。路易十四给法国海军下令，不得拦截，并鸣炮向这位传奇将军致敬。

最后，法国军队败回国内。不过，路易十四还是得到了斯特拉斯堡和他一直想要的弗朗什-孔泰地区。

第三场战争是1688年至1697年与神圣罗马帝国皇帝之间的九年战争。双方战成平手。路易十四损兵折将，巨额军费打了水漂。

第四场战争是1702年至1713年的西班牙王位继承战争。双方战成平手。路易十四损兵折将，巨额军费打了水漂。路易十四的收获是，他的儿子当上了西班牙国王。

总体上，法国军队可以单独打败欧洲任何一个国家，于是各国结盟，不让太阳王得手。法国的确增加了一些领土面积，但代价是法国人民的生命和血汗钱。在最危急的时候，路易十四不得不把凡尔赛宫里的银器熔化，用来支付军费。

法国有个叫贝尔纳的呢绒商，通过金融发了大财。很多法国贵族都向他借钱。路易十四听说了，也想向他借钱。如果把贝尔纳叫到宫里来，当面向他借钱太没面子了。贝尔纳表态，不相信中间人。他说，要是有人用我的话，至少要亲自提要求吧。有一天，路易十四经过马尔利宫的一栋房子。当时房门大开，路易十四就走进来，发现财政总监德马雷和贝尔纳正在吃饭（当然

是路易十四安排的)。国王惊讶地说：“没想到贝尔纳先生也在这里，真是稀客啊。你来一趟也不容易，我来带你参观一下吧。”

贝尔纳受宠若惊。一路上，路易十四详细介绍宫廷花园，比你遇到的所有导游都热情。陪同的圣西蒙公爵觉得国王说了一年的话。最后，国王把贝尔纳带回给德马雷。贝尔纳激动得快晕掉了，同意借给国王 600 万。借是好听的，实际上，国王不会还本，高兴的时候付点利息就行。

欧洲最有权势的人，在金钱面前也得屈膝施礼、强颜欢笑。

要是大清皇帝，先查查该商人有没有犯法，然后抄家。

善于给国王捞钱的柯尔贝尔多次对路易十四穷兵黩武、大兴土木的国策表达抗议，他说我的血都快变成醋了。

抗议无效。

不过，为了在战争中取胜，柯尔贝尔大力发展海军，将军舰从 20 艘扩充到 270 艘，带动了木材、绳索、柏油等行业，并把几个小渔村发展成繁荣的商港。

1683 年，柯尔贝尔在沮丧中去世，遗体在夜里秘密发葬，以免被街头愤怒的群众侮辱。不过，路易十四终生感谢这位为自己挣钱、省钱的老臣。

柯尔贝尔可以说是 17 世纪最优秀的国家财政部长。后人创造了柯尔贝尔主义这个名词，即重商主义。另外，他组建了法国皇家科学院、皇家音乐学院、建筑学院、绘画和雕塑学院、铭文和奖章学院。柯尔贝尔也颁布了多项法律，成为法治史上的重要人物。美国国会众议院大厅有 23 位为人类法律做出贡献的伟人的雕像，柯尔贝尔就是其中之一。



美国国会大厅里的柯尔贝尔浮雕

## （二）国家文化软实力

路易十四刚即位不到两年，就命令柯尔贝尔聘请专人，编制一本法国及

其他各国作家、学者、科学家的名录，最终收录了 45 位法国人及 15 位外国人。外国人有荷兰人斯宾诺莎、丹尼尔·海因修斯、伊萨克·福修斯、惠更斯，意大利数学家维维亚尼。柯尔贝尔亲自写信给他们，赞美他们的成就，并表示法国国王每年会给他们每人一笔高额年金。许多外国人收信后大感意外。

路易十四批准成立法国皇家科学院，条件十分开放。外国人不仅可以成为院士，还可以担任负责人。实际上，第一任领导就是荷兰大科学家惠更斯。天文台则交给意大利人卡西尼负责。巧合的是，当时大清的天文负责人是比利时人南怀仁。

当然，路易十四本人也只有 1/4 的法国血统。他的祖母是意大利人，他的母亲是西班牙人。

英国皇家学会自负盈亏，当会员要交会费。牛顿为此要退会，英国皇家学会于是免了他的会费。法国皇家科学院院士不用交钱，每年还可以领一大笔钱。你只要是国王认可的科学家，你就发财了，生活从此无忧。

路易十四曾打算拆除卢浮宫。法国皇家科学院成立后，路易十四把原来国王的卧室和会客厅送给他们。于是这些曾经是国王最喜欢的房间里装满了一头大象和一头骆驼的标本，还有各种动物的尸体。绘画学院和雕塑学院得到了方形会客厅和国王图书馆，用来展示作品。建筑学院则得到了路易国王王后的卧室。

1672 年，26 岁的莱布尼茨来到巴黎，就像从乡下到了大都市。他兴奋地写道：

“科学院成员都是在各个领域极为博学的人，他们能够编写一部科技大百科全书。国王拥有一座天文台，就像一座城堡。科学院成员在皇家图书馆每周聚会两次。图书馆拥有 3.5 万卷印刷品以及 1 万部手稿。图书馆附近是科学院的公园和实验室，他们培育几乎所有品种的植物并分析其化学成分。

巴黎是一个只要凭借努力就可以建立功勋的地方。你在这里可以发现所有知识分支中最有知识的人。”

路易十四本人也提出了一些科学设想：

1. 电与蓄电的构想。他认为海洋中有产生电的物质。
2. 燃烧金属线，用以代替蜡烛。这个想法影响了爱迪生。
3. 金属特性、密度等。
4. 潮汐现象与大气。

### 5. 立法尊重个人的智慧与发明物。

路易十四十分欣赏诗人、文艺评论家布瓦洛。有一次，国王对他说：“记住，我永远有半个小时的时间是给你的。”布瓦洛接受国王的奖金，生活得就像一个公爵。他死后留下了 28.6 万法郎的现金遗产，在今天价值上亿元人民币。

布瓦洛听说高乃依生活贫困，告诉国王把他的赏金全数给高乃依。

国王听说后，立即命人送给高乃依 200 镑。

拉辛的作品饱受争议，路易十四支持他，使他知名、成功。在他困难的时候聘请他担任史官，给他巨额资助。

莫里哀的讽刺剧被教会和权贵攻击时，国王亲自为他辩护。

路易十四对文学作品的看法，比大部分官员们要开明得多。

有一次，路易十四对格拉蒙元帅说，我最近学习写诗，人们知道后就写诗给我看，这是其中的一首，我觉得文不对题。你觉得如何？

元帅读了之后说，陛下，您对任何事情都有非常的判断力。真的，这是我读过的最愚蠢、最滑稽可笑的诗。

路易十四听后放声大笑，然后说道：“这首诗的作者真是自命不凡。”

元帅回答说，陛下，您用这个词最恰当不过了。

国王说，我很高兴你能直言不讳。不过，这首诗是我写的。

元帅脸一下就红了。他赶紧说，陛下！我这是背叛了您！让我好好看看，刚才读得太不仔细了。

国王说，不！元帅先生，人的第一感觉往往是对的。

1687 年，路易十四资助出版《中国哲学家孔子》，向欧洲宣传中国文化思想。

路易任命音乐家吕里为国王秘书，将他提升至贵族之列。

其他秘书抗议道，一个玩音乐家的，也配当官？

路易对吕里说，你是天才。你当贵族是给他们荣耀，而非他们给你荣耀。

有人抱怨国王过分提拔建筑大师孟萨尔（凡尔赛宫主设计师）。路易十四愤怒地说：

“我在 15 分钟内可以册封 20 个公爵或贵族，但法国数百年才能造就一个孟萨尔。”

康熙一年可以任命 10 个总督巡抚，但 200 多年的大清只有一个曹雪芹。

甚至为国王制鞋的莱塔热也被封为贵族。

为什么法国餐欧洲第一？为什么法国服装欧洲第一？

你去问法国人，他们崇拜的对象是谁？

米其林餐厅的大厨、服装饰品的设计师。

在中国，当厨师有排名并成为明星时，中餐的质量就更高了。

以前，只有法国大贵族才有资格住进卢浮宫，并以此为荣。路易十四则安排高级木工、刀剑保养匠、钟表匠、奖章雕刻师长期住豪华房间。

这在大明大清都是不敢想象的。

路易十四在位时期，法国有油画雕塑学院、皇家科学院、建筑学院、舞蹈学院、音乐学院、喜剧院。

有一次，路易国王主持政府会议时，有人报告说勒布朗携来一幅新画。路易十四立即暂停会议，让与会人员同他一起欣赏油画。勒布朗为路易国王画了一幅将近 50 平方米的巨画——《亚历山大走进巴比伦》。这是一幅缅怀亚历山大的作品吗？不，这是一幅歌颂当代亚历山大——路易十四的宣传画。康熙的画像很少，也深藏大内，绝大多数官员都看不到，更别提百姓了。彼得大帝有一些画像，很多还是后世画的。至于路易十四，他生前就有大量肖像画和雕像，宣传他神圣、胜利、荣耀那一刻。

路易国王牢记前国王弗朗索瓦一世的故事。当时达·芬奇在罗马被人轻视、生活落魄，弗朗索瓦国王把达·芬奇接到法国，提供富裕的生活条件。达·芬奇在法国没有画一幅画，但国王根本不在乎，在达·芬奇临死前紧紧抱着这位老人。当然，爱是会有回报的。弗朗索瓦国王买下了达·芬奇的遗产——《蒙娜丽莎》。路易十四把这幅世界名作挂在凡尔赛宫。

为了提高法国的艺术水平，培养法国本土人才，路易十四设立罗马大奖，每年在绘画和雕塑领域各选一名优秀人才，送到罗马留学 3 年。获奖者在罗马期间的所有支出，由路易十四负担。以前法国知名画家不多，错过了整个文艺复兴时代。从路易十四开始一直到今天，法国始终是世界绘画中心之一，知名画家有大卫、安格尔、莫奈、高更、塞尚、德加、库尔贝等。总之，法国绘画水平遥遥领先于世界。

法国在建筑（凡尔赛宫）、绘画、戏剧、舞蹈等方面将古典主义艺术发展到世界高峰。

政治与科学、艺术携手并进，科学家、艺术家的地位不亚于部队里的将军。

巴黎成为全世界文化艺术之都，成为全球目光聚集的舞台。

整个欧洲的宫廷和贵族都会说法语为荣，所有的外交条约都用法文来撰写。

法国文化不是一种本土的、封闭的文化，它广泛吸收意大利和西班牙文化，它张开怀抱欢迎全欧洲的人才。巴黎的作家、画家、雕刻家与建筑家超过了佛罗伦萨和罗马。

任何一种有生命力的、有发展前景的文化都是开放式文化。

法国著名思想家伏尔泰认为，欧洲有四大时代——希腊时代、罗马时代、佛罗伦萨时代（但丁、达·芬奇、马基雅维利等人），以及路易十四时代。

法国在礼节、时尚、思想、艺术上被他国惊羨。

直到今天，法国文化仍占据世界主流位置。

俄国富国强兵，对外侵略，让别的国家和人民感到害怕。

法国通过文化软实力，让别的国家和人民羨慕。

乾隆爷的伟业被风吹雨打去，但《红楼梦》将在中国人的心中永生。不过，《红楼梦》不仅没有得到清政府的支持，还被列入禁书。作者穷困潦倒而死。

路易十四还有一大贡献，就是修建了世界上最漂亮、最壮观的宫殿——凡尔赛宫（具体内容本书后面章节有详细介绍）。除此之外，路易十四还下令为年老不能继续服役，参战受伤或生病的士兵修建一个生活场所，这就是著名的荣军院。路易十四临终前说：“我主持兴建的所有建筑当中，没有一所能及皇家荣军院对国家的重要性。”

### （三）时尚也是国家财富

路易十四是时尚达人，把法国变成时尚国家、浪漫国家。

国王每天花一个小时专门打理自己的胡子，花半天时间穿一件衣服。他不仅自己这么做，还要求与他见面的人也要穿戴得整整齐齐。

1662年，巴黎政府规划夜间照明。从此，巴黎成为不夜城，夜巴黎、梦巴黎成为多少人向往的地方。

不少意大利人、德国人甚至英国人，都认为巴黎比自己的故乡要好得多。

路易十四的第一个贡献是芭蕾。他从7岁开始，每天坚持芭蕾训练，经常上台表演。大约在1653年，在一次大型演出上，路易十四打扮成太阳神出场，姿容华美，惊艳全场，从此他被称为太阳王。太阳王有非常完美的腿。

芭蕾起源于意大利的脚尖舞，到路易十四手里才开始规范化、专业化。路易国王还专门为芭蕾舞开办了一所学校。今天芭蕾舞的标准脚位、手位都

是当时确定的。巴黎歌剧院芭蕾舞团的首席退休待遇都是路易十四留下的规矩。马克龙想改革都不行。

第二个贡献是高跟鞋。路易十四身高大约 154 厘米。同时期的彼得大帝身高两米。路易十四命令鞋匠给他做鞋的时候在脚跟处垫上厚跟，从此，高跟鞋诞生了。后来很多巴黎矮子效仿。再后来，高跟鞋深受女人追捧。

第三个贡献是香水。古代法国人不爱洗澡，不是他们不讲卫生，而是因为迷信。他们认为多洗澡会生病。路易十四的爷爷亨利四世不洗澡，不刷牙，像一块馊臭的牛肉。

来自意大利的王后带来了香水香精。这些东西也不是意大利原产，可能来自波斯或者埃及。女人洒香水，男人也洒香水。在国务会议开始之前，国王和臣子们先讨论一下每个人香水的优劣。路易十四用香水本来属于个人爱好，没想到造就了一个大产业。今天，全球香水产业有几千亿元人民币的规模，路易十四是当之无愧的产业创始人。

第四个贡献是衣服。法国政府出台政策，如果发现贵族穿了法国以外的衣服，就要当众烧掉。1672 年，法国第一本时装杂志出版。

我大学毕业刚到上海的时候就是一个土老帽。在我办公室不远的地方有一家百货公司，它橱窗里展示的衣服每天从法国空运过来，据说和巴黎的时尚只差三天。我看中一条领带，打完折是 9500 元人民币。这还是 20 世纪 90 年代的事情。

第五是假发。路易十四戴假发不是为了美，是为了不让秃头露出来。路易十四刚把鸟窝戴到头上的时候遭到贵族的嘲笑，不过假发很快就流行全欧洲。牛顿、莱布尼茨等欧洲名人的肖像画都是一头假发。雍正皇帝都过了一把假发的瘾，还让画家画下来。

中国帝王的画像一般都是坐着，欧洲很多帝王的画像也是坐着，毕竟站着当模特多累啊。但路易十四要站着，这才显得孔武有力，另外还可露出他的美腿，他的白色长筒袜，他的红色高跟鞋。用现代眼光来看，这是一个滑稽的老年易装癖患者。

路易十四是欧洲第一知名模特和多种商品代言人。

第六，最重要的当然是美食了。

中国人为中餐感到骄傲。中餐好吃至少有两个原因：第一，广泛使用各种食材，不论中外；第二，在烹制方法上没有条条框框的约束。

在路易十四亲自尝试和努力下，法餐超过意餐，排名欧洲第一。

法餐不单是菜品。

法餐 = 精选食材 + 浪漫的用餐环境 + 考究的餐具 + 正规着装 + 用餐礼仪。

甭管什么菜，一安上法国名字，就立马高大上了。比如：

- 法式卷心菜微甜浓汤（白菜汤）；
- 法式甜酸西红柿片配黄油鸡蛋粒（西红柿炒鸡蛋）；
- 精选花生油焗发酵咸味法棍（油条）。

今天，如果你学西餐的话，就会发现很多食物的名称是法语。

第七就是女人。有人说，看一个国家是否发达，就看这个国家的女人穿得好不好。看一个国家是否文明，就看这个国家的女人有没有头脑。

其实这是我说的。

受到男人尊重，受到知识熏陶，受到时尚养护，法国女人在美丽以外又加上了智慧和优雅。法国女人学习最先进的科学，阅读最动人的文学，同最优秀的男人交往。她们谈论国家大事，共享一篇文章，品评一个人物。

她们站在了时代的前沿。

中国不缺乏漂亮的女人。大清也有出身书香门第的闺秀。但独立有主见、能和男人谈笑风生的女人太少了。

托马斯·莫尔在《乌托邦》一书中建议：

全国每个人都穿一样的衣服，几乎终身不变。

如果全社会只生产一种颜色、一种样式的衣服，那成本肯定低。如果你只买一种衣服，你的开销也会大大减少。大家不攀比，就不会浪费。衣服多了，还要花时间去商场选，每天穿什么还要考虑，浪费时间。

浪费钱、浪费时间、浪费人工、浪费社会资源（各种燃料、机器、水、电）。

荷兰作家孟德维尔不同意上述观点。他写了一本书叫《蜜蜂寓言》。其主要内容为：

“曾经有一个奢侈糜烂的国家。忽然有一天，公民们全都醒悟过来，决定节俭度日，只储蓄不消费。

结果如下：

奢侈品无人过问，大量工厂和商店倒闭。

吃饭可以，喝酒是浪费。于是啤酒厂和葡萄酒厂关闭。

家里不需要装饰，室内室外不需要摆画、摆花。画家、花匠和雕塑家失业。  
头发全部剪短，没有美容美发业。

人人都讲道德，不需要警察、法官和律师。

最终结果：

大量人口失业，百姓穷困潦倒，强盗横行街头。”

路易十四倡导的时尚是个庞大的产业，涉及上百个领域，如镜子、服装、钻石、化妆品、香槟酒、雨伞等。这些产业成为法国 GDP 的主要贡献者，也带来了大量的就业，如发型师、厨师、酿酒师、裁缝、皮匠等。

时尚把经济和文化连接起来，形成良性互动。

文化带动经济发展，经济支持文化传播。

柯尔贝尔说，时尚就是法国的金矿。

外国人看到法国人花天酒地、奢侈浪费，心里十分羡慕法国人的生活方式，产生了法国真好，法国有文化，我要学习法语，我要拥有法国商品，法国商品贵也值得买的想法。法国和我不熟悉的国家打仗，我首先会偏向法国。

在人类历史上，在所有的帝王当中，只有路易十四做到了。

说实话，要不是帝王本人亲自推动，其他人是完全做不到的。

中国也有这样的例子。乾隆帝酷爱西洋钟表，中国的能工巧匠迅速掌握了钟表制造工艺，制造了一大批精品文物。但是，乾隆爷没有想到建一个钟表厂向全社会销售，这样一来，既能赚钱，又能发展经济，促进就业。

#### （四）功过是非

路易十四年轻时非常好色。1683 年，王后去世后，45 岁的路易十四和 48 岁的曼特农夫人（寡妇）结婚。从此以后，路易十四不再寻找别的女人，一直和曼特农夫人生活了 30 年。

路易十四有句名言：

“每当我任命一位官员，就会有 100 个人不满，最终还得到一个叛徒（被任命的人也欺骗国王）。”

路易十四王朝的权力斗争不比康熙朝少，甚至更复杂。但我没有展开去写。

路易十四的后宫斗争则比康熙帝多得多。我也没写。我觉得小说和影视剧比我写得更精彩。我更关注那些影响历史走向的事件。

1711年，路易十四73岁时，路易太子去世，享年50岁。路易太子的儿子成为新太子。新太子当了不到一年，死于1712年，留下一个两岁的儿子也叫路易。当康熙的儿子们为皇位进行你死我活的搏斗时，路易十四只有一个曾孙可以继承王位。

不管人怎么变，国王始终叫路易。

1715年，路易十四去世时，把王位传给自己5岁的曾孙——路易十五——一个无能的废物。

路易十四死后，留下一个强大的法国。从综合国力来看，法国应该是欧洲第一，世界第二。大清的国土面积超过法国20倍，人口约为法国的6倍。

路易十四死后，留下一个到处充满文化气息的法国。

包括康熙皇帝在内，很多帝王认为自己的国家是最好的国家，是人人羡慕的国家。

近代史上，只有路易十四一个人做到了。他把法国变成世界上知识分子、女人和百姓羡慕的国家。

包括康熙皇帝在内，很多帝王死后没有留下什么产业遗产。乾隆皇帝倒是留下不少地方小吃，不过大都是假的。

路易十四给法国留下了每年数千亿美元营业额的时尚产业。

路易十四打了4场大型战争，没有人记住是什么时间和谁打的。路易十四占领了弗朗什—孔泰，没有人知道弗朗什—孔泰在哪里。但是，谁不知道巴黎是时尚浪漫之都？谁家里没有高跟鞋、香水和法国包包？世界各地，家家户户都受法国影响。

百家争鸣、百花齐放。在美的创造上，路易十四可谓千古一帝。

路易十四死后，留下一个到处充满火药桶的法国。

路易在全国推行宗教专制，驱赶新教徒，驱赶了很多学者和技术人才。后来法国大革命爆发，最核心的一个主张就是宗教自由。很多法国新教人才来到一个小城市，直接使这座小城市成为世界上最重要的城市——柏林。路易十四把人才送给德国，而德国日后成为法国最强大的敌人。

法国产业、经济实现了增长，但不够支付战争费用和凡尔赛的建筑费用。路易十四建立了大量的国有公司，发展了工商业。但是，这些公司的客户是

王室和军队，不是市场中的消费者。公司受到政府的种种束缚，经营方式僵化。这些公司贪污严重，效率低下，没有竞争力，最终纷纷倒闭。

路易十四亲政 54 年，打仗 31 年。

贵族和教会依仗特权不交税，整个国家全部开销由工人、商人和农民支付。后人总结道：

亨利四世站在人民中间，路易十三站在贵族中间，路易十四站在收税人中间。

路易十四想干什么就干什么，想收什么税就收什么税，大量的国家财富用于挥霍和浪费，民间已经没有任何资本。法国辛辛苦苦几十年，财富在几年内就清零。英国是君主立宪政府，军事和征税等重大事项都由议会充分讨论。人民相对富裕，资本通过投资不断获得增值，形成良性循环和增长。

由于战争、贫穷和天灾，法国人口竟然减少了 200 万。

法国作家拉布吕耶尔写道：

“有某种野兽，雄性的雌性的都有，分散在乡村各地。它们皮肤黝黑，面如死灰，都被太阳烤焦了。它们趴在地上挖掘，把挖出的土向上抛出，积起一座土堆。它们不分昼夜，不眠不休地工作着。它们有着发音清晰的声音。它们站起来时，有一张人类的脸。事实上，它们是人。”

路易十四的爷爷，亨利四世说，我的治国目标是，让法国每个家庭每个星期都能吃上一只鸡。然而，路易十四统治的后期，农民一年才能吃三回少量的肉。

路易十四没有听妈妈的话。他一死，法国人民又笑了。在国王灵柩经过处，不少百姓饮酒、欢笑。更多的人待在家里，懒得去羞辱国王。

路易十四在临死前，在曾孙面前说：

“我太好战了，不要在这方面学我，与邻国好好相处吧。我花钱如流水，也不要学我，少修建宫殿吧。我没有给百姓带来舒适的日子，真是遗憾，希望你能做到。我走了，我离开了，但国家将永远存在。”

国王会死，国家不会。

朕不是国家。

临终前，太阳王对 5 岁的曾孙掌权自然不放心。那么，由谁来担任法国

的摄政呢？按照王国的制度，奥尔良公爵是他的侄子，血统最纯正、地位最高，是当之无愧的人选。太阳王却偏爱自己的私生子——曼恩公爵。他任命了一个摄政委员会，由奥尔良公爵担任主席。他将皇家卫队交给曼恩公爵，让他掌管武力，并在适当的时候取代奥尔良公爵。

太阳王一死，奥尔良公爵联合一些官员，宣布自己是摄政王，给曼恩公爵安排了一个没有实权的职位——国王教育负责人。奥尔良公爵甚至宣布国王的遗嘱是错误的，并把遗嘱藏了起来。

人一走茶就凉。国王一死，他的权力就消失了，他的话也不再是永远正确了。这就是旧制度。

摄政王和欧洲各国谈判，为法国创造和平的外部环境，对内则节省开支，发展经济。摄政王不需要把自己等同于高高在上的王权，他放下身段，亲近百姓，得到了民众的拥护。这些都是和路易十四的理念背道而驰的。

不过，摄政王喜欢科学，支持艺术，他自己既画画，又创作乐曲，多才多艺。我在法国去过不下 10 个城市的火车站。这些火车站的候车厅比中国大多数县城的候车厅还小，但是，所有候车厅都有一架钢琴，任何人都可以去弹奏。我发现大部分时间都有人在弹奏。

路易十四通过经济、科学、艺术来巩固封建王权。经济、科学和艺术发展了资本主义，解放了思想，促进了时代的进步，也成为将来推翻封建王权的强大武器。

路易十四本人老去，君主专制制度也开始老去。

路易十四去世的那一年，提出三权分立的孟德斯鸠 26 岁，让欧洲君主胆颤心惊的伏尔泰 19 岁，让世界帝王胆战心惊的卢梭刚刚 3 岁，“百科全书之父”狄德罗比卢梭还小一岁。这 4 个法国人将推翻 1000 多年的法国君主专制，推翻封建暴政，并给全世界带来光明。他们才是人类历史上的太阳。

70 年后，法国爆发大革命。

法国人民捣毁了路易十四的墓地，以及他祖先的数十个墓地。路易十四的尸体因为坏疽已经完全变黑。人们殴打他的尸体并埋进一个万人坑。

法国民众将凡尔赛宫中的家具、壁画、挂毯、吊灯和陈设物品洗劫一空，连门窗也砸毁拆除。凡尔赛宫沦为废墟。

骄傲的路易十四把国王做到最大。

愤怒的法国人民把国王踩在脚下。

法国成为共和国，没有了国王。

不过，今天西班牙国王、比利时国王、卢森堡大公都是他的后代。

路易十四读过霍布斯的《利维坦》。他自己就是一个利维坦，他保护人民，他也伤害人民。今天的法国人不能否认路易十四是一名暴君，但是，他们从内心里为法语、法国文化和凡尔赛宫骄傲。



查理二世（1630—1685）

国王应该爱民如子，查理二世本身就是不少人民的父亲。（英国人讽刺国王好色）

不要让我可怜的内丽饿着。（查理二世的临终遗言）

国王没有说过一句愚蠢的话，也没有做过一件明智的事。（查理二世的墓志铭）