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第一章  文学欣赏概述
【本章导读】
好  了  歌

世人都晓神仙好，惟有功名忘不了！

古今将相在何方？荒冢一堆草没了。

世人都晓神仙好，只有金银忘不了！

终朝只恨聚无多，及到多时眼闭了。

世人都晓神仙好，只有娇妻忘不了！

君生日日说恩情，君死又随人去了。

世人都晓神仙好，只有儿孙忘不了！

痴心父母古来多，孝顺儿孙谁见了？

【赏析】

这首《好了歌》出现在《红楼梦》第一回，是晚年落魄的甄士隐拄着拐杖，到街前来散心时，听一位跛足道人唱的。跛足道人对这首《好了歌》的诠释是：“可知世上万般，好便是了，了便是好；若不了，便不好；若是好，须是了。”曹雪芹在此回中借跛足道人写《好了歌》是为隐射小说情节，借此表达他的现实主义思想，传递其对现实的愤怒和失望。

第一节  文学欣赏课程目标

通过文学欣赏课程的学习，需要达到以下目标。
(1)
提高学生文学基础知识和文学阅读基本技能。
(2)
培养学生人文素养和审美等方面的能力，突出培养学生文学鉴赏能力，使学生能在未来的工作与社会交往中，具备基本的文学鉴赏和审美能力，帮助学生掌握良好的文学鉴赏方法，提高文化素养，以适应我国突飞猛进的社会发展对高素质技能型人才的需要。

一、能力目标

文学欣赏课程能力目标要求如下。
(1)
培养学生的阅读理解能力，使学生能掌握以下阅读技能：了解语篇和段落的主旨与大意；掌握语篇中的事实和主要情节；理解语篇上下文的逻辑关系；对句子和段落进行推理；了解作者的目的、态度和观点；根据上下文正确理解生词的意思；了解语篇的结论；进行信息转换；特别是能够了解人文历史和社会经济等方面的发展。文学欣赏的理解能力是高级水平的理解，属于间接理解，是指在概念理解的基础上，进一步达到系统化和具体化，重新建立或者调整认知结构，达到融会贯通，并使之得到广泛的迁移，知道它是“为什么”。

(2)
鉴赏能力。文学鉴赏是读者阅读文学作品时的一种审美认知活动。读者通过语言媒介，获得对作品中的艺术形象及其艺术形式的具体感受和体验，引起情感反应，得到审美享受。文学鉴赏能力的要素由从事鉴赏活动所必需的鉴赏知识、技能所构成。

文学鉴赏能力处在理解能力和评论能力之间，起着承上启下的作用。随着课程改革的逐步推进，文学作品鉴赏能力的培养越来越受到关注。

(3)
评论能力。文学评论的对象是文学作品(小说、诗歌、散文、戏剧、影视等)；评论的目的是通过对其思想内容、创作风格、艺术特点等方面进行议论、评价，提高阅读、鉴赏水平。评论时可以旁征博引，引用各种材料论证，但旁征博引的各种材料，应该是与文学作品有关的，而文学评论所用的材料基本上来自所评文学作品本身。

(4)
审美能力。审美能力是个人所具有的与进行审美活动相关的主观条件和心理能力。审美感受以视、听两种感官为主，而在这方面，人与人之间存在很大差异。在这里，先天的条件以及后天的训练都起着很大的作用。例如，对绘画和音乐的敏感程度，与人的视听器官的先天敏锐程度有关，先天失明的人无法有绘画的感受，先天失聪的人也无法有音乐的感受。而后天各人生活条件和经验的不同，对感官的培养、锻炼的程度不同，更现实地使各人具有不同的审美能力。这些个人能力的产生、发展和形成，虽然和人们生理及心理的素质有关，但是在本质上是人类长期历史发展的产物，也是个人在生活中和审美活动中长期受到教育及训练的结果。

审美能力只能结合审美活动加以研究，不能把它看成某种固定不变的东西，而应该把它看成可以在审美活动的过程中不断提高和丰富的东西。

二、知识目标

文学欣赏课程知识目标要求如下。

(1)
掌握文学是语言艺术，文学用语言塑造文学形象；语言艺术的基本特点；文学欣赏是阅读文学作品时的一种审美认知活动。

(2)
掌握诗歌基本知识，包括中国现代、当代诗歌欣赏，中国古代诗歌欣赏，外国诗歌欣赏。

(3)
掌握与小说相关的知识，其中包括中国古代小说欣赏，中国现代、当代小说欣赏，外国小说欣赏等。

(4)
掌握东西方戏剧欣赏、影视欣赏知识。   
三、素质目标

文学欣赏课程素质目标基本要求如下。

(1)
具备良好的职业道德修养。

(2)
具备善于与他人合作、交往、沟通的素养。

(3)
具备意志坚定、克服困难、勇于攀登、不畏艰险的素养。

(4)
具备与时俱进、大胆创新的劳动技术素养。

(5)
具备做人的诚信素养。

第二节  文学欣赏的概念、性质及特点

一、文学欣赏的概念

广义的文学是指一切用文字书写的书籍文献，包括纯文学和政治、哲学、历史、宗教等一般文化形态，这是一种文化型的文学观念。我国在魏晋以前，西方在18世纪以前都是这个观念。

狭义的文学是指用语言塑造形象以便反映社会生活、表达作者思想感情的艺术，通常分为诗歌、散文、小说、戏剧等。这是一种审美型的文学观念。

文学欣赏是阅读文学作品时的一种审美认知活动。读者通过语言的媒介，获得对文学作品塑造的艺术形象的具体感受和体验，引起思想感情上的强烈反应，得到审美的享受，从而领会文学作品所包含的思想内容。还能够对文学作品的修辞、结构、语句作出细致的解读，领悟文字中蕴含的不尽意味。文学欣赏包含感受艺术形象，体味艺术境界，领会思想内容，激起情感反应，欣赏艺术魅力，鉴别作品质量。

二、文学欣赏的性质

文学欣赏具有以下性质。

(1)
文学欣赏是一种认识活动。因为读者的知识、经验是有限的，但社会生活却是无限的，所以文学欣赏就成为读者认识客观世界、丰富生活经验、洞悉人生真谛的有效途径。作者通过文学作品去认识社会生活的某些本质，去发现社会和自己。

(2)
文学欣赏是一种审美活动。文学作品从情感上打动读者、感染读者，给读者带来愉悦、激昂、悲哀、愤怒等感受，这就是文学的审美属性。读者阅读一部作品时，会沉浸在艺术世界中，暂时忘却了现实生活，从而获得精神上的解放感和愉悦感。另外，人都有七情六欲，有一些理想，但现实生活中可能常常被压制。但在文学作品中，人的情感可以尽情地表达宣泄，现实中实现不了的愿望可能在书中实现，读者因此会动容、受感染。

(3)
文学欣赏是一种再创造活动。作家创作、塑造文学形象是一度创造，读者阅读、生成新的文学形象是二度创造，或叫再创作，具体讲，就是读者根据自己的生活经验、具体处境、文化素养等因素，通过想象和联想，对文学作品的形象进行再加工、补充，使之成为自己头脑中生动丰满的艺术形象。

三、文学欣赏的特点

文学欣赏具有如下特点。

(1)
文学欣赏是一种借助形象与感情的审美享受活动，始终离不开艺术形象的诱导和强烈情感的激发。

读者在欣赏文学作品时，首先通过理解文字意思，调动自己的想象和联想，把握作品中描写的艺术形象。优秀的文学作品会以鲜明生动的艺术形象吸引读者、感染读者，使读者通过艺术形象认识作品所反映的社会现实生活的面貌，进而通过理解它的本质意义，引起情感上的反应。所以说，艺术形象所唤起的欣赏者的情感反应，是审美享受的重要标志，这是文学欣赏的一个重要特点。

例如，读到陶渊明的《饮酒》诗：“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辨已忘言。”我们会被陶渊明悠然的心态所打动，很容易想到我们今天生活在一个非常现代化、非常喧闹的社会中，已经不可能像陶渊明时代那样隐居到山林中。但只要我们的心远离一些名利和物质的追求，那么我们的心情也会变得宁静起来，一些浮躁的情绪也会被克服，使自己的生活也变得安宁、闲适。因此，现在我们读到陶渊明的诗，内心总会产生一种静谧、悠闲的感觉。

(2)
文学欣赏是感觉与理解相统一的审美认知活动，在欣赏过程中，形象思维与抽象思维结伴而行。

文学语言具有鲜明的形象性，我们在欣赏过程中通过文学语言这个媒介，在想象中再现作品所描绘的形象，进入作品所描绘的世界。只有做到如见其人、如闻其声、如临其境，才会充分欣赏到文学的艺术之美。这就是运用形象思维去感受作品的艺术魅力。然后在此基础上，运用自己的知识、经验等抽象思维去理解作品所包含的深刻思想和艺术特色，从而得到思想感情上的陶冶和艺术鉴赏上的愉悦。

(3)
文学欣赏是一种依靠想象与联想所进行的艺术再创造活动。

想象在文学欣赏中有着非常重要的作用。文学欣赏离不开形象，但也不是简单地再现形象，而是通过读者的想象、联想，通过自己的感受、理解，重新创造形象。比如没参加过战争的人，也能通过作家形象的描绘，通过自己的想象和联想，去体验、领略战争生活。如果读者不善于进行积极的想象和联想，就不可能对作品有深切的感受，不可能发现作品中那些弦外之音。当然，不同的读者，由于生活经历、文化素养、个性特点的差异，对于同一部作品中的同一个形象，也很可能得到不一样的印象。因此，人们认为“一千个读者的心中有一千个哈姆雷特”。

(4)
文学欣赏是以“共鸣”为重要特征的一种心理感应活动。

读者阅读文学作品时，会被作家通过形象表达出来的思想感情强烈打动，引起读者与作品所表达的情感相同或相近的思想感情：他们爱作者之所爱，恨作者之所恨，为作品中正面人物的胜利而欢呼，为反面人物的溃灭而称快；或者为正面人物的失败而悲痛，为反面人物的得势而愤慨，这种感情就是共鸣。

第三节  文学欣赏的过程、内容及方法

一、文学欣赏的过程

文学欣赏的过程，实质上是由兴趣、期待、感知、情感等一系列心理因素共同参与的复杂的心理活动过程。它包括以下几个阶段。
1. 准备阶段

(1)
文化储备：就是读者在欣赏前，对欣赏对象——文本的选择，这取决于读者的审美趣味、文化积淀和审美能力。

①
审美趣味：包括审美偏爱、审美标准、审美理想。
②
文化积淀：包括作者生平、时代背景等。
③
审美能力：认识美、欣赏美的能力。包括直觉能力(第一印象)、想象能力、移情能力、思考能力和创新能力等。这种能力是可以在社会实践中逐步培养的，例如多读书，多读优秀的作品。

(2)
期待视野：指欣赏前，读者心理上对作品所抱的期待和要求。表现为以下几方面。
①
文体期待：读者希望看到某种文体应该具有的那种韵调和艺术魅力。例如阅读小说，期望展示波澜起伏的故事情节，塑造血肉丰满的人物形象。

②
意象期待：对作品深层的情感、意义的期待指向。例如读者希望作品蕴含符合自己思想倾向的艺术境界，能流露出与自己相通的人生态度。

2. 发生阶段

文学欣赏具有由表及里的审美层次结构，即“言”“象”“意”，人们首先接触“言”，然后窥见“象”，最后领悟“意”。文学欣赏的发生阶段主要指读者通过语言媒介，形成欣赏注意，进而感知文学形象的阶段。

(1)
欣赏注意：文学欣赏的开始就是欣赏注意的形成，也就是读者阅读作品第一行、第一段、第一页时，把自己的心理活动指向集中于该作品，尽快进入作品的虚拟世界中。欣赏注意的形成，既是作品自身艺术魅力的结果，又是读者自身发挥主观能动性的表现。

(2)
感知形象：文学创作是一个创造形象的过程，而文学欣赏是一个感知形象的过程。比如，读者读到李清照的“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”时，一位万般愁苦的思妇形象就会在头脑中显现。

3. 发展阶段

文学欣赏的高级阶段即发展阶段，是对文本意蕴的深入把握，这个期间伴随着两种心理现象——想象的展开和情感反应的持续。

(1)
想象：大脑对已有表象进行加工改造而形成新形象的心理过程，是文学欣赏中重要的心理因素。文学欣赏需要想象，是因为：首先，文学作品是语言的艺术，而语言是符号，需要转化为艺术形象，这就离不开想象；其次，作品中的空旷结构，也需要读者运用想象去填补空白，使之连贯、完善。巴尔扎克说：“真正读得懂诗的人，会把作者诗句中只透露一星半点儿的东西拿到自己的心中去发展。”可见，想象在意义理解中的不可或缺性。

(2)
情感反应：情感是文学欣赏中最活跃的心理因素，具有巨大的推动力。没有真正的情感投入，就没有真正的欣赏活动。共鸣和净化是文学欣赏高潮来临的重要标志。

①
共鸣：一种心灵感应现象，指读者与作者的思想感情互相沟通、交流融合，同忧同喜；也指不同读者对同一部作品产生共鸣。

②
净化：共鸣的进一步发展，指读者通过欣赏活动，实现去除杂念、提升人格、趋向崇高的自我教育过程。车尔尼雪夫斯基说过：“诗人，是指导人们对生活抱着高贵的观念，抱着高尚的感觉方式的领袖。”在阅读他们的作品时，我们就养成了厌恶一切虚伪的和恶劣的东西，了解一切善和美的事物的魅惑力，爱好一切高贵东西的习惯；读了它们以后，我们自己也变得更好起来、善良起来、高尚起来。

4. 延展阶段

延展是读者对文学作品从以感性认识为主到以理性认识为主的飞跃，是欣赏活动的最高境界。其表现为以下两方面。
(1)
回味：阅读文学作品后的萦绕、回想状态。比如读者读罢作品仍然难以忘怀，感情仍然陷在其中。

(2)
融入：指阅读文学作品后，其对读者审美能力、精神风貌、人格产生影响。例如许多青年看了《钢铁是怎样炼成的》后，立志投身革命，为国家奉献自己的青春。
二、文学欣赏的内容

文学欣赏可以从两个方面进行：一是解读文学作品蕴含的深刻思想，从中获得人生的启迪；二是领略文学作品的艺术风格和表现手法，从而体验审美的情趣。

在艺术欣赏中，最有欣赏价值的是意境。意境是一种特定的审美意象，具有整体性，而一般所称的意象则是单个的，若干意象才组合成意境整体。意境是中国文学艺术的独特贡献，且一直遵循着虚实相生的原则，李白《望庐山瀑布》就营造了一个雄伟壮丽且令人心旷神怡的美学意境。阅读古典诗文，可以使读者体味到或雄奇或委婉或悲壮或优雅的审美情趣。西方文学基于求真的模仿，因此强调意象，既注重“意”的表现，又注重“象”的刻画。华兹华斯的《我孤独地漫游，像一朵云》是意象诗的代表作。中国文学中，意境的特征是中和性，“乐而不淫，哀而不伤”，源于“天人合一”的古代文化。西方文学的意象则是基于“主客两分，物我两分”的核心观念。而印度文学虽然强调意象并重，但是更突出意象的神灵性，印度文学曾提出过味、韵等欣赏概念，主要是指文学作品中超功利的审美情趣。

在表现手法上，中国古代文学的基本表现手法是含蓄写意。含蓄，即以隐喻、寄托、借代等语言形式来启发读者的想象，引导读者去体会作品的弦外之音、韵外之致。例如，柳宗元的《江雪》体现了孤傲独立的人格，李白“桃花潭水深千尺”(《赠汪伦》)表达了真挚的友情，杜甫“漫卷诗书喜欲狂”(《闻官军收河南河北》)表达了爱国的情怀，《孔雀东南飞》中松柏梧桐交枝接叶象征着忠贞的爱情，《儒林外史》则更是婉而多讽等。中国文学含蓄写意的美学风格取决于温柔敦厚的中庸之道，更受压于专制社会的淫威。

西方文学则不然，率意直言颇少禁忌。彼特拉克指出，我是凡人，我只要凡人的幸福，这是一种享乐观的反映，文艺复兴的狂飙刮起了“人欲”的旋风。尼采在《悲剧的诞生》中，更提出了酒神精神，为了酒神，人们在迷乱中狂欢醉舞，忘却了一切，他进而认为，现代艺术的唯一出路是恢复这种酒神精神，这与中国文学用平和、简约的手法来表现隽永深沉大相径庭。

三、文学欣赏的方法

1. 进入文本世界

文本就是作者创造出来的作品，是读者阅读的对象。阅读文本是读者对文学文本的审美创造，由于读者的文化修养、阅读背景、阅读经验等因素的影响，即使对同一个文本，读者的审美感受也是千差万别的，但无论如何，读者也不会把他想象成骑瘦马、挥长矛的唐·吉诃德。作为审美创造活动的文学欣赏是以文本为基础的有限创造，离开文本，文学欣赏就失去了自身的创造性。所以，细读文本和会意是文学欣赏活动的基点与开始。

细读文本就是从文本结构入手，从语言开始，对文本的形象、情感、结构和叙事方式、意义进行全面分析，寻找审美创造的切入点，打开艺术想象空间。

会意指对作品中的字词、语句的意思的理解和准确把握，以及在此基础上对作品意蕴、旨意的把握。

(1)
排除语言障碍：认识字词以及一些字词的深层意蕴，包括隐喻、象征、用典或文化意蕴，特殊语境中的引申义、暗示义等。例如在中国古诗词中，“柳”表示惜别之情，“杜鹃”“梧桐”传达凄凉伤感，“菊花”“松柏”象征坚贞、清高和高洁，“鸿雁”表达游子思乡和羁旅伤感之情，还指代书信和相思之情。

(2)
在理解和准确把握字词、语句意义的基础上，对整个作品的意义有一个总体的感受，包括艺术形象的内涵、作者融入作品中的感情等。这需要读者调动自己的生活经验和情感经历去理解与体悟。例如杜甫的诗歌《月夜》：“今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。何时倚虚幌，双照泪痕干。”这首诗很容易理解，是诗人因为战乱在外漂泊，心中充满对妻儿、对家的思念之情。如果我们结合自己的生活经验和经历，站在诗人的角度来体会，就会发现，诗人漂泊在外，不可能知道家中妻儿的情况，诗中所描写的妻子闺中独看月的情景是诗人自己的想象。这里写妻子思念丈夫，是为了表现诗人对妻子的思念。正是出于对妻子彻骨的思念，才能够如此形象、真实地想到妻子的思夫之苦，才能够想到将来团聚之日，夫妻二人能够共倚窗前，在同一片月光下互诉离别相思之苦。这样理解就深化了一步。

2. 保持虚静心态，体会结构手法
保持虚静心态是指欣赏文学作品时，读者要自觉摒弃一切欲求杂念和既有经验，为欣赏营造一个凝神静气的澄澈心境。例如阅读金庸的武侠小说时，如果读者从日常经验出发去看待文本中的奇幻情节，那么一定会觉得难以相信，产生武侠小说无聊、不真实的想法，这样读者就将自己逐出了艺术想象的空间，从而无缘于金庸武侠小说丰富的审美内涵。

体会结构手法指对作品遣词造句的仔细推敲，对表达情感和旨趣的结构手法的探究。由于文学表达的特殊需要，有的作品要依靠对语言的变形、违反常规的使用来达到传情达意的目的，这只靠凭第一感觉体会是不够的，需要进一步探究作品是如何传达情意的。例如杜甫的《秋兴》之八：“昆吾御宿自逶迤，紫阁峰阴入
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陂。香稻啄余鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝。佳人拾翠春相问，仙侣同舟晚更移。彩笔昔曾干气象，白头吟望苦低垂。”其中，“香稻啄余鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝”将正常的语序打破，正常的语序应该是“鹦鹉啄余香稻粒，凤凰栖老碧梧枝”，作者是有意打破语序的。《秋兴》这组诗是作者五十五岁旅居夔州所作，诗中回忆昔日盛唐繁盛之境，对比当时衰败之境，表达了作者忧国忧民、凄凉悲苦的迟暮之感。本诗是这组诗的最后一首，除了最后一句以外都描绘了一种盛世中秋季的生机盎然和繁华胜景，因为是秋季之景，所以将“香稻”“碧梧”通过倒装的手法置于句首，以便突出稻粒的富足、梧桐的繁茂，来衬托盛世的繁盛之境，这样既合乎《秋兴》之题，又凸显了盛世气象。

3. 展开自由想象

想象是文学欣赏中必不可少的心理因素。离开了想象，读者无法完成对文学文本的鉴赏。只有在文学欣赏中充分运用自己的想象力，根据个人的印象和积累，来补充、增加作家在文本中所提供的画面、形象、姿态、性格，读者才能体会到文学文本丰富的艺术感染力和审美内涵。

例如温庭筠《商山早行》中的诗句“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，只是几个名词组合而成，没有其他任何词。如果我们通过想象把每个名词转化为鲜活的文学意象，这些初看没有生命色彩的词语就会相互激活，交织成生动的情境画面：天色薄明，远行在外的人就在乡野茅店一声声鸡鸣的催促中，沐浴着晓月的余晖匆匆上路了，此时乡野板桥上的寒霜已经印上早行者的足迹。在这幅图景中，“板桥”“茅店”传递着荒凉、萧瑟的感觉，“霜”有压抑之感，“月”有寒冷之意，“鸡声”传出催促之音，“人迹”暗示旅途漫漫。因此一幅旅居在外、颠沛转徙的人生图景便呈现出来了，并且使人产生一种苦涩沉闷、身不由己的生命感受。这样，诗的审美内涵就在自由的想象中得以实现。

4. 追溯创作背景

文学欣赏常用知人论世的方法。知人论世的思想来源于孟子，他认为对作者生平、思想及有关情况的了解和作者所处时代的认识是理解其文必不可少的条件。因为每一部作品都产生于特定的时代，都是作者对特定时代的社会生活和人生感受进行审美创作的结果，知人论世的方法可以从创作意图的方面帮助读者深化对文本意蕴的理解。例如鲁迅的小说多取材于不幸的下层平民百姓，通过刻画他们的性格和命运，表现出国民的灵魂。这种创作特点与鲁迅的身世、人生道路、世界观等有联系。
但有些作品(例如主观感受型小说、象征类诗歌)就不适合用知人论世的方法。文学文本是具有开放性结构的审美创作客体，一部文本之所以不朽，不是因为它把同一种意义强加给不同的人，而是因为它向同一个人暗示了不同的意义。我们不能把自己认定的作者的创作意图作为文本的主旨，从而限制审美想象的空间，抽干文本丰富的审美意蕴。

5. 品味象外之象

优秀的文学文本总是包含超出文本形象层面的深刻意蕴，这就是文本的言外之意、象外之象。文本通过文字所表现出来的作为读者接受基础的审美意象，是文本的第一个象。通过读者对第一个象的领悟和把握，想象出来的一幅虚幻景象，就是象外之象，它是一种高层次的情与景的结合，令人回味无穷，具有朦胧和不稳定的特点。这是文学欣赏中的最高级形态，是我们追求的一种境界。

例如《红楼梦》，我们可能都知道它通过宝玉和黛玉的爱情悲剧反映了封建婚姻制度的残酷，通过四大家族的衰败反映了封建制度走向没落的必然性，但《红楼梦》的深层意蕴不只如此。作为一幅完整的艺术长卷，它的形象整体走势似乎朝向结束、衰败、毁灭、消亡。无论是痴情的爱情悲剧，还是显赫世家的没落；无论是水做的女儿们悲惨的结局，还是泥做的男人们的沦落；无论是祖传家业的挥散，还是恩宠权势的消亡，其中的人物无论贵贱，竟没有一个活得痛快，故事不分大小，竟没有一桩结局圆满。万般事端似乎都只为一个字而存——“空”，所以使人自然而生“人生如梦”“万般皆空”的感触。这一切与文本的篇名联系起来时，“空”“梦”的生命悲剧感就会越来越强烈，这也就是支配读者审美兴趣的象外之象。

第四节  文学欣赏的文化背景比较

不同文化背景下的文学作品具有很大的差异性，同样，我们也通过不同的文学作品，提取出不同的文化背景内容。不同文化孕育出各自独特的文学品性，中外文学作品中所表现的价值取向也是不同的。

中国古代文学坚持以善为美德原则，其核心是尚善。据《论语·八佾》记载，孔子对《韶》乐的评价是“尽美矣，又尽善也”，而对《武》乐的评价是“尽美矣，未尽善也”。孔子尽善尽美的艺术观影响了后世的文学创作，也设定了文学评判的最高标准。这种尚善的理想主义，在文学上往往表现为揭露社会的黑暗、抒发爱国的情怀和追求高洁的人格。大禹治水三过家门而不入的忘我境界，屈原“虽九死其犹未悔”(《离骚》)的执着追求，就充分体现了这种精神。李白“松柏本孤直，难为桃李颜”(《古风》)的傲岸，陆游“僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台”(《十一月四日风雨大作》)的激情，直至关汉卿、施耐庵、吴承恩、曹雪芹等，无一不是以揭露封建专制的腐朽，讴歌对新生活的憧憬为主题。其中，《西游记》中孙悟空的形象更是尚善理想主义的典型，从而使作品具有震撼心灵的艺术力量。应该说中国古代文学尚善的理想主义是接受“诗言志”“文以载道”等儒家学说的影响，尤其是董仲舒的“罢黜百家，独尊儒术”以后，使之更上了一层楼。以诗教为代表的儒家思想一贯强调人格和诗文的统一性，因此，形成“铁肩担道义，妙手著文章”的文化传统，是历史的必然。

以古希腊为源头的西方古典文学则坚持以真为美德原则，其核心是求真。西方的文学创作强调模仿现实世界。亚里士多德认为，艺术之所以为艺术，就在于它惟妙惟肖地复制自然。当然，这种模仿是有选择性的，应该描绘出事物的本质。这种模仿自然的文艺本质论，自亚氏开始，至贺拉斯、达·芬奇，一直到波瓦洛，代代相递，在西方古代有着显赫的地位。西方文学到浪漫主义时期，文学从模仿外物跳到另一个极端——纯粹地表现主观。例如，华兹华斯认为，诗的本质是强烈的感情的自然流露，对此，埃布拉姆斯用镜和灯为比喻，评述了上述两种倾向，形象而精到。西方文学的求真与其思维形态紧密相关。西方的思维偏重外在客观事物的仔细观察，注重于事物内部的关系分析，即醉心于逻辑。因此，在文学欣赏中，人们喜欢把文学艺术类比为自然科学，强调理性分析。求真，既指追求社会科学的真理，又指对事物描写的真实和思想反映的真实，从亚氏的诗学乃至当代的结构主义、符号学等文学理论，无不闪烁着求真这个特色。

第二章  诗 歌 欣 赏
【本章导读】
登幽州台歌

唐·陈子昂
前不见古人，后不见来者[1]。

念天地之悠悠，独怆然[2]而涕下。
【注释】
[1] “前不见古人，后不见来者”二句：是说像燕昭王那样能任用贤才的人，古代曾经有之，但往者不可追；后来当亦有之，但来者不可及。
[2] 怆(chuànɡ)然：伤感貌。

【赏析】

该诗是陈子昂最负盛名的作品。公元 696年，武则天派建安王武攸宜征契丹，陈子昂以右拾遗随军参谋，武攸宜出身亲贵，不晓军事，子昂曾献奇计，未被采纳，反遭贬斥，陈子昂满怀悲愤而作此诗。诗中没有一句提到具体的环境，却创造了一种辽阔幽远、空旷苍茫的意境。

诗人登上蓟北楼，想起当年燕昭王知人善任，礼贤下士，乐毅、郭隗等感激知遇，乘时立功。俯仰今古，瞻望未来，诗人更深刻地体会到生不逢时，理想无法实现的痛苦和悲哀，也更深刻地体会了古往今来许多仁人志士在困境中激愤不平的崇高感情。“前不见古人，后不见来者”表现了诗人在时间上的孤独，无论在前朝还是后代，往者不可追，来者不可及，知音难遇，知己难求。“念天地之悠悠，独怆然而涕下”表现了诗人在空间上的孤独，纵有天地之阔，相知却无一人。于是，在时间仿佛凝固的、辽阔无垠的大地上，寂寞地站着一位诗人，感叹着苍凉与孤独。这是一种绝对的孤独，是时间和空间的交汇处一个孤独的点，这个点以浩瀚的天宇和苍茫原野的交融为背景，无限辽阔而苍凉，这是一种“伟大的孤独”(李泽厚语)。

第一节  诗 歌 概 述

一、中国古代诗歌概述 
1. 诗歌的历史

茫茫宇宙，悠悠岁月，作为人类文学艺术之一的诗歌究竟产生于何时，谁也说不清，谁也道不明。当我们的祖先还在森林和洞穴里过着漫长的茹毛饮血的原始生活的时候，人类智慧就已透过沉沉黑夜放射出微弱的光华。古老岩洞的壁画、简单粗糙的石骨装饰品，使现在的人们仍然能依稀忆起那天边的一线曙色。虽然我们无法证明诗歌的产生先于绘画、雕刻，但是我们可以肯定地说，在语言产生以前，人类远祖只能发出一些简单的声音的时候，诗歌，这门人类古老的艺术就已开始萌芽——那就是“杭哊杭哊派”(鲁迅语)的“举重劝力之歌”。当然，开始时它只不过是一些简单的、有节奏的呼声，真正能表达意义的诗歌只有在语言这个人类文明的重要标志产生以后才能出现。

我们无法想象，在文字产生以前会有什么单纯地作为文学作品的诗歌，因此，诗、乐、舞三位一体就成为原始人艺术活动的一般形式。原始人正是通过长歌咏言来表现自己，抒发情感，反映生活，寄托自己朦胧的理想与追求。
2. 诗歌的发展

中国是诗的国度，中国诗歌有着悠久的历史和优良传统。早在先秦时代，《诗经》三百篇就奠定了中国诗歌发展的基础。而以屈原诗为代表的楚辞则以其雄奇瑰丽的浪漫主义风格与《诗经》“饥者歌其食，劳者歌其事”的现实主义精神交相辉映，开启了我国浪漫主义文学的先河。

继《诗经》之后，“感于哀乐，缘事而发”的两汉乐府民歌以其丰富的现实内容和朴素自然的艺术风格充分显示了中国古代劳动人民的艺术创造力。接着，以曹氏父子为首的建安文人第一次掀起了文人诗歌创作的高潮。志深笔长、悲凉慷慨的“建安风骨”，曲折隐晦、寄托遥深的“正始之音”，标志着一个文学的自觉时代已经到来。而谢灵运富丽精工的山水长吟、陶渊明平和淡泊的田园清唱则充分体现了魏晋南北朝士人对自我独立人格的追求。

到了隋唐，中国古典诗歌进入了一个新的发展阶段。初唐的张若虚、刘希夷和“初唐四杰”，已显示出与以往不同的新的精神风貌。“铁马秋风塞北”的边塞高歌则奏出了盛唐诗歌交响乐中的最强音；“杏花春雨江南”的山水田园诗篇也以其优美明朗、清新健康的浅吟低唱与阳刚雄健的边塞诗相映成趣，共同构成了“盛唐之音”。尤其是豪放飘逸的李白、沉郁顿挫的杜甫，更是达到了诗歌创作的高峰，诗仙、诗圣，就如日月双悬，朗照乾坤，光耀千古。中唐的新乐府运动是现实主义传统的又一次大发扬。白居易“唯歌生民病”的优秀篇章，为我们展示了一幅幅社会历史的真实画卷。晚唐的杜牧、李商隐却在忧时悯乱、感叹身世中吟唱着黯淡低沉的末世哀音，在“夕阳无限好，只是近黄昏”的社会背景下发出无可奈何的喟然长叹。

如果说唐诗是中国古典诗歌发展的高峰，那么，唐诗之后的宋词则是中国文学发展史上又一座丰碑。延续三百年之久的两宋词坛，产生了一千三百多位作家和两万余首作品，涌现出了像柳永、苏轼、李清照、陆游、辛弃疾、姜夔等著名词人，留下了许许多多传唱千古的名篇佳作，使灿烂的中国古代文化增添了新的光辉。

到了元代，诗词虽已衰退，但一种新的诗歌形式——散曲却从民间兴起，转到文人手里后即大放异彩，使马致远、关汉卿、乔吉、张养浩等杰出的文人士子写出了一曲曲凄婉缠绵、令人柔肠百结的人生悲歌。

明清两朝是中国古典诗歌的集大成时期，诗人辈出，各种诗歌理论和流派纷纷涌现，诗歌创作在数量上卷帙浩繁，超出以前任何一个朝代。但这是一个以小说、戏曲为代表的市民文学兴起的时代，诗歌已是强弩之末，渐趋衰落。因此，此时的诗歌创作在思想内容和艺术成就上都大不如前。随着最后一个封建王朝的覆灭，作为封建时代正统文学的中国古典诗歌也就走完了它漫长的道路。

二、中国现代、当代诗歌概述

在中国现代、当代史上具有重要意义的新文化运动，最初是以新文学的形式推行的，新文学革命则以新诗为突破口。在这之前，诗歌是以文言的形式写成的、讲究严整的格律的古体诗；在这之后，诗歌则是以现代白话文为载体、形式比较自由的新诗。如果以诗体形式为分类标准，那么新诗主要可以分为自由体、格律体、民歌体、商籁体和朦胧诗等。

1. 自由体

什么叫自由体呢？用白话文运动先驱者之一的胡适的话说，就是：“把从前一切束缚自由的枷锁镣铐，全都打破，有什么话，说什么话；话怎么说，就怎么说。”用诗人艾青的话说，就是：“这种诗体，有一句占一行的，有一句占几行的；每行没有一定的音节，每段没有一定的行数；也有整首诗不分段的……有押韵的，有不押韵的……没有一定的格式，只要有旋律，念起来流畅，像一条小河，有时声音高，有时声音低，因情感的起伏而变化。”例如，胡适的小诗《希望》：

我从山中来，

带着兰花草；

种在小园中，

希望花开早；

一日望三回，

望到花时过；

兰花却依然，

苞也无一个。

胡适这代人，因为是刚从古体诗中走出来学作新诗的，用他们自己的话说，就是“刚刚解开裹脚布”，所以这首诗还带着比较明显的古体诗的痕迹：全诗4句8行，每行5个字，大致押韵，比较接近五言律诗，但是没有格律和对仗，诗句浅显易懂，明白如话，显得比较自由。

到了艾青这一代，新诗就完全脱离了古体诗的束缚，例如，他的叙事诗《大堰河——我的保姆》：全诗12节，每节行数不一，少的有4行，多的有18行；每行字数不一，少的有5个字，多的有20余个字；基本上不押韵，格律更是完全不讲究了。

2. 格律体

胡适等人的自由体诗作了一段时间之后，闻一多、徐志摩等新月派的诗人觉得诗歌太自由了，就失去了“诗味”，因此他们开始提倡格律体新诗。什么是新诗的格律呢？徐志摩说：“格律可从两方面讲。(一)属于视觉方面的，(二)属于听觉方面的……属于视觉方面的格律有节的匀称，有句的均齐。属于听觉方面的有格式，有音尺，有平仄，有韵脚。”闻一多将徐志摩的意思发展、归纳为诗歌的“三美”，即音乐的美(音节)、绘画的美(辞藻)、建筑的美(节的匀称和句的均齐)。也就是说，诗歌在形式上，一要有音乐般的节奏；二要像绘画一样，有优美的富有色彩的语句；三要像建筑物一样，有比较悦目的排列形式，节与节之间要有大致相等的句数，句与句之间也要有大致相等的字数，不要有的过长，念起来喘不过气，有的过短，一念就完，没有韵味。以这个标准来衡量，徐志摩的《再别康桥》和闻一多的《死水》是格律诗的代表作品。特别是徐志摩的一些诗歌，其诗行诗节的整齐、音韵的和谐典雅以及意境的清新优美，堪称中国新诗的经典。徐志摩的《再别康桥》在后文“中国现代、当代诗歌欣赏”部分已经入选了，闻一多的《死水》限于篇幅，没有入选，不妨附在下面：

这是一沟绝望的死水，

清风吹不起半点漪沦。

不如多扔些破铜烂铁，

爽性泼你的剩菜残羹。

也许铜的要绿成翡翠，

铁罐上绣出几瓣桃花；

再让油腻织一层罗绮，

霉菌给他蒸出些云霞。

让死水酵成一沟绿酒，

漂满了珍珠似的白沫；

小珠们笑声变成大珠，

又被偷酒的花蚊咬破。

那么一沟绝望的死水，

也就夸得上几分鲜明。

如果青蛙耐不住寂寞，

又算死水叫出了歌声。

这是一沟绝望的死水，

这里断不是美的所在，

不如让给丑恶来开垦，

看他造出个什么世界。

3. 民歌体

随着民族危机的加深，诗人们开始强调诗歌的通俗性、战斗性，这种要求是贵族气的格律诗所不能满足的，于是诗人们向民歌学习，这样便产生了民歌体新诗。早在五四时期，刘半农等人就开始搜集民歌，向民歌学习，但是那时远远没有形成气候。直到抗战时期，在延安，毛泽东强调文学的大众化、通俗化，李季等诗人搜集了数量丰富的陕北民歌，在吸纳了民歌表现手法和音韵特点的基础上，创作了大量不同于过去的诗歌形式，民歌体新诗才形成一股巨大的诗潮，这种民歌体诗潮一直持续到 20 世纪五六十年代。其代表作品有李季的《王贵与李香香》、贺敬之的《回延安》等。《王贵与李香香》《回延安》都采用了陕北信天游的形式，这种诗体两句为一节，节与节之间的起承转合关系并不太紧密，押韵也比较随意，但是音调高亢，便于及时、自由地反映社会事件，表达昂扬、激越的情绪。这里也不妨摘录《王贵与李香香》里面的几节：

山丹丹开花红姣姣，

香香人材长得好。

一对大眼水汪汪，

就像那露水珠在草上淌。

二道糜子碾三遍，

香香自小就爱庄稼汉。

地头上沙柳绿蓁蓁，

王贵是个好后生。

身高五尺浑身都是劲，

庄稼地里顶两人。

玉米开花半中腰，

王贵早把香香看中了。

4. 商籁体

在抗日战争爆发前后以及战争进入相持阶段以后(差不多与民歌体新诗同时)，一批相当熟悉国外诗歌传统和现实的年轻诗人尝试着借用外国的诗体来写汉语诗歌。其中，尝试比较多的一种诗体就是在欧洲流行了好几个世纪的十四行诗，也就是闻一多等人所说的“商籁体”。闻一多、徐志摩等人早在20世纪20年代就尝试过这种诗体的创作，但是并不成气候。因为十四行诗在格律上的讲究较之中国古代的格律诗，有过之而无不及(全诗十四行，有大致固定的音节和韵律，此外还有许多限制)，即使在西方，诗人们也觉得难以运用自如，何况用汉语来创作呢？真正把十四行诗模仿到家，并且充分将其中国化了的诗人，还得数活跃于20世纪40年代的一些诗人，比如梁宗岱、何其芳、卞之琳、穆旦、冯至等，如果莎士比亚精通汉语，那么他用汉语写出来的十四行诗恐怕也不过如此。其中，冯至的十四行诗最为出色，他在昆明的森林里独居的时候，创作了大量十四行诗，后来结集成《十四行集》出版了，引起相当大的轰动。可以说，冯至、穆旦等探索诗人的创作真正代表了20世纪40年代诗歌的最高成就。不妨从《十四行集》中选录第六首如下：

我时常看见在原野里

一个村童，或一个农妇

向着无语的晴空啼哭，

是为了一个惩罚，可是

为了一个玩具的毁弃？
是为了丈夫的死亡，

可是为了儿子的病创？
啼哭得那样没有停息，

像整个的生命都嵌在

一个框子里，在框子外

没有人生，也没有世界。
我觉得他们好像从古来

就一任眼泪不住地流

为了一个绝望的宇宙。

新中国成立以后的最初 27 年间，在文艺要为工农兵服务和“两结合”(现实主义和浪漫主义的结合)等诸多思想潮流的影响下，中国诗歌创作陷入了低迷状态，总体上的创作成就不高。
尽管如此，还是有一些比较优秀的诗人进行了可贵的努力。比如前面提到的贺敬之，他的诗歌吸收了中国古典诗歌、民歌和现代诗歌的丰富营养，又熔铸了国外诗歌的有益形式(主要是苏联的由马雅可夫斯基开创的“楼梯体”)，《雷锋之歌》《十年颂歌》《放声歌唱》《东风万里》《西去列车的窗口》等诗显示出了一种与“共和国”相匹配的宏大气象。另外一位与贺敬之齐名的诗人郭小川(本书选录了他的《望星空》)，他本来也是写颂歌的好手，但是很快放弃了颂歌的创作，开始追求属于自己的“独特的风格”，陆续写出了《白雪的赞歌》(写一个丈夫在前线的孕妇与一个医生的暧昧感情)、《一个和八个》(写一个被自己人视作奸细的共产党员王金与八个土匪的故事)等叙事长诗以及《团泊洼的秋天》《秋歌》等抒情诗，这些诗不仅在形式上，而且在题材和思想内涵上都作出了大胆探索。这些具有“独特的风格”的诗歌证明了郭小川是当时最有才气和勇气的诗人。

面对越来越僵化的诗歌现实，一些下放到农村的年轻诗人对此越来越感到焦虑，他们在私下里开始创作和传诵一些具有探索性质的个人化诗作，其中以“白洋淀诗群”的创作对后来的影响最大。“白洋淀诗群”是指下放到河北白洋淀的知识青年诗人群体，包括芒克(姜世伟)、根子(岳重)、多多(粟世征)、林莽(张建中)、宋海泉、方含(孙康)等。但是地下诗歌创作开始较早或影响较大的有食指(郭路生)、北岛(赵振开)、顾城等。食指有《相信未来》《这是四点零八分的北京》，北岛有《回答》，顾城有《一代人》。下面选录《回答》：

卑鄙是卑鄙者的通行证，

高尚是高尚者的墓志铭，

看吧，在那镀金的天空中，

飘满了死者弯曲的倒影。

冰川纪过去了，

为什么到处都是冰凌？
好望角发现了，

为什么死海里千帆相竞？
我来到这个世界上，

只带着纸、绳索和身影，

为了在审判之前，

宣读那些被判决的声音。

告诉你吧，世界

我——不——相——信！
纵使你脚下有一千名挑战者，

那就把我算作第一千零一名。

我不相信天是蓝的，

我不相信雷的回声，

我不相信梦是假的，

我不相信死无报应。

如果海洋注定要决堤，

就让所有的苦水都注入我心中，

如果陆地注定要上升，

就让人类重新选择生存的峰顶。

新的转机和闪闪星斗，

正在缀满没有遮拦的天空。

那是五千年的象形文字，

那是未来人们凝视的眼睛。

5. 朦胧诗

当“文革”结束，新时期来临之后，这些地下诗人成为诗歌先行者和英雄，他们以及他们的追随者掀起了一股被命名为“朦胧诗运动”的诗歌潮流。“朦胧”是一些老诗人“赠”给这批年轻诗人的“雅号”，意思是说：这些所谓的诗歌根本看不懂，算不上什么好诗。原意是为了表达对这些诗歌的轻蔑，却恰好概括了这些诗歌的特征。“朦胧诗”的确是有些“朦胧”，比如顾城的《远和近》：

你

一会儿看我

一会儿看云

我觉得

你看我时很远

你看云时很近
朦胧诗之后，许多新的诗歌群体迅速崛起又迅速消失，比如莽汉诗社、非非诗社、他们诗社等，这些诗人群体除了在诗坛掀起一阵诗歌狂欢之外，没有留下什么实质性的影响和建树，除了于坚、韩东、伊沙等少数诗人如今还比较活跃之外(其实这几个人已经转向了散文和小说创作)，其他诗人都消失得无影无踪。这些诗人提出“诗到语言为止”，也就是说，诗歌除了玩儿文字游戏之外，不要再有其他所谓的深意。他们认为北岛、顾城和海子等诗人在诗歌中摆出一副或深沉或天真的样子，讨论什么历史、哲学、人生，歌颂什么大海、土地、麦子，不是虚伪就是幼稚，对诗歌是没有什么好处的。所以他们的创作就立足于嘲笑、瓦解那些过去被认为比较神圣的东西，本书后文所选的韩东的《你见过大海》就是这种诗歌观念的体现。

整个 20 世纪的中国新诗，在诗体上总是在格律和自由两极波动、游走，当诗歌被格律限制得太死的时候，就提倡自由诗。反之，当诗歌写得太自由了，已经失去诗味的时候，就又提倡格律诗(民歌体诗也属于格律的一种)。胡适等人提倡自由诗，徐志摩等人提倡格律诗；艾青等人提倡自由诗，冯至、穆旦等人又提倡格律诗。新中国成立后的诗歌，贺敬之的诗是讲究格律的，郭小川的诗起初也是讲究格律的，后来却越写越自由。新时期以来，朦胧诗注重格律，后朦胧诗人却将格律完全推倒，用口语来写作诗歌。但诗歌的价值并不因为有无格律而不同，格律体(包括民歌体)和自由体都能写出好诗，从郭沫若到海子的诗歌，都证明了这一点。

最后必须提到中国台湾和香港地区的诗歌创作。20世纪港台的重要诗人有张我军(《乱都之恋》)、纪弦(《四十的狂徒》《雕刻家》)、郑愁予(《当西风走过》《情妇》)、余光中(《乡愁》《当我死时》《寻李白》)、罗门(《麦坚利堡》)等。

三、外国诗歌概述

诗是生活的牧歌，是人类最美的精神之花。优美的诗是诗人从五光十色的生活中采撷来的珍珠，是诗人心灵的花朵、艺术思考的结晶。生活不能没有诗，诗是为追求真善美的人类情感的一种纯情表现，它永远以真挚强烈的抒情叩响千万人心灵的弦索。一首好诗，要有一个“思想”，一个“形象”，一个“音响”；“思想”是诗的灵魂，“形象”和“音响”是诗的血肉。诗人颇为强调纯粹抒情的美学情趣，所写抒情诗章注重艺术形式和艺术技巧，力图将音乐美(韵律节奏)、绘画美(色彩)和建筑美(形式和结构)融为一体，以便表达细腻的感情和美妙的景象。

我国自古以来就是一个诗歌大邦，从春秋时期的第一部诗歌总集《诗经》开始，各朝各代的文人骚客为我们留下的千古名句无不向我们昭示着泱泱大国的千年古韵。也许正因为如此，我们忽略了异国诗歌。

说到外国诗人，大家能说得出名字的可能只有泰戈尔、普希金、拜伦、雪莱等几个诗坛巨擘。其实，外国诗歌是一个庞大的集合，为了让读者更好地了解外国诗歌，编者认为，从中西诗歌的比较入手是一条适合的捷径。

中国诗歌重在抒情，西方诗歌长于叙事。纵观中西诗歌发展的历史，我们会看到这种差别非常明显。中国最早的诗歌总集《诗经》就体现了一种短小而深沉的抒情艺术，比如“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长，溯游从之，宛在水中央……”(《秦风·蒹葭》)诗集中很多诗篇都传达出这种真挚的情感和委婉悠长的韵味，它们奠定了中国诗歌的基础及其以抒情为主的审美特征。继《诗经》以后，屈原开创了中国抒情诗的又一光辉起点。虽然屈原诗歌的浪漫主义想象与《诗经》的现实主义精神大异其趣，但其诗最为突出的仍然是情感的力量。诗人那强烈的爱国之情，那追求理想及理想不得实现的悲愤之情，影响和感染着一代又一代读者。从《诗经》、楚辞到唐诗、宋词，中国诗歌一直在沿着抒情言志的主线发展。元明戏曲兴盛，戏曲作家们仍然用诗来表现人物的心理活动和内在情感。

读过《西厢记》，你一定不会忘记“碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。晓来谁染霜林醉？总是离人泪”的优美唱词；看过《牡丹亭》，一定会对杜丽娘“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”的怀春感慨留下深刻的印象。如果把长篇小说《红楼梦》的诗歌汇集成册，那么它们足以构成一部优秀的抒情诗集。中国诗苑里也不乏叙事诗，其中还有长篇叙事佳作，例如汉乐府民歌《孔雀东南飞》、北朝乐府民歌《木兰诗》、唐代白居易的《长恨歌》《琵琶行》，以及藏族人民创作的英雄史诗《格萨尔王传》。

西方从古希腊开始就出现了抒情诗，例如女诗人萨福的爱情诗、阿那克里翁的饮酒诗、品达的颂神歌。中世纪的法国盛行骑士抒情诗，描写骑士的“典雅爱情”，并且影响了德国和意大利抒情诗歌的发展。文艺复兴时期，彼特拉克开创了抒情十四行诗体，自此以后，莎士比亚、华兹华斯、济慈、勃朗宁夫人等用这种诗体写下了不少优秀的诗篇。世界文豪歌德、雨果也留下了许多优美的抒情小诗。

然而，在 18 世纪前的漫长时期，西方文学史上占据重要地位的不是抒情诗，而是长篇叙事诗。古希腊最早的文学作品《荷马史诗》就是一部描写部落战争和海上历险、全面反映古希腊社会生活的长篇巨著。继《荷马史诗》之后，西方长篇叙事诗不断涌现，例如古罗马史诗《埃涅阿斯纪》、中世纪欧洲各民族崛起时期的英雄史诗、意大利但丁的《神曲》、文艺复兴时期斯宾塞的《仙后》、17 世纪弥尔顿的《失乐园》、19 世纪拜伦的《唐璜》、雪莱的《麦布女王》和《伊斯兰的起义》等。这些长篇叙事诗以生动的情节、鲜明的形象和宏伟的篇幅充分地展现了一个民族、国家或一个时代的社会面貌和精神特征，并因此而成为西方文学中的经典名著。这种广泛表现社会生活和社会理想的叙事性特点有别于中国诗歌重在表现主体情感的抒情性特征。

但 18 世纪以后情况有了变化，其时，东方在封建帝制的统治下已经腐朽，而西方正处于快速发展的资本主义阶段。经济基础决定上层建筑，反映在文学领域便是欧洲文学浪漫主义时期的到来。浪漫主义的直接矛头虽然是法国的古典主义，但是实际上它也是对以理性和模仿为传统依托的西方文学观念的一种颠覆。浪漫主义最突出的本质特征是它的主观性，即要求强烈抒发个人情感。而此时的欧美诗歌同样刮起了浪漫之风，英国是最早出现浪漫主义文学的国家之一，加上她的诗歌传统，浪漫主义诗歌取得了辉煌的成就。由于对现实和自然不同的倾向性，又可以分为以华兹华斯为代表的“湖畔派诗人”和以拜伦为代表的积极浪漫主义诗人，分别以华兹华斯和柯勒律治共同出版的诗集《抒情歌谣集》和拜伦的《唐璜》为成熟和顶峰。其他国家也涌现出了一大批杰出诗人，对我国影响较大的除了英国的雪莱、拜伦、济慈、华兹华斯，还有德国的歌德、海涅，俄罗斯的普希金、莱蒙托夫，美国的惠特曼等。

19 世纪下半叶，法国兴起了象征主义诗歌运动。象征派诗歌的主要特征是由冷静和客观描述转向纯粹的个人抒情，其目的是再现主观的心灵世界。但它不同于浪漫主义对个人情感所作的毫无节制的抒发，而是通过发掘诗人内心的情感与外部世界之间内在的神秘的对应关系，使读者感悟诗人的思想和情感，并且更进一步，象征主义诗歌力图超越不完美的现实世界，领略超验的理想世界。波德莱尔以他在 19 世纪 50 年代创作的诗歌而成为象征主义的先驱。他的《恶之花》是象征主义诗歌闯入诗坛的第一步。19 世纪后期的魏尔伦、兰波、马拉美等诗人追随波德莱尔，从不同方面充实和发展了象征主义诗歌美学及创作，终于形成了蔚为大观的象征主义潮流。

以后，欧美诗歌又出现了后期象征主义、未来主义、超现实主义等。有两个诗人值得一提，一个是威廉·巴特勒·叶芝，另一个是托马斯·斯特恩斯·艾略特，他们都是后期象征主义诗歌的代表人物。

由于文化背景和根基的不同，除了表现手法以外，中西诗歌在题材、体式等方面也存在着很大的差别。比如，就抒情诗而言，由于中国是以儒家为主干的伦理型文化，而西方是以基督教为核心的宗教型文化，因此，中国诗歌的传统主题始终围绕忠君爱国，西方诗歌中没有与中国类似的忠君思想；忧国忧民题材是中国诗歌的重要内容，西方诗歌则对民生疾苦普遍有所忽视；中国诗歌常常描绘时间已经流逝而尚未建功立业的恐惧，西方诗歌却常常把时间的流逝和爱情、死亡联系在一起；诗歌在中国一直享有崇高地位，在西方则长期遭到排斥。

再比如，在诗歌中体现出的自然观的差别：中国传统诗歌中常常不以主观的情绪或知性的逻辑介入自然，力求以自然自身呈现的方式呈现自然，使之与人的情感平等交融；西方传统诗歌则将人的感受放在主位，以人的情感而不以自然的存在为依归，使自然处于从属依附的地位。中国诗歌的这种现象可以从老庄的道家思想中追溯哲学本源，而西方诗歌的此种倾向亦可以从其文化中天人相分的传统哲学内涵寻求根源。

文体差别也是中西诗歌的一个主要显著特征：由于汉语和西方语言属于不同的语言体系，汉语是集音、形、意于一体的文字，而西方语言属于字母文字，由于其结构的复杂差异，导致了文体的不同，比如中国的律诗和西方的十四行诗，都是因为文字差异而导致的东西方特有的诗歌体式。

综上所述，对外国诗歌进行一定程度的了解不仅能够拓展我们的文学视野，提高我们的文学修养，陶冶我们的情操，还能在参照和比较中把握不同文化的审美共性以及差异。

第二节  诗歌的特点 
一、诗的抒情性

诗是什么？有人说，诗是人的精神的挣脱、反叛和斗争；也有人说，诗的本质是人生复杂经验的凝结；还有人说，诗是与梦境相似的一种先验性神秘快感的东西。而车尔尼雪夫斯基说“诗是女人”！

女性是美的化身，她们有着丰富而细腻的情感，“诗是女人”这个高明的论断形象地说明了诗歌作为抒情艺术的特性。诗歌包含了人类所有美好的情感。别林斯基说得很明白：没有情感，就没有诗人。真正的诗，往往是心的诗，是心的歌。对此，中国的古人似乎早有清醒的认识：“诗缘情而绮靡”(陆机)；“诗者，吟咏性情者也”(严羽)；“诗非他，人之性灵之所寄也”(焦闳)；“诗以道性情”；“诗之为道，从性情而出”(黄宗羲)……“性灵”也好，“性情”也罢，其实就是一个“情”字，没有情，就没有诗。诗是情感的结晶，是诗人情感激动的产物。

“感人心者，莫先乎情。”唯有情之人方能写诗，唯含情之诗方能感人。且看南唐后主李煜前期的作品，“晚妆初过，沉檀轻注些儿个，向人微露丁香颗”“红日已高三丈透，金炉次第添香兽。红锦地衣随步皱”等，风花雪月，宫廷宴乐，艳则艳矣，读之却不耐咀嚼，了无余味。再看他后期的作品：“春花秋月何时了？往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中！”“最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌，垂泪对宫娥！”一字一滴血，一句一行泪，感人至深，催人泪下。前期，李煜贵为天子，纵情声色，何愁之有？即使有，也只是一些光阴易逝、人生如梦的淡淡闲愁。而后期，李煜由帝王变为阶下囚，过着“日以眼泪洗面”的俘虏生活，真是“流水落花春去也，天上人间”！亡国之恨，故园之思，伤己之感，满腹愁怀恨意全部在长歌短吟里倾泻而出，怎能不感人，怎能不动人！

诗就是情，情就是诗，无诗没有情，无情即非诗。但并不是说所有的诗都必须具有浓重热烈的情感色彩，否则就不是诗或不是好诗。诗人的情感有的如滔滔洪流，汹涌澎湃，屈原的《离骚》、蔡文姬的《胡笳十八拍》，李、杜的歌行，苏、辛的长短句，都是直抒胸臆，充满浓情厚意，读之令人荡气回肠；有的则如山涧小溪，潺潺流淌，《诗经》的“国风”，陶、孟的田园诗，感情清新明朗，真挚自然，同样具有感发人心的艺术力量。而有的作品所表现出来的情感色彩却如淡云轻烟，缥缥缈缈，似有似无。王维的《辛夷坞》《鸟鸣涧》或写远山空阔，反影斜照，或写夜静月明，山鸟惊啼，画面优美而情思淡薄，真是“任是无情亦动人”！热烈奔放、情感外露的女子固然可爱，含蓄深沉、悠静娴雅的姑娘不亦别有一番风韵吗？
二、诗的绘画美

歌德曾把诗与绘画进行比较，并且说：“造型艺术对眼睛提出形象，诗却对想象力提出形象。”古希腊诗人西蒙尼德斯说：“诗是有声画，画是无声诗。”这与我国古典诗论中“诗中有画”的美学原则不谋而合，都说明了诗歌绘画美的特点。请看陶诗“暧暧远人村，依依墟里烟；狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠……”：时已傍晚，天色朦胧，远处的几户农家在一片迷离的暮色里若隐若现，几缕炊烟袅袅上升，深巷中隐隐传来几声狗吠，几只雄鸡傲立桑树枝头，呜呜啼鸣，更给人宁静安谧之感……好一幅和平恬静的乡村生活图景！画面清新优美，色调平和，意境迷人，使读者如入其境，如闻其声，获得真切的形象感受。王维的“大漠孤烟直，长河落日圆”所描绘的则是塞外漠北壮丽的风光：茫茫一片大漠，空寂苍凉，唯见一缕孤烟连云直上，黄河从地平线的那端蜿蜒而来，一轮通红的落日悬挂在天边，把灿烂的余晖洒在地上，映在河里。多么新颖的构图，多么瑰丽的色彩！如果说陶诗是一幅清新淡远的水墨画，那么，王诗则是浓彩涂抹的风景图。还有如“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”“落花寂寂啼山鸟，杨柳青青渡水人”“山桃红花满上头，蜀江春水拍山流”等，那瀚海冰原，带雪寒枝，那空山古渡，鸟语人声，那花态柳情，山容水意，莫不历历在目，画意盎然。而像“开畦分白水，间柳发红桃”“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”则是应用对比手法在色彩的互相映衬中，使画面显得鲜明生动，真切感人。
三、诗的音乐美

诗的音乐美首先表现为诗的语言富有鲜明的音乐性。谢榛在《四溟诗话》里说，诗的语言应是“诵之行云流水，听之金声玉振”，指的就是诗歌语言的音乐美。而节奏、韵律是构成诗歌语言音乐性的重要因素。

所谓节奏，即某种声音相隔同等时间重复出现。对于音乐来说，节奏就是曲调的快慢节拍。诗歌的节奏是指诗歌的语言在一定的时间内有规律地间歇和停顿。例如七言诗的节奏是二、二、二、一，五言诗的节奏是二、二、一，即每两个词为一组，一组就是一个节拍，最后一字加上尾音占一个节拍，从而形成这样的语言停顿，例如：朝辞/白帝/彩云/间，千里/江陵/一日/还。或：空山/新雨/后，天气/晚来/秋。
如果说停顿体现为跳跃顿挫的节奏美，那么押韵则使诗歌产生一种回还往复、和谐流畅的旋律美。节奏是停顿、是间断，而押韵是黏合、是连续。押韵把一行行语音上独立的诗句连接在—起，使读者诵之如余音绕梁，绵绵不绝，形成回还往复的音乐旋律。

另外，中国古典诗歌非常讲究平仄，即把高低长短不同声调的词按一定的规则组合在一起，使诗歌的声调错落而又整齐，变化而又有规律，形成诗歌高低抑扬的声调美。

跳跃顿挫的节奏、回还往复的旋律、高低抑扬的声调，使一首诗在音律上“宫羽相变，低昂互节”，悠扬婉转，悦耳动听。诗人正是在语言的回旋往复、抑扬顿挫之间，创造出一种音乐般的旋律与节奏，给人以优美的听觉感受。

诗歌的韵律节奏离不开诗歌的内在情感，高昂低回的诗情则成为诗歌内在的旋律。前面已经说过，诗表现情而情有不同，或苍凉悲壮，或凄婉缠绵，或自然平和。情不同，诗歌的韵律节奏也就不同：有的如急管繁弦，铿锵短促；有的如哀丝豪竹，凄厉感人；有的如月夜笛声，清丽悠扬；有的如隔水洞箫，低诉慢吟，一唱三叹。例如杜甫的《闻官军收河南河北》，表现的是诗人听到收复失地后的愉快心情，全诗节奏跳跃欢畅，七阳韵韵脚高昂嘹亮，使诗人欢欣狂喜的内心情感洋溢纸面。李清照的《声声慢》押的则几乎全是入声韵，音调急切短促，节奏缓慢凝滞，与诗中国破家亡的苦痛、寂寞孤独的愁思正好合拍。
四、诗的意象美

元代马致远的《天净沙·秋思》是大家所熟悉的一首小令。

枯藤老树昏鸦，
小桥流水人家，
古道西风瘦马。
夕阳西下，
断肠人在天涯。
诗的题目是《秋思》，但除了“断肠”二字以外，作者并没有直截了当地告诉读者“思”的是什么，只是用彩笔描绘了几种不同的自然景物，这一个个单独的景物就如一组组移动的镜头，在读者眼前缓缓而过，同时又在读者的脑海里构成一幅萧瑟凄凉的秋郊晚景图，可是透过画面，读者却能深切地感受到那洋溢纸面的天涯游子的满腹羁旅之思。诗人并没有言情，也没有说愁，可那枯藤老树、夕阳古道、黄昏归鸦等暮秋景象不是已含蓄地烘托出游子的落寞伤感的心情了吗？如果读者再细细品味咀嚼一下，所感受到的又岂止是羁旅之愁，对困顿的人生、渺茫的前途的深沉喟叹不也是作品所表现的更深一层的含义吗？羁旅之人的秋思、人生失意的感慨，这些主观的内在之意都没有在作品中做直接明白的陈述，而是隐藏在一个个单独的客观物象之中，这些蕴藉着诗人内在主观情感的外在物象(枯藤、老树、昏鸦、小桥、流水、人家、古道、西风、瘦马、夕阳)就是这首诗的意象。

由此可见，所谓意象，就是表意之象。它既有内在的主观之“意”，又有外在的客观之“象”，是抽象的“意”与具体的“象”的结合，是主观与客观的统一。就其客观方面而言，意象首先是“象”，即一定的客观事物的具体形象，它必须是具体的、生动可感的。就其主观方面而言，意象必须包含诗人的情感、意志和认识等内在之“意”。“意”是抽象的观念和情感，“象”是具体生动的感性形象，用具体的“象”来表观抽象的“意”，正是诗歌美学的一般原则。意寓于象，象明乎意，二者不可分离。意离开象，就只剩下一堆抽象的概念、定义、口号，也许真实、正确，却不能给人以无限丰富的美感。象离开意，就成了没有任何现实内容的机械摹本，同样不具有感发人心的艺术力量。烂漫春花，袅袅秋风，流云翠竹，丽日晴空，夕阳晚照，朝日初升，鸣雷闪电，怒涛狂风……它们都是美的自然，美的“象”，然而只有当它们进入诗人心灵，被诗人跃动的诗情所捕捉，与诗人美的情感、美的思想、美的追求在美的语言中和谐交融的时候，才能成为美的意象。

意象，是构成诗美的原件，是牡丹芍药的片片花瓣，是辉煌大厦的碧瓦琉砖，是晴空的流云，是夏夜的星辰。诗之美，就在于意象之美。

五、诗的时空跳跃

关于诗歌的时空意识，论者颇多，这里只想谈谈与诗歌思维特点有关的时空的大跨度跳跃。请看李商隐的《夜雨寄北》。

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。

何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

首句一问一答，虽是平铺直叙，却意味无穷。一个在夜雨朦胧的巴山异地，一个在遥远的北国他乡；一个来书殷勤探问归期，一个虽欲早归而不得归。拳拳之心，切切之情，已跃然纸上。第二句借景抒情，诗人的满腹羁旅愁思就如那脉脉秋霖，绵绵密密，淅淅沥沥，涨满池塘，弥漫夜空。“巴山夜雨”是眼前之景，两地相思是此刻之情。但诗人的思绪并没有局限在现实的时间和空间，也没有滞留于眼前的人情和物象，而是飞越时空的界限，拓展到美好的未来。“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”，什么时候能和你共倚西窗，剪烛夜话，那时再谈起今日两地相思的苦情，又该是一番什么滋味！诗人归期未卜，无法回答友人的询问，只好借未来的憧憬安慰友人，同时也作为自己心灵的慰藉，而设想中未来相聚时的欢乐，更增添了眼前相思的苦况。诗的前两句写的是现在，后两句是诗人的设想，写的是未来。而到那时，现在的一切都已成为过去，最后的“却话”又从未来回到现实(即那时的过去)。诗人的想象从此地的巴山飞到彼地的西窗，从此时的分离飞到未来的欢聚，又从未来的欢聚闲谈飞回到过去(今日)的相思，在时间和空间上打了一个回转，使过去、现在、未来得到和谐的交融与统一。理想与现实同时展现，真境与幻境共相叠印，构成了一个浑融完整的艺术意境，使这首短短的七言绝句显得深婉曲折，含蓄隽永，余味无穷。

这种在时间和空间上的大跨度跳跃，是由诗歌跳跃性的思维特点决定的。有人说，小说是线，是面，而诗歌是点，是一个个跳荡跃动的点。说得更形象一点儿，如果说小说是一条绵延不断的路，是一幅长长的卷轴，那么，诗则是茫茫雪原上的足印，是连缀在一起的颗颗玄珠。在诗人情感勃发的时候，各种不同的场景、物象、意绪就如狂泉喷发，在诗人的脑海里纷纷涌现，诗人就像一个高明的摄影师，抢拍下一个个闪光的镜头，然后把它们组织成一幅完整的图画，呈现于读者面前。所以，诗并不像绘画那样，只能描绘一个场景，表现一种物态人情，而是纵览古今，贯通南北，把历史与现实、过去与未来、此景与彼景、真境与幻境统一在一个画面里。例如：

王濬楼船下益州，金陵王气黯然收。千寻铁锁沉江底，一片降幡出石头。

人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。从今四海为家日，故垒萧萧芦荻秋。
——刘禹锡《西塞山怀古》

三国之时，吴晋争雄，晋将王濬率领楼船战舰沿江而下，突破千寻铁锁的封锁线，直捣吴都建康。石头城里，一片降旗飘飘而出，宣告孙吴政权的崩溃。诗人首先为我们描绘了一幅历史的画卷，把读者带入战火纷飞的古战场。接着，诗人又把读者的视线引向眼前的现实，山形依旧，寒波澹澹，秋风萧萧，荻花瑟瑟，这一切都是诗人眼里所看到的实景，却又如此紧密地和以往的历史联系在一起。在这里，历史和现实获得了如此和谐的统一，不但寄托了诗人的兴衰感慨，而且启发读者对历史与现实进行深刻的思考。

第三节  诗歌欣赏技巧

艺术是一个玄妙迷人的领域，诗，更是一个神奇的国度。戴叔伦说：“诗家之景，如蓝田日暖，良玉生烟，可望而不可置于眉睫之前也。”所以，可以说，诗歌欣赏是一种可望而不可即的寻觅。但是，只要我们充分调动自己的经验和知识，掌握一定的欣赏方法，同样可以在诗人为我们创造的美妙的艺术天地里流连徜徉，尽情领略那无边的风光美景。
一、想象和联想

大家知道，创作不能没有想象，在艺术创作的过程中，艺术家的思维可以超越现实时空的限制，上天入地，追古抚今，在想象的天地里纵情驰骋，任意遨游，即所谓“观古今于须臾，抚四海于一瞬”(陆机)，“寂然凝虑，思接千载；悄焉动容，视通万里。吟咏之间，吐纳珠玉之声；眉睫之前，舒卷风云之色”(刘勰)。可以说，想象是艺术家心灵的“第二视觉”，是艺术创作不可或缺的因素。同样，想象也是艺术欣赏的重要手段，尤其是诗歌的欣赏，更是离不开丰富的想象。柯勒律治在《文学传记》里说：“想象是写诗才能与鉴赏诗的才能这二者的根源。”诗是语言艺术，它所提供的形象不能像造型艺术那样直接呈现为空间并列中的具体形象，读者在欣赏的过程中无法通过感官直接感受到，而是要根据读者自己的经验与感受，借助丰富的想象和联想，对形象进行丰富和补充，才能使完整生动的形象跃然如在目前。清人况周颐言：“读词之法，取前人名句意境绝佳者，将此意境缔构于吾想望中，然后澄思渺虑，以吾身入乎其中，而涵泳玩索之。吾性灵与相浃而俱化，乃真实为吾有，而外物不能夺。”(《蕙风词话》)就是说读者在阅读时要借助想象使自己进入诗人为我们创造的迷人的艺术境界中去，才能尽情地领略里面无限的风光美景，体味其中深含的内在意蕴。《诗经》里有一首诗《芣苢》：“采采芣苢，薄言采之。采采芣苢，薄言有之。采采芣苢，薄言掇之……”全诗很简单，只是换了几个动词来叙述采集芣苢的劳动过程，初读似乎并没有多少诗意，诗中也没有什么人物景象的描绘。但是，读者却可以想象，有采集芣苢的动作，就必定有人，而采花摘草一般是女性的工作，所以人就具体化为劳动妇女的形象。芣苢是一种草，或生长在田间水边，或生长在平原旷野，这就是人物活动的背景。再从这首诗的情调韵味来看，似乎是妇女们在劳动过程中随意吟唱的民歌。这样，又有了“歌声”这个听觉意象，人物有了，人物活动的环境也有了，这样一来，在读者的想象中就会出现一幅完整的、充满浓厚生活气息的优美画面，读者似乎还能听到“田家妇女，三三五五，于平原旷野，风和日丽中，群歌互答，余音袅袅，若远若近，忽断忽续”，于是获得一种审美的快感，以至于“不知情之何以移，而神之何以旷也”。(方玉润《诗经原始》)

联想也是一种想象，在阅读的过程中，作品中美妙动人的诗境往往触发欣赏者原有的生活感受和经验回忆，在心中唤起类似的情感体验和记忆，欣赏者似乎又回到了以往亲历、亲见、亲闻的现实场景——实境，并且与作品的诗境相印证，从而更真切地感受到作品美的形象和美的意境(《红楼梦》第四十八回写到的香菱读了王维的诗后和黛玉的一段谈话就清楚地说明了这个问题)，这叫类似联想(或接近联想)。这种类似联想不仅能把读者从诗境带回过去的实境，还可以让读者从眼前的实境进入作品的诗境，从而加深对诗境的感受和理解。宋代周紫芝在谈到他读杜诗的体会时说：“余顷年游蒋山，夜上宝公塔，时天已昏黑，而月犹未出。前临大江，下视佛屋峥嵘，时闻风铃，铿然有声。忽忆杜少陵诗‘夜深殿突兀，风动金锒铛’，恍然如己语也。又尝独行山谷间，古木夹道交阴，惟闻子规相应木间，乃知‘两边山木合，终日子规啼’之为佳句也。又暑中濒溪与客纳凉，时夕阳在山，蝉声满树，观二人洗马于溪中，曰：此少陵所谓‘晚凉看洗马，森木乱鸣蝉’者也。”(《竹坡诗话》)杜甫的这些诗都是佳句，所描绘的也都是佳境，可是由于周紫芝以前没有这种亲身的体验，所以“平日诵之，不见其工”，感觉不出诗的妙处，而现在面对此情此景，联想起杜诗，似乎写的就是眼前之景，说的就是自己心里想说而没有说出来的话，“乃始知其为妙也”。
二、品味与咀嚼

一盅清茶，一杯醇醪，若遇饕餮之徒，必然如笨牛饮河，一气灌下，虽能消渴买醉，然饮而不知其味。善饮者则细咽慢吞，仔细品尝，直觉馨香满口，余味无穷。读诗也当如此。诗，尤其是中国古典诗歌，讲究言外之意，味外之旨，以含蓄蕴藉为美。平淡无奇的诗句，短小精悍的篇幅，往往蕴藏着无限深广的内容和深渺幽微的情思，如果生吞活剥，囫囵吞枣，或望文生义，学究解诗，又怎能领略那深远悠长的个中滋味呢？

文有文理，诗有诗味。诗味不是酸咸之味，而是“味在酸咸之外”，是“味外之旨”“韵外之致”，是有限的形象所包含的无限丰富的哲理与情思，是诗人寄托在诗中而又没有明白说出来的言外之意、弦外之音，是诗中独有的情味、意味、兴味、韵味。且看宋之问的《渡汉江》：“岭外音书断，经冬复历春。近乡情更怯，不敢问来人。”诗人因事贬谪岭南，客居他乡，多年音讯不通，其思亲想家之情不言可知，现在终于有机会踏上回乡之路，眼看就要和家乡亲人见面了，本应欣喜若狂，可是诗人因为是获罪遭贬，虽然希望能尽快和家人团聚，但不知家中现在情景，所以离家越近，内心越是忐忑不安，甚至不敢向来人打听家乡之事。一个“情更怯”，一个“不敢问”，把诗人归乡途中且悲、且喜、且忧的矛盾复杂心情表现得淋漓尽致，使千百年来有这种遭遇的人感同身受，没有类似经历的人也似乎被触动了内心的某种东西，从而引起感情上的共鸣。

那么，对诗中之味该如何“品”呢？

首先，要求欣赏者能透过诗中的景物形象体会到其中深含的情感意蕴。前面已经说过，诗人往往并不直抒其情，而是把难以言说之情寄寓于景物的描写之中，使情与景达到和谐完美的交融，这就更需要欣赏者细细咀嚼，品尝出诗中“像吃橄榄的那点儿回甘味儿”。如李商隐的《无题》：“相见时难别亦难，东风无力百花残……”，首句直接抒情，感叹人生的悲多欢少、生离死别。按惯例，下句是承上，应该进一步说明“难”之何在。但是诗人笔锋一转，不言情反而写景，似乎是“顾左右而言他”，其实却是以景寓情，景中含情。

其次，要把握诗人没有直接说出来的言外之意、弦外之音。有些诗意，诗人或者不便明言，或者说白了就缺少一种含蓄之美，所以往往采取暗示、象征等手法，让读者自己去猜测，去领悟。例如朱庆馀《宫中词》：“寂寂花时闭院门，美人相并立琼轩。含情欲说宫中事，鹦鹉前头不敢言。”不说宫廷中的黑暗恐怖，不说幽闭深宫的女子的痛苦，只写她在会学舌的鹦鹉面前不敢言宫中之事，不言其意而意在其中。

最后，要咀嚼品味诗中文字。例如杜甫《蜀相》开头一句：“丞相祠堂何处寻？”这个“寻”字，初看平淡无奇，它所包含的意思却深微幽渺。一个“寻”字，说明诗人并非闲行时偶然发现武侯祠，而是特意来寻访，既恰如其分地道出了诗人对先贤的仰慕之情，又为后面的赞颂、痛惜之词埋下了伏笔，无穷韵味尽在一字之工。这样的例子有很多，例如大家所熟知的“春风又绿江南岸”的“绿”字，“红杏枝头春意闹”的“闹”字，都是只著一字而境界全出，诗味盎然。
三、感性到理性

诗以抒情为主，但优秀的诗篇往往不仅抒发了诗人具体的主观情感，而且寄寓着诗人带有普遍性的人生经验和感受，包含着诗人对人生哲理的思辨和对生命真谛的探索。诗的永恒魅力就在于它具有超出字面意思和形象表面含义的内在的哲理意蕴。例如张若虚的《春江花月夜》，不但用清丽优美的语言描绘了春江花月夜缥缈迷人的意境，塑造了一个美丽动人的思妇形象，而且通过“江畔何人初见月？江月何年初照人”这样富有哲理意味的发问，把读者的思维引向无限广阔的时空，在浩渺的宇宙背景下进行深沉的思索，暗示了人生的短暂，表现出“少年时代在初次人生展望中所感到的那种轻烟般的莫名惆怅与哀愁”(李泽厚语)，使读者似乎从中领悟到了某种宇宙人生的精义。

读者如何才能突破作品的表层含义，参悟出更为深刻的哲理意蕴呢？事实上，在欣赏的高级阶段，艺术作品的作用已经从情感的领域上升到理性认识的范畴，读者不但被诗中如画的境界和浓郁的诗情所感染陶醉，而且在获得情感愉悦的同时已经对诗中所含的深微幽渺的精义妙理进行心领神会的体悟。这是一种心灵深处的顿悟，是沟通诗人与读者心灵的契机。诗人在进行艺术创作的时候，通过灵视(心灵的视觉)对自然和社会的万事万物进行澄思渺虑的静默观照，从而顿悟到其中深刻的宇宙哲理和人生精义。读者在欣赏的过程中同样以灵视去窥探诗人灵魂深处迸发的情感与理性交融的思想火花。例如王维的《辛夷坞》：“木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落。”涧户空寂，杳无人迹，唯有辛夷花在那里自开自落，自荣自谢。诗人用淡淡的笔墨描绘了一幅空远、清灵的“空山幽花图”，的确美妙动人。但是，如果读者仅仅流连于富有诗情画意的境界之中，而不做更深层的探究，就只是一种浅层次的欣赏。请看吧，在这优美宁静的画面里，却蕴藏着无穷的生命活力：春天已经来临，辛夷花在生命力的催动下竞相开放，显示出一派勃勃生机，随着时间的推移，最后又纷纷扬扬地向人间撒下片片落英。花开花落本身是一种很普通的自然现象，诗人正是在这种普遍的自然现象中感受到了自然的内在生命的跃动，顿悟到了宇宙万物变动不居的铁的规律。这是诗人对客观自然的认识和感悟，同时，这不也是读者进入诗人所创造的艺术境界中获得的一种诗意的彻悟吗？

第四节  诗歌作品欣赏

关    雎
 《诗经·周南》
关关雎鸠[1]，在河之洲[2]。窈窕淑女[3]，君子好逑[4]。参差荇菜[5]，左右流之[6]。窈窕淑女，寤寐求之[7]。求之不得，寤寐思服[8]。悠哉悠哉[9]，辗转反侧[10]。参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之[11]。参差荇菜，左右毛之[12]。窈窕淑女，钟鼓乐之[13]。

【注释】
[1] 关关：雌雄二鸟相和答的鸣声。雎(jū)鸠：未详何鸟。近人疑为鸠类的鸟。
[2] 洲：水中的陆地。
[3] 窈(yǎo)窕(tiǎo)：形容女子文静而美好。淑女：贤淑美好的女子。
[4] 好逑：理想的配偶。
[5] 参(cēn)差(cī)：长短不齐。荇(xìnɡ)菜：一种可以吃的水生植物。
[6] 流：用手捞取。
[7] 寤寐：睡醒为“寤”，睡着为“寐”。在这里“寤寐”即日夜的意思。 
[8] 思服：思念。
[9] 悠哉悠哉：即“悠悠”，思念深长的样子。
[10] “辗转”句：在床上翻来覆去。
[11] “琴瑟”句：弹奏琴瑟同她亲近。友，亲。
[12] 毛(mào)：“芼”的借字，用手拔取。
[13] “钟鼓”句：敲钟打鼓来取悦她。

【赏析】

《关雎》是《诗经·国风》的第一篇，也是全书的首篇，《毛诗序》认为此诗是吟咏“后妃之德”，“是以《关雎》乐得淑女以配君子”，其实这是一首典型的描写恋爱的作品，全诗表达了一个青年男子对心目中的美丽姑娘苦苦的思恋与追求。

开头两句，诗人借景发端，写得有声有色，不仅起到了“兴”的作用，即“先言他物以引起所咏之词”，还以雌雄相应和鸣的水鸟来比喻青年男女甜蜜的爱情，十分贴切。请看：丽日晴空，流水潺潺，成双成对的雎鸠在沙滩上嬉戏，发出悦耳的欢叫声。此情此景，怎能不引起诗人无限的感慨：禽鸟尚如此，可在现实中找到一位理想的佳偶却实在不易！

接着，诗歌进一步抒写了诗人对心目中的“窈窕淑女”的追求和思念。那水中摇摆不定的“荇菜”，就像是少女那颗捉摸不透的心，他痴心地想念她，追求她，甚至到了寝食难安的地步，可是，却始终“求之不得”，令其“辗转反侧”，可见诗人是多么痛苦，又是多么痴情。

在最后一章中，诗人“求之不得”却难以舍弃，设想自己用琴瑟弹奏出动人的乐曲，以亲近姑娘，最后敲钟打鼓，取悦姑娘，把姑娘娶回家，全诗就在这欢乐幸福的幻境中结束了。

诗歌成功地使用了民歌中惯用的兴、比的表现手法，比喻贴切，在结构上具有重章复沓的特点，回还往复，一唱三叹，感人至深。

【知识拓展】
关于《诗经》
《诗经》是中国最早的诗歌总集，共收录自西周初年至春秋中叶500多年的诗歌 305篇。原称《诗》或《诗三百》，汉代儒生始称《诗经》。现存的《诗经》是汉朝毛亨所传下来的，所以又叫“毛诗”。

《诗经》中的诗，当时都是能演唱的歌词。按所配乐曲的性质，可以分成《风》《雅》《颂》三类。《风》是民歌，《雅》是乐歌，《颂》是祭歌。《风》包括 15“国风”，大部分是黄河流域的民歌，共160篇。《雅》包括《小雅》和《大雅》，共105篇，基本上是贵族的作品，只有小雅的一部分来自民间。《颂》包括《周颂》《鲁颂》和《商颂》，共40篇，是宫廷用于祭祀的歌词。《诗经》以赋、比、兴为基本表现手法。赋，铺陈其事而直言之也，即叙述；比即比喻，以彼物比此物；兴，先言他物以引起所咏之词。风、雅、颂、赋、比、兴合为“诗六义”。

《诗经》是中国韵文的源头，是中国诗史的光辉起点。它形式多样，史诗、讽刺诗、叙事诗、恋歌、战歌、颂歌、节令歌以及劳动歌谣样样都有。它内容丰富，对周代社会生活的各个方面，例如劳动与爱情、战争与徭役、压迫与反抗、风俗与婚姻、祭祖与宴会，甚至天象、地貌、动物、植物等各个方面都有所反映。可以说，《诗经》是周代社会的一面镜子，《诗经》的语言也是研究公元前11世纪到公元前6世纪汉语概貌的最重要的资料。

山    鬼
屈原

若有人兮山之阿[1]，被薜荔兮带女萝[2]。既含睇兮又宜笑[3]，子慕予兮善窈窕[4]。乘赤豹兮从文狸[5]，辛夷车兮结桂旗[6]。被石兰兮带杜衡，折芳馨兮遗所思[7]。

余处幽篁兮终不见天[8]，路险难兮独后来[9]。表独立兮山之上[10]，云容容兮而在下[11]。杳冥冥兮羌昼晦[12]，东风飘兮神灵雨[13]。留灵修兮憺忘归[14]，岁既晏兮孰华予[15]？
采三秀兮于山间[16]，石磊磊兮葛蔓蔓[17]。怨公子兮怅忘归[18]，君思我兮不得闲[19]。山中人兮芳杜若[20]，饮石泉兮荫松柏[21]。君思我兮然疑作[22]。雷填填兮雨冥冥[23]，猨啾啾兮又夜鸣[24]。风飒飒兮木萧萧[25]，思公子兮徒离忧[26]。

【注释】
[1] 若有人，仿佛有人，指山鬼。阿，山的弯曲处。
[2] 被，通“披”。带女萝，以女萝为带。女萝，蔓生植物名。
[3] 含睇(dì)，含情斜视。宜笑，笑得很美的样子。
[4] 子，指山鬼所爱慕的男子。予，山鬼自称。
[5] 赤豹，毛赤而文黑的豹。从，随行。文狸，狸毛黄黑相离。
[6] 辛夷，香木名。结桂旗，结桂枝为旗。
[7] 遗(wèi)所思，送给所思慕的人。
[8] 余，山鬼自称。幽篁，深密的竹林。
[9] 后来，迟到。
[10] 表，突出貌。
[11] 容容，云出貌。
[12] 杳，深沉。冥冥，昏暗貌。昼晦，白天昏黑。
[13] 神灵雨，神灵下雨。
[14] 灵修，这里指山鬼。憺(dàn)，安乐。
[15] 华，荣华，这里作动词用。王逸注：“年岁晚暮，将欲罢老，谁复当令我荣华也。” 
[16] 三秀，芝草，芝一年三次开花，故称“三秀”。
[17] 磊磊，众石貌。蔓蔓，蔓延貌。
[18] 公子，指对方。
[19] 这句设想对方思念我却不得空闲前来。
[20] 山中人，山鬼自指。杜若，香草名。芳杜若，像杜若般芬芳。
[21] 荫松柏，以松柏为荫。
[22] 然，不疑。这句设想对方思念自己而又信疑交错。
[23] 填填，雷声。
[24] 啾啾，猿鸣声。又，一作“狖(yòu)”，猿类。
[25] 飒(sà)飒，秋风声。萧萧，风吹树叶摇落的声音。
[26] 徒，徒然。离，通“罹”。离忧，遭受。

【赏析】

《山鬼》是《九歌》中极其优美而情味隽永的一篇，写一位山中女神(山鬼)的爱情故事，通过她赴约不遇，久候不至而陷入痛苦的描写，歌颂了女主人公对爱情的无比忠贞，表现了诗人对人间真、善、美的追求。

全诗第一节描绘了山鬼美丽而又独特的形象，在朦胧的深山幽曲处，这位山中女神以特有的风韵出现了，她身上披萝带荔，缀满香花异草，乘着赤豹，带着文狸，含情带笑，冉冉而来，在匆匆忙忙赴约的路上，还不忘采摘沿途的花草，准备送给自己的情人。第二节写她带着最热切的期待和渴望来到相约的地方，可是她所盼望的人却还没有到，她登高远眺，急切地寻找着。忽然间浓云密布，东风飘雨袭来，痴情的她却仍苦苦地等待。第三节写女神一边苦思对方，一边又设想对方也在思念自己，只是因为不得空闲或信疑交错而未能前来，忧思怨怅却不能割舍。加上那夜雨滂沱，猿猴哀鸣，风声飒飒，木叶萧萧，在一片愁云惨雾中，女神的一片痴情被表达得淋漓尽致。

在本篇里，诗人采用浪漫主义和现实主义相结合的手法，塑造了山鬼(山中女神)这样一个人神结合的艺术形象。景物描写虽神奇诡异，却能以景写情，情景交融；对主人公的心理描绘更是曲折深微，细腻传神。诗篇写的是山神的恋歌，但所揭示的仍然是人间爱恨的交织和无奈。

【知识拓展】
关于《楚辞》
楚辞是战国时期以屈原为首的楚国人在本国民歌基础上创造的一种新的诗体。西汉刘向将楚国屈原、宋玉以及汉代的东方朔、淮南小山和他自己的诗歌编成一个诗歌总集，名为《楚辞》。东汉王逸为之作注，名曰《楚辞章句》，共 17卷。

《楚辞》的主要作者屈原创作出了《离骚》《九歌》《九章》《天问》等不朽作品。其中，《离骚》是《楚辞》中最有代表性的作品，后人也有以“骚”来指称《楚辞》的。

《楚辞》是继《诗经》之后的又一部诗歌总集，在中国诗史上占有重要地位。《诗》《骚》并称，成为中国古典诗歌的两大源头。特别是《楚辞》中的屈原作品，以其深邃的思想、浓郁的情感、丰富的想象、瑰丽的文辞，体现了内容与形式的完美统一。它的比兴寄托手法，不仅运用在遣词造句上，且能开拓到篇章构思方面，为后人提供了创作的楷模。而它对其后的赋体、骈文、五七言诗的形成都产生了深远的影响。

陌  上  桑
汉乐府民歌

日出东南隅[1]，照我秦氏楼[2]。秦氏有好女[3]，自名为罗敷[4]。罗敷喜蚕桑[5]，采桑城南隅。青丝为笼系[6]，桂枝为笼钩。头上倭堕髻[7]，耳中明月珠[8]。缃绮为下裙[9]，紫绮为上襦[10]。行者见罗敷[11]，下担捋髭须[12]。少年见罗敷，脱帽著帩头[13]。耕者忘其犁，锄者忘其锄。来归相怨怒，但坐观罗敷[14]。

使君从南来[15]，五马立踟蹰[16]。使君遣吏往，问是谁家姝[17]？“秦氏有好女，自名为罗敷[18]。”“罗敷年几何？”“二十尚不足，十五颇有余[19]。”使君谢罗敷[20]：“宁可共载不[21]？”罗敷前置辞[22]：“使君一何愚[23]！使君自有妇，罗敷自有夫。” 
“东方千余骑，夫婿居上头[24]。何用识夫婿[25]？白马从骊驹[26]；青丝系马尾，黄金络马头；腰中鹿卢剑[27]，可直千万余。十五府小吏[28]，二十朝大夫[29]，三十侍中郎[30]，四十专城居[31]。为人洁白皙[32]，鬑鬑颇有须[33]。盈盈公府步[34]，冉冉府中趋[35]。坐中数千人，皆言夫婿殊[36]。”

【注释】

[1] 隅，方位，角落。
[2] 我，“我们”的省称，这句用的是作者的口吻。
[3] 好女，美女。
[4] 罗敷，古美人名，汉代女子常取以为名。
[5] 喜，一本作“善”。
[6] 青丝，青色丝绳。笼，装桑叶的竹篮。系，系物的绳子。
[7] 倭堕髻，即堕马髻，发髻偏在一边，呈欲堕之状，是当时时髦的式样。
[8] 明月珠，宝珠名。
[9] 缃，浅黄色。绮，有花纹的绫。
[10] 襦，短袄。
[11] 行者，过路的人。
[12] 下担，放下担子。捋，用手握住条状物，顺着移动、抚摩。宋本《乐府诗集》作“将”，据汲古阁本校改。髭，唇上的胡须。这句描写过路的行人，情不自禁地放下担子，摸着胡须，注视美丽的罗敷。
[13] 帩头，包头发的纱巾。古人加冠之前，先以纱巾束发。这句描写少年们见罗敷美丽，脱下帽子整理发巾，用故意做作的举动来炫耀自己。
[14] “来归”两句：坐，因为。这两句意思说，耕者、锄者归来彼此抱怨，只是因为看罗敷而耽误了劳作。又，清代陈祚明说：“缘观罗敷，故怨怒妻妾之陋。”(《采菽堂古诗选》)亦通。这是民歌中夸张的手法。
[15] 使君，汉代太守或刺史的称呼。
[16] 五马，五匹马。汉代太守驾车用五匹马。踟蹰，徘徊不前。
[17] 姝，美女。

[18] “秦氏”两句：是吏人询问后对太守的答词。
[19] “二十”两句：是吏人再次询问后对太守的答词。
[20] 谢，问，告。
[21] 宁，问词，作“岂”或“其”字解。共载，指与太守共乘，就是嫁给太守之意。以上两句是吏人代太守向罗敷的问词。
[22] 置辞，犹致辞，即答话。
[23] 一何，与“何其”同义。一说，“一何”作“何”字解，“一”为语气助词，亦通。
[24] 上头，前列。
[25] 用，以。识，辨认。
[26] 骊，深黑色的马。驹，两岁的马。这句说，骑着白马后边跟着小黑马的大官是我的丈夫。
[27] 鹿卢剑，指剑首用玉做成辘轳形。
[28] 府小吏，太守府中地位卑下的小官吏。
[29] 朝大夫，朝廷中大夫的官职。
[30] 侍中郎，也是官名。按汉代的官制，侍中郎是加官，在原官上特加的荣衔，兼任这种官职的经常在皇帝左右侍奉。
[31] 专城居，一城之主，如太守、刺史一类的官。
[32] 皙，白。白皙，指皮肤的颜色。
[33] 鬑(lián)鬑，鬓发稀疏貌。颇有须，略微有一点儿胡须。
[34] 盈盈，同下句的“冉冉”都是舒缓貌。公府，官府，公府步犹言官步。
[35] 以上两句写自己的丈夫走起路来很有派头，在官府中走来走去。
[36] 殊，优秀出众。

【赏析】

本篇是汉乐府民歌中著名的叙事诗，作者采用喜剧手法来揭露统治阶级的荒淫无耻，同时塑造了一个坚贞美丽、机智勇敢的劳动妇女的形象。

诗歌的第一部分描写罗敷的惊人美貌。作者没有作正面描绘，而是从她生活的环境、所用的器物、所梳的发式及所着的衣服落墨，来衬托罗敷的美貌。接着诗人运用烘托手法，通过旁观者见到罗敷时的神态举止来表现罗敷的美：过路人看到她，不由自主地放下担子，捋着胡须注目而视；少年人看到她，脱下帽子戴上帩头，想引起她的注意；耕者忘记了身边的犁，锄者也忘记了手中的锄……各种人都因为罗敷而神魂颠倒，你想罗敷有多美！不直接写美的形象，而去写美的效果，引导读者凭借自己的想象去“再创造”一个罗敷，这正是作者的匠心所在。这段描写很有生活气息，渲染出活泼的喜剧气氛，同时在结构上也为那“五马立踟蹰”的“使君”上场作了引导。
诗歌的第二部分写“使君”仗着权势强要罗敷与他一起坐车回去，遭到罗敷的断然拒绝。

诗歌的第三部分描写罗敷向“使君”盛夸自己的夫婿，说他官居要职，才貌出众。这种“以其人之道，还治其人之身”的反击，充分显示了罗敷的智慧，令仗势欺人的“使君”目瞪口呆，自惭形秽。罗敷越说越高兴，“使君”自然越听越扫兴。“座中数千人，皆言夫婿殊”！这幕喜剧就在这充满胜利快感的哄笑声中结束了，而把“使君”如何狼狈而去的丑态留给读者自己去想象。这首诗歌充分调动了民歌中常用的铺叙手法，写得文辞飞动，酣畅淋漓。诗歌语言清新活泼，字里行间蕴含着一种幽默俏皮的情韵，千百年来传诵不绝。

【知识拓展】
汉 乐 府
乐府本是秦朝、汉朝设置的诗、乐、舞三者相结合的音乐机关。到了六朝，人们把此机构采集制作、合乐而歌的诗称为“乐府”，乐府便由机构名称变为一种带音乐性的诗体的名称。

汉乐府就是指汉时乐府官署所采制的诗歌，是继《诗经》之后，古代民歌的又一次大汇集，它不同于《诗经》的浪漫主义手法，而是“感于哀乐，缘事而发”，开启诗歌现实主义新风。其中女性题材作品占重要位置，它用通俗的语言构造贴近生活的作品，由杂言渐趋向五言，采用叙事写法，刻画人物细致入微，创造人物性格鲜明，故事情节较为完整，而且能突出思想内涵，着重描绘典型细节，开拓叙事诗发展成熟的新阶段，也是中国诗歌史上五言诗体发展的一个重要阶段。《陌上桑》《孔雀东南飞》是汉乐府民歌中较有代表性的作品。

燕  歌  行
曹丕

秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜，群燕辞归雁南翔[1]。念君客游思断肠[2]，慊慊思归恋故乡[3]，何为淹留寄佗方[4]？贱妾茕茕守空房[5]，忧来思君不敢忘，不觉泪下沾衣裳。援琴鸣弦发清商[6]，短歌微吟不能长。明月皎皎照我床，星汉西流夜未央[7]。牵牛织女遥相望，尔独何辜限河梁[8]。

【注释】
[1] 雁，《乐府诗集》作“鹄”。
[2] 思断肠，《乐府诗集》作“多思肠”。
[3] 慊慊，空虚之感。
[4] 何为，《乐府诗集》作“君何”。淹留，久留。佗，同“他”。
[5] 茕(qiónɡ)茕，孤独貌。
[6] 援，引，拿过来。清商，乐曲名。
[7] 星汉西流，银河转向西，表示夜已很深。夜未央，夜已深而未尽之时。
[8] 尔，指银河两边的牵牛、织女星。辜，罪。河梁，河上的桥，这里指银河。限河梁，是说为银河所隔，不能会面。

【赏析】
“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜，群燕辞归雁南翔。”开头三句写出了一片深秋的肃杀景象，为女主人公的出场做了准备。这里的形象有视觉、听觉、感觉，给人一种空旷、寂寞、衰落的感受。这种景致和即将出场的女主人公的内心之情是一致的。这三句虽然只是写景，还没有正面言情，但是我们已经感觉到情满于纸了。
“念君客游思断肠，慊慊思归恋故乡，何为淹留寄佗方？”在前面已经描写过的那个肃杀的秋风秋夜的场景上，女主人公登台了。她愁云满面，孤寂而又深情地望着远方自言自语，她说：“你离家已经这么长时间了，我思念你思念得柔肠寸断。我也可以想象得出你每天那种伤心失意的思念故乡的情景，可是究竟是什么原因使你这样长久地留在外面而不回来呢？”“慊慊思归恋故乡”是女主人公在想象她的丈夫在外面思念故乡的情景。“何为淹留寄佗方？”这里有期待，有疑虑，同时也包含着无限的悬心。是什么原因使你至今还不能回来呢？是事务繁忙？是战事紧急？是你生病了？受伤了？还是……那简直更不能想了。看，女主人公的心思多么沉重啊！
“贱妾茕茕守空房，忧来思君不敢忘，不觉泪下沾衣裳。”这三句描写了女主人公在家中的生活情景：她独守空房，整天以思夫为事，常常泪落沾衣。这一方面表现了她生活上的孤苦无依和精神上的寂寞无聊；另一方面又表现了女主人公对她丈夫的无限忠诚与热爱。她的生活尽管这样凄凉孤苦，但是她除了想念丈夫，除了盼望着他早日回归以外，别无任何要求。
“援琴鸣弦发清商，短歌微吟不能长。”女主人公在这秋月秋风的夜晚，愁怀难释，她取过瑶琴想弹一支清商曲，以遥寄自己难以言表的衷情，但是口中吟出的都是急促哀怨的短调，总也唱不成一曲柔曼动听的长歌。女主人公寂寞忧伤到了极点，即使她想弹别样的曲调，又怎么能弹得成呢？

“明月皎皎照我床，星汉西流夜未央。牵牛织女遥相望，尔独何辜限河梁。”女主人公伤心凄苦地怀念远人，她时而临风浩叹，时而抚琴低吟，彷徨徙倚，不知过了多久。月光透过帘栊照在她空荡荡的床上，她抬头仰望碧空，见银河已经西转，她这时才知道夜已经很深了。“夜未央”在这里有两层含义。一层是说夜正深沉，女主人公何时才能挨过这凄凉的漫漫长夜啊！另一层是象征，是说战争和徭役无穷无尽，女主人公的人生苦难，就如同这漫漫黑夜，还长得很，还看不到尽头呢！面对着这沉沉的夜空，仰望着这耿耿的星河，品味着这苦痛的人生，作为一个弱女子，她又有什么办法能改变自己的命运呢？这时，她的眼睛忽然落在了银河两侧的那几颗亮星上：啊！牛郎织女，你们到底有什么罪过才叫人家把你们隔断在银河两边呢？女主人公对牛郞织女所说的这两句如愤如怨、如惑如痴的话，既是对天上双星说的，也是对自己说的，同时也是对和自己命运相同的千百万被迫分离、不能团聚的男男女女们说的。这个声音是一种强烈的呼吁，是一种悲凉的控诉，是一种愤怒的抗议，它仿佛响彻当时的苍穹，而且在以后近两千年的封建社会里年年月月、时时刻刻都还可以听到它响亮的回声。这样语涉双关，言有尽而余味无穷，低回而又响亮的结尾，是十分精彩的。

【知识拓展】

“三曹”和“七子”

汉末建安年间(196—220)，曹氏周围形成了一个进步文人集团，主要有“三曹”“七子”和蔡琰。“三曹”即曹操和他的儿子曹丕、曹植。“七子”即孔融、陈琳、王粲、徐干、阮瑀、应玚、刘桢。“七子”在中国文学史上具有相当重要的地位，他们与“三曹”一起，构成建安作家的主力，对诗、赋、散文的发展，都曾做出贡献。
建安诗歌产生于汉末动乱时期，诗人面对现实的苦难，慷慨悲歌，正如《文心雕龙》中所说：“观其时文，雅好慷慨，良由世积乱离，风衰俗怨，并志深而笔长，故梗概而多气也。”建安诗歌的传统，钟嵘《诗品》称之为“建安风力”，严羽《沧浪诗话》称之为“建安风骨”，它和“风”“骚”——即《诗经》《楚辞》的传统一样，常常成为后代诗歌革新运动标举的旗帜。所谓“风力”或“风骨”，都是指诗歌内容充实、风格劲健，有一股内在的力量。“曹刘坐啸虎生风，四海无人角两雄”，建安诗歌正是以它深厚的社会历史内容和遒劲浑成的风格，铸就了自己的刚健“风骨”。

咏史(二)
左思

郁郁涧底松[1]，离离山上苗[2]。以彼径寸茎[3]，荫此百尺条[4]。世胄蹑高位[5]，英俊沈下僚[6]。地势使之然，由来非一朝。金张籍旧业[7]，七叶珥汉貂[8]。冯公岂不伟[9]，白首不见招。

【注释】
[1] 郁郁，茂盛貌。
[2] 离离，下垂貌。苗，初生的草木。
[3] 径寸茎，直径仅一寸的茎干。彼，指山上苗。
[4] 荫，遮盖。百尺条，指涧底松。条，树枝。径寸之苗能遮盖百尺之条，也是地势使之如此。
[5] 世胄，世家子弟。蹑，登。
[6] 沈，同“沉”，沉沦。下僚，下级官员，即属员。
[7] 金张，指金日磾和张安世两家族。日磾、安世两人是西汉宣帝时的权贵。籍，同藉，依靠。旧业，先人的遗业。
[8] 七叶，七世。珥，插。汉貂，汉代侍中官冠旁插貂鼠尾为饰。这两句是说，金张凭借祖先的世业七代做汉朝的贵官。《汉书·金日磾传赞》：“七世内侍，何其盛也。”戴逵《释疑论》：“张汤酷吏，七世珥貂。”张汤是张安世的父亲。
[9] 冯公，指冯唐，生于汉文帝时，汉武帝时仍居郎官小职。伟，奇异。

【赏析】

左思所处的时代，门阀制度发展到了顶点，士族地主垄断了高官显职，出身庶族寒门的人则遭到无理的压制，志向不得伸展。左思志高才雄，胸有抱负，却因出身寒微而得不到门阀社会的重视，一生抑郁不得志。本诗写由于门第的限制，有才能而出身寒微的人只能屈居下位，而士族子弟却依靠父兄世业窃居高位，充分表达了诗人对这种不合理的社会现象的强烈不满，以及对自己怀才不遇、壮志难酬的愤懑与不平。

一开篇，诗人就以山下挺拔的苍松与山上初生的小草对比，以山下高大的苍松被山上低矮的小草所遮蔽，以自然界这种不合理的现象暗示人间社会的不平等和不公正。接着诗人直击现实，对当时“上品无寒门，下品无士族”的现实进行了无情的揭露和痛斥。“地势”两句，说的既是自然，又是社会，表达了诗人愤懑而又无奈的心情，同时承上启下，由单纯的议论转入史事，引出所咏之史，先是借“金张”旧事，说明此种不合理现象确实“由来非一朝”，再用冯唐的典故抒发自己怀才不遇的忧思与愤懑，不平之气跃然纸上。

【知识拓展】

南北朝乐府民歌和《木兰诗》

南北朝乐府民歌是继周民歌和汉乐府民歌之后以比较集中的方式出现的又一批人民的口头创作，是我国诗歌史上又一新的发展。它不但反映了新的社会现实，而且创造了新的艺术形式和风格。一般说来，它篇制短小，抒情多于叙事。

南北朝民歌虽然是同一时代的产物，但是由于南北的长期对峙，北朝又受鲜卑贵族统治，政治、经济、文化以及民族风尚、自然环境等都大不相同，南北民歌也呈现出不同的色彩和情调。《乐府诗集》所谓“艳曲兴于南朝，胡音生于北俗”，正扼要地说明了这种不同。南歌的抒情长诗《西洲曲》和北歌的叙事长诗《木兰诗》，为这个时期民歌增色不少，《木兰诗》尤为卓绝千古。

《木兰诗》是北朝乐府民歌的代表作，是一篇歌颂女英雄木兰乔装代父从军的叙事诗，也可以说是一出喜剧。《木兰诗》和《孔雀东南飞》是我国诗歌史上的“乐府双璧”，异曲同工。木兰的英雄形象出现在文学史上是具有不平凡意义的。她是一个勤劳织布的普通姑娘，但当战争来临的时候，竟然勇敢地承担起一般妇女所不能承担的代父从军的任务。《木兰诗》是现实主义和浪漫主义相结合的诗篇。木兰既是现实人物，又是人民理想的化身。

归园田居(其三)
陶渊明

种豆南山下[1]，草盛豆苗稀。晨兴理荒秽[2]，带月荷锄归[3]。道狭草木长，夕露沾我衣；衣沾不足惜，但使愿无违[4]。

【注释】
[1] 南山，即庐山。
[2] 兴，起床。理，整顿。
[3] 荷，扛着。
[4] 愿无违，不违背自己的意愿。愿，指隐居躬耕，不与世俗同流合污。

【赏析】

这是一首脍炙人口的优美的田园诗。这首短诗十分细腻、生动地描写了诗人对农田劳动生活的体验。“种豆南山下”与“采菊东篱下”有着同样的韵律，但韵味各异。采菊是漫不经心的，而种豆是十分认真的。采菊时不经意地抬头，见到的是幽幽南山，与诗人当时宁静适意的心情十分和谐；而豆种下后经意观察豆苗长势，看见的是稀疏的豆苗。豆苗长得不好，表明种豆人不在行，不过，对陶渊明来说，有这样的成绩也很满足了，这是一种诙谐的心境，我们可以想见诗人看着田中的豆苗和杂草时自嘲的微笑。于是他只得起早贪黑地“理荒秽”了。“带月荷锄归”写得极为精彩，极富情致：明月高挂天际，月影伴着他——荷锄晚归的“老农”。辛苦的劳动化作无限的生活乐趣。夹道而生的茂密的草木、沾湿衣裳的露水，都使这劳动的生活增添了生气。

“衣沾不足惜，但使愿无违”使这首田园诗不只停留在对劳动乐趣的体验上，更进一步点了题。种豆长草也罢，早出晚归也罢，夕露沾衣也罢，都在所不惜，只要称了心愿就好。这“愿”是什么呢？是找到一种理想的生活方式，它有些像古代“日出而作，日落而息”的自然生活。在当时政治上一片黑暗的东晋时代，能有这样一种自然宁静的生活是使诗人感到无限欣慰的。

【知识拓展】

谢灵运和山水诗

谢灵运(385—433)，南朝宋诗人，祖籍陈郡阳夏(今河南太康附近)，世居会稽(今浙江绍兴)。其祖父是谢玄，18岁袭封康乐公。他热衷于政治权势，到了刘宋时代，感到自己的特权地位受到威胁，政治欲望不能满足，心怀愤恨，因此，在永初三年作永嘉太守以后，就肆意遨游山水间，民间听讼，不复关怀。后来干脆辞官回会稽，大建别墅，凿山浚湖，经常领着僮仆门生几百人到处探奇访胜，排遣政治上的不满情绪。晚年担任临川内史，后被人以叛逆罪弹劾，流徙广州，元嘉十年在广州被杀。

魏晋以来，崇尚清谈，玄言诗盛行。晋宋之际，山水诗代替了玄言诗，是南朝诗歌的一个重要变化。山水诗的出现与南朝世族士大夫的生活情趣和生活条件有密切关系。他们大都以隐逸为清高，又能在园林别墅里过着悠闲的生活，自然为山水诗的出现准备了条件。另外，诗人对自然美的认识、五言诗的成熟，以及民歌中描写自然景物的艺术经验，为山水诗的出现做了文学上的准备。

谢灵运是扭转玄言诗风，开创山水诗派的第一个诗人。他的山水诗用富丽精工的语言描绘了永嘉、会稽、彭蠡湖等地的自然景色，刻画生动细致，揭示了大自然的美，给人以艺术的享受。谢灵运又是一个用全力雕章琢句的诗人，为齐梁以后的新体诗打下了一定的基础。自他之后，南朝的谢朓、何逊，唐朝的孟浩然、王维等许多山水诗人相继出现，他们以优美的山水诗篇丰富了诗歌的园地。

渭 川 田 家
王维

斜阳照墟落，穷巷牛羊归[1]。野老念牧童，倚杖候荆扉[2]。雉雊麦苗秀，蚕眠桑叶稀[3]。田夫荷锄至，相见语依依。即此羡闲逸，怅然吟式微[4]。

【注释】
[1] 墟落，村落。穷巷，深巷，僻巷。
[2] 荆，扉，柴门。
[3] 雉，野鸡。雊(ɡòu)，野鸡叫。
[4] 式微，语本《诗经》，有归隐之意。

【赏析】

这首诗描绘了薄暮农村的景色，充满了浓郁的生活气息，同时表达了诗人那种游离于现实的悠闲情调，流露出对怡然自得的田园生活的羡慕之情。

前四句写日暮时分，夕阳斜照，暮霭沉沉，村落里却自有一番闲适而鲜活的景象。牛羊牧归，垂垂老者拄杖柴门外，在等待孙子放牧归来。多么宁静与安闲！五、六句既写景，又写农事：麦苗吐穗，野鸡啼鸣，桑叶零落，蚕儿也安眠结蛹。素朴自然，平淡无奇，却有声有色，动静结合。七、八句写农夫们在忙完了一天的农活后，踏着夕阳荷锄归来，在路上相遇，互相问候笑谈。诗人虽然没有写出谈的是什么内容，但可以想到农夫们谈论的话题只能是随意道来的农家琐事，绝不会有官场上的人事升降，宦海浮沉，也不会有什么虚伪和造作。简单的生活，简单的心情，这也正是诗人所歆羡和追求的。诗的最后两句表达了诗人对归隐田园的强烈愿望，然而“怅然”二字又隐含着诗人欲归不能、归无所从的矛盾心态。

全诗采用白描手法，清新自然，平淡中显出盎然诗意。

【知识拓展】

盛唐山水田园诗

山水田园诗是盛唐诗人在陶渊明以来的田园诗和谢灵运以来的山水诗的基础上发展起来的一个诗歌流派。其笔下景物既具化工肖物之妙，又能以清新自然的语言传田园之趣味、山水之精神，在山川风物中融入诗人的感情，即景会心，浑然天成。诗作以五言为主，风格多清淡恬静，具有较高的艺术技巧和审美价值。代表诗人有储光羲、裴迪、丘为、常建、祖咏等，而以王维、孟浩然为首，故后世又称“王孟诗派”。

山水田园诗的盛行有它的社会基础和思想基础。唐代开元、天宝年间，经济空前繁荣，给人们提供了怡情山水的物质条件。社会安定，南北统一，人们能四处游览，山水胜景尽收胸中。唐代士人把隐居待仕当作与应举求官并行的政治道路，隐逸之风盛行一时，而隐士的生活正是与山水田园分不开的。唐代统治阶级又提倡佛老，加之统治阶级内部的矛盾斗争，使得一些文人身在官场而心存江湖，向往着到山水田园中涤荡污浊，平息纷争，求得安宁。这些都是山水田园诗流行的基础。

走马川行奉送封大夫出师西征
岑参

君不见走马川，[行]雪海边[1]，平沙莽莽黄入天。轮台九月风夜吼[2]，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。匈奴草黄马正肥[3]，金山西见烟尘飞[4]，汉家大将西出师。将军金甲夜不脱，半夜行军戈相拨，风头如刀面如割。马毛带雪汗气蒸，五花连钱旋作冰[5]，幕中草檄砚水凝[6]。虏骑闻之应胆慑[7]，料知短兵不敢接[8]，车师西门伫献捷[9]。

【注释】
[1] “君不见”二句：原作“君不见走马川行雪海边”，“行”字当是衍文，此诗连句用韵，三韵一换，这里“川”“边”“天”为韵，与下文用韵例完全相合。雪海，泛指西北苦寒之地。《新唐书·西域传下》：“行度雪海，春夏常雨雪。” 
[2] 轮台，唐时属庭州，隶北庭都护府，置有静塞军。
[3] 草黄马正肥，游牧民族作战以骑兵为主，秋天草盛，马有了饲料，养得肥壮，正好进行掠夺战争。
[4] 金山，即阿尔泰山。突厥语呼金为“阿尔泰”。这里泛指塞外山脉。烟尘飞，指战争已经发生。
[5] “五花”句：意谓汗和雪在马身上很快就结成冰。五花和连钱，都是指斑驳的毛色。一说五花连钱指名贵的马。唐开元、天宝年间，社会上最考究马的装饰，常把马的鬃毛剪成花瓣形，剪三瓣的叫“三花马”，剪五瓣的叫“五花马”(见《图画见闻志》卷五)。连钱，“连钱骢”的省称。《尔雅·释畜》第十九：“青骊驎驒。”郭璞注云：“色有深浅，斑驳隐粼，今之连钱骢。”旋，立即。
[6] 草檄，起草声讨敌人的文书。
[7] 虏骑，敌军。古时贬称北方的民族为“虏”。慑(shè)，恐惧。
[8] 短兵，刀剑一类的短兵器。接，接战，交锋。
[9] 车师，安西都护府所在地，在今新疆维吾尔自治区吐鲁番市。伫(zhù)，等待。

【赏析】

这首诗是写安西北庭节度使封常清的一次西征，是岑参边塞诗中杰出的代表作之一。诗人一开始就用大量的笔墨极力渲染边塞恶劣的气候和自然环境：雪海冰原，莽莽平沙，朔风夜吼，飞沙走石。接着写匈奴借草黄马壮之机入侵，燃起处处烽火，遍地狼烟。恶劣的气候、艰苦的环境、来势逼人的匈奴骑兵，正好有力地反衬出“汉家大将西出师”的声威，“将军金甲”三句更写出军情的紧急、军纪的严明，用偶然听到的“戈相拨”的声音来写大军夜行，尤其具有极强的暗示力量，对照着前面敌人来势汹汹的描写，唐军这样不动声色，更显得猛悍精锐。“马毛带雪”三句写塞上严寒，更显出唐军勇敢无畏的精神。虽然战斗还没有开始，但是上面这些描写却强有力地烘托出唐军胜利的必然之势。因此，结尾三句预祝胜利的话就是画龙点睛之笔。“应”“料知”虽是推测之辞，但“伫献捷”的结果是毫无疑问的。诗虽叙征战，却以写寒冷为主，暗示冒雪征战之伟功。语句豪爽，如风发泉涌，真实感人。全诗句句用韵，三句一转，如急管繁弦，铿锵短促，节奏明快，与诗中描写的氛围和所叙内容配合得天衣无缝。

【知识拓展】

盛唐边塞诗

边塞诗是盛唐兴起的一个诗歌流派。代表诗人有王昌龄、王之涣、王翰、崔颢、李颀等，而以高适、岑参为首，故后人也称“高岑诗派”。

唐初边关战事频繁，唐统治者为了捍卫边关而征讨四方，这成了唐代边塞诗派形成的社会基础。唐代边塞诗人大多有从军入幕的戎马经历，他们擅长采用七言歌行和七绝的体裁，主要表现请缨杀敌、报国立功的豪情，描写边塞的艰苦生活和缭绕不尽的乡思边愁，揭露军中矛盾，以及表现塞外奇异风情和民族融合。这些作品不仅有一定的思想意义、认识价值，还具有很高的审美价值。诗歌兼容了建安风骨和秾丽的齐梁笔致，从而形成慷慨壮丽的风格，洋溢着昂扬的时代精神，成为盛唐诗坛的一大诗派。

沁园春·雪[1]
毛泽东
北国风光，千里冰封，万里雪飘。望长城内外，惟余莽莽[2]；大河上下，顿失滔滔[3]。山舞银蛇，原驰蜡象[4]，欲与天公试比高。须[5]晴日，看红装素裹，分外妖娆[6]。
江山如此多娇，引无数英雄竞折腰[7]。惜秦皇汉武，略输文采[8]；唐宗宋祖[9]，稍逊风骚[10]。一代天骄[11]，成吉思汗[12]，只识弯弓射大雕[13]。俱往矣，数风流人物，还看今朝。
【注释】
[1] 沁园春：词牌名，又名“东仙”“寿星明”“洞庭春色”等。双调，一百十四字。前段十三句，四平韵；后段十二句，五平韵。
[2] 惟余：只剩下。余：有版本作“馀”。莽莽：即茫茫，白茫茫一片，形容空旷无际。
[3] 顿失：立刻失去。顿：顿时，立刻。滔滔：滚滚的波涛。
[4] 原驰蜡象：作者原注“原指高原，即秦晋高原”。驰：有版本作“驱”。蜡象：白色的象。
[5] 须：待、等到。
[6] “看红装”二句：红日和白雪互相映照，看去好像装饰艳丽的美女裹着白色的外衣，格外娇媚。红装：身着艳丽服饰的美女。妖娆(ráo)：娇艳妩媚。
[7] 竞折腰：争着为江山奔走效劳。折腰：倾倒，躬着腰侍候。
[8] “秦皇汉武”二句：是说秦皇汉武，功业甚盛，相比之下，文治方面的成就略有逊色。秦皇：秦始皇嬴政，秦朝的创业皇帝。汉武：汉武帝刘彻，西汉第七位皇帝。略输：稍差。文采：本指辞藻、才华，这里引申为文治。
[9] 唐宗：唐太宗李世民，唐朝建立统一大业的皇帝。宋祖：宋太祖赵匡胤，宋朝的创业皇帝。
[10] 稍逊风骚：意近“略输文采”。逊：差。风骚：本指《诗经》里的《国风》和《楚辞》里的《离骚》，后来泛指文章辞藻。
[11] 天骄：汉时匈奴自称为“天之骄子”，以后泛称强盛的边地民族。
[12] 成吉思汗：元太祖铁木真统一蒙古后的尊称，意思是“强者之汗”。
[13] “只识”这句：是说只以武功见长。识：知道，懂得。雕：一种鹰类的大型猛禽，善飞难射，古代用“射雕手”比喻高强的射手。
【赏析】
本词上阕描写了壮观秀美的北国雪景，展现了伟大祖国的壮丽山河。“北国风光”是上阕内容的总领句。诗人登高远眺，眼界极为开阔，天地苍茫，浑然一色。“千里冰封”为静，“万里雪飘”为动，动静结合，灵动壮美。“望长城内外，惟余莽莽；大河上下，顿失滔滔”中“望”字统领下文，直至“欲与天公试比高”这句。此四句运用了视觉描写，赋予冰封雪飘的风光以更具体、更丰富的直觉，从而使景象更显奇伟雄浑。“山舞银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比高”，运用了动态描写，表现了活泼奔放的气势。加上“欲与天公试比高”一句，更有一种奋发的态势和竞争的活力。“须晴日，看红装素裹，分外妖娆”写的是虚景，与前十句写眼前的实景形成对比，想象雪后晴日当空的景象，更显娇艳。
下阕是毛泽东对祖国山河的壮丽的感叹，并引出秦皇汉武等英雄人物，纵论历代英雄人物，抒发了作者伟大的抱负及胸怀。“江山如此多娇，引无数英雄竞折腰”，承上启下，使全词浑然一体。“惜秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，稍逊风骚。一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕”中“惜”字总领七个句子，展开了对历代英雄人物的评论。诗人于历代帝王中举出五位代表性人物，展开一幅幅历史画卷，如同翻阅一部千秋史册，一一加以评说。“俱往矣，数风流人物，还看今朝”中“俱往矣”三字，将中国封建社会的历史一笔带过，转向诗人所处的时代，点出全词“数风流人物，还看今朝”的主题。这震撼千古的结语，发出了超越历史的宣言，道出了改造世界的壮志。
《沁园春·雪》突出体现了毛泽东词风的雄健、大气。作为领袖，毛泽东的博大胸襟和抱负，与广阔雄奇的北国雪景发生同构，充分展示了雄阔豪放、气势磅礴的风格。全词用字遣词，明快有力，挥洒自如。全词合律入韵，凝练通俗，堪称经典之作。
【知识拓展】
沁 园 春
沁园春，以苏轼词《沁园春·孤馆灯青》为正体，双调一百十四字，前段十三句，四平韵；后段十二句，五平韵。沁园春的代表作有毛泽东《沁园春·雪》等。
《沁园春》词牌经考证，最早出现于晚唐。现在传世的、最早的《沁园春》词当数张先的《沁园春·寄都城赵阅道》词。但张先的词与苏轼《沁园春·孤馆灯青》词相比，尚欠精工，故后人填《沁园春》，多遵苏词。
再 别 康 桥
徐志摩

轻轻的我走了，

正如我轻轻的来；

我轻轻的招手，

作别西天的云彩。

那河畔的金柳，

是夕阳中的新娘；

波光里的艳影，

在我的心头荡漾。

软泥上的青荇，

油油的在水底招摇；

在康河的柔波里，

我甘心做一条水草。

那榆荫下的一潭，

不是清泉，是天上虹；

揉碎在浮藻间，

沉淀着彩虹似的梦。

寻梦？撑一支长篙，

向青草更青处漫溯；

满载一船星辉，

在星辉斑斓里放歌。

但我不能放歌，

悄悄是别离的笙箫；

夏虫也为我沉默，

沉默是今晚的康桥！
悄悄的我走了，

正如我悄悄的来；

我挥一挥衣袖，

不带走一片云彩。
【赏析】

康桥(Cambridge)现通译为“剑桥”，徐志摩于1921—1922年游学于此。这段短暂的时光对徐志摩产生了重要影响。他曾经说，在24岁以前，他对于诗的兴味远不如对于相对论或民约论的兴味，正是康河(River Cam)的水，开启了诗人的性灵：“我的眼是康桥教我睁的，我的求知欲是康桥给我拨动的，我的自我意识是康桥给我胚胎的。”(《吸烟与文化》)1928年，徐志摩故地重游，在归国的途中吟成了这首经典之作。

这首诗打动了无数的读者，人们在诗歌朗诵会、晚会和离别的宴会上总喜欢吟诵它，就是因为它用清丽的语言和悦耳的音节表达出了带有普遍意义的情感——离愁别绪。诗歌可以表达各种各样的情感，比如欢乐、愤怒、怜悯，但是最好的诗歌应该是忧郁的，忧郁是人类最高贵、圣洁的情感，也是诗歌的灵魂。而离别是最令人难忘的，江淹曾说：“黯然销魂者，唯别而已矣。”离别时的忧郁是最能勾起读者的遐思的，人们在吟诵徐志摩这首诗的时候，会想起无数美好的时光，会禁不住泪流满面。这就是《再别康桥》的魅力所在。

其实早在1922年离别康桥前夕，徐志摩已经写了一首关于康桥的长诗——《康桥再会吧》，这首诗同样写到了天上的虹霞、河畔的垂柳、河里的水藻以及河上的歌吟，弥漫于诗中的同样是一种深深的离愁别绪。但是人人都知道《再别康桥》，却不知道《康桥再会吧》，一个很重要的原因就是后者缺少前者那种含蓄蕴藉之美。《康桥再会吧》多次直接宣泄对康桥的深深依恋和感激：“我心头盛满了别离的情绪，”“康桥！汝永为我精神依恋之乡！”“康桥！你岂非是我生命的泉源？”“再见吧，我爱的康桥。”这样便失去了含蓄。而好的诗歌是讲究含蓄的，只有含蓄，才能给读者留下绵绵无尽的想象空间，所谓“一切尽在不言中”“此时无声胜有声”，就是这个意思。《再别康桥》很好地做到了这一点，整首诗没有一个“愁”字，没有一句依恋的话，相反，诗人在离别时表现得非常潇洒：“悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。”诗人只是在吟咏河畔的金柳、波光里的艳影、软泥上的青荇、水中的虹影，可是我们却读出了一种无处不在的离愁，一种无处不在的对康桥的依恋。
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