

第1章

社会学视角

对于我们每个人来说，生活似乎都是一系列选择。我们决定学校教育有多重要，以及应该主修什么专业。我们选择工作、伴侣和生活方式。但我们享有多大程度的自由呢？你是否曾经感到被无法控制的事件和条件所困？你的宗教信仰可能会让你对某些行为感到愧疚。你的爱国情怀，甚至会让你心甘情愿地牺牲性命。这些意识形态的隐秘力量是强大的，它们如此强大以至于我们往往没有将其视为陷阱。当你确信与一个朋友、一群朋友或一个伴侣的某种关系，对你而言是错误的时候，你是否曾继续这段关系？你是否曾经因为同伴的压力而参与过一种行动？这种行动在后来看起来是荒唐透顶甚至有违道德的。你对这些问题的回答很可能是肯定的，因为我们至亲至近的人有效地控制了我们的一致性。

在另一个层面上，你是否曾经感到，由于自己的民族、性别、年龄、种族特点或社会阶层而丧失了某些机会？举个例子，如果你是一位女性，你可能会想在你的教会中寻求一个领导职位，但你会因教会的信仰而被否认。或者，如果你是一位男性，你可能想尝试某些工作或爱好，但这样做会让你的男子气概遭受质疑。

更远一些来说，我们每个人都受到公司董事会、政府部门和外国资本的决策的控制。我们能否保住工作可能并不取决于我们的工作表现，而取决于公司将工厂迁到海外，将工作外包到海外，或者购买替代人力的设备这类决策。同样，投资银行家和对冲基金经理的行动也可能会在世界范围内引发一场影响数百万人的金融危机，就像2007年最后几个月发生的那样。当他们的高风险投资失败时，股市暴跌，一些大型银行和经纪公司破产，而另一些则接受了政府的救助。恐慌随之而来，财富损失殆尽。由于股票投资组合和房屋价值暴跌，数百万美国人损失了多达一半价值的储蓄。

所有这些例子都表明，虽然生活可能看起来是一系列的选择，但个体会受到自己无法控制的更大事件的影响。社会学就是试图理解这些社会力量的学科，这些外部力量形塑着我们的生活、兴趣和个性。本章我们将介绍社会学的概念、假设和技巧。

社会学

社会学是一门系统研究人类社会的学术性学科。社会学作为一门研究社会、制度和社会行为的学科，既有趣、有洞察力，又很重要。这是因为社会学探索与分析了我们的个人生活、社会和世界的终极问题。在个人层面上，社会学研究浪漫的爱情、暴力、身份认同、从众、越轨、个性和人际关系权力等现象的原因和后果。在社会层面上，社会学对贫

困、犯罪率、种族主义、性别歧视、恐同症、污染和政治权力作出研究和解释。在全球层面上，社会学则研究诸如社会不平等、战争、冲突解决、移民模式、气候变化和人口增长等现象。其他学科也有助于理解此类社会现象，但社会学对此做出了独特的贡献。社会学的洞察力对个人来说很重要，因为它有助于我们理解我们为何会如此行事。这种理解不仅是解放，而且是采取富有意义的社会行动以实现社会变迁的必要前提。

关于社会学视角的假设

为了发现社会生活的潜在秩序和解释人类行为的原则，科学家们把重点放在了不同层次的现象上。这种分工的结果是产生了学术性学科，每个学科都专注于相对狭窄的现象领域。对社会现象感兴趣的生物学家主要关注行为的有机基础，如 DNA、大脑的化学反应和激素平衡。心理学解释认为，人类行为的来源在于导致内疚、攻击性、恐惧症、缺乏动力和低自尊产生的个体心理。对人类行为的理解得益于各个学科的重点（见图 1-1）。每一门学科都对此类知识做出了重要贡献。在关注人类行为的三大学科中，社会学通常是最不为人所知的。本书的明确目标是通过向读者介绍这些认知与解释社会世界的社会学方法来弥补这一缺陷。让我们首先考虑有关社会学研究途径的假设，这些假设是这种独特而富有洞察力地看待和理解社会世界的方式的基础。

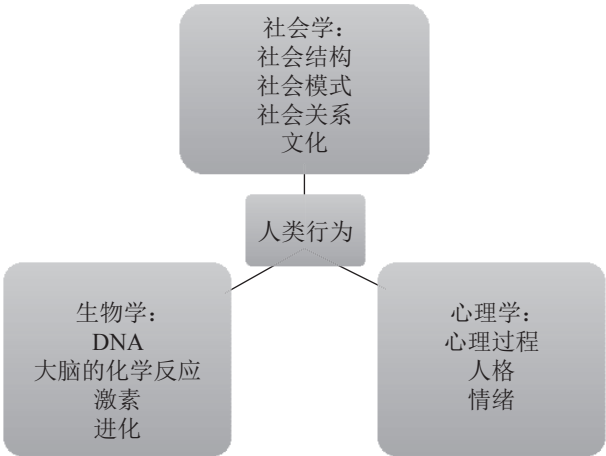


图 1-1 不同学科对人类行为的阐释

从本质上讲，个体是社会性的动物。这一假设有两个基本原因。首先，人类的婴儿来到这个世界时完全依赖他人生存。事实上，这一最初的依赖期意味着我们每个人从出生起就融入了社会群体当中。人类社会性的第二个基础是，纵观历史，人们发现与他人合作（为了防御、物质享受、克服自然危险和改进技术）对自己有利。

在很大程度上，个人是由社会所决定的。这一基本假设源于第一个假设，即人是社会性的动物。个人是其所处社会环境的产物，有以下几个原因。婴儿受制于成年人，尤其是父母。这些人塑造婴儿的方式千差万别，这取决于他们及其所处社会的喜好。父母对孩子思考自身及他人的方式有着深远的影响。父母传递宗教观点、政治态度和对他人的态度。

如图 1-2 所示，孩子因某些行为而遭受惩罚，因其他行为而得到奖励。孩子成为虔诚的信徒或无神论者，共和党人或民主党人，种族主义者或国际主义者，这在很大程度上取决于父母、同辈群体及其他与之互动的人。

父母可能会将一些特殊的信仰和行为传递给后代，但最重要的是，他们扮演着文化中介的角色，将社会的生活方式传递给自己的孩子。因此，孩子出生于一个家庭，也出生于一个社会。个体生于斯的社会塑造了他们的个性和认知。我们是谁，我们如何看待自己，以及其他如何对待我们，通常都是我们的社会地位（如社会阶层、种族/民族、性别和性取向）的结果。一个人的个性也受到其被他人接受、拒绝和定义的方式所形塑。一个人被认为是有魅力的还是平庸的，是受欢迎的还是没人缘的，是有价值的还是不值一提的，取决于这个人所嵌入其中的社会与群体的价值观。现在更是如此，因为大多数民众都使用社交媒体与更广泛的社会进行联系和互动。虽然基因决定了一个人的生理机能和潜能，但是社会环境决定了一个人的个性及其对世界的看法。

另一种认为人类是由社会决定的说法是，人们类似于木偶，被看不见的力量操纵。然而，说我们是木偶未免太过分了。这一假设并不意味着完全的社会决定论（完全以社会因素来解释人类行为的假设）。木偶的比喻是用来传达这样的想法，即我们的身份和我们所做的很多事情都是社会环境的产物。但也有不墨守成规者、离经叛道者和革新者。社会并不是一个由机器人所组成的僵化的、静止的实体。虽然社会成员受到其所处社会环境的塑造，但他们也改变了环境。人类既是社会的形塑者，也是被形塑者。这就引出了社会学研究途径的第三个假设。

个人创造、维持并改变其身处其中的社会形态。尽管个人在很大程度上是社会的木偶，但他们也是木偶操纵者。各种规模和类型的社会群体（家庭、同辈群体、工作团体、公司、社区和社会）都是由人来建构的。相互作用的人创造了一种社会结构，这个社会结构成为控制这些人的来源（换言之，他们成了自己创造的木偶）。但是群体成员之间的持续互动也改变着群体。

群体是人类创造的这一假设具有四个重要含义。

第一个含义是，这些被创造出来的社会形态本身就有一定的抗拒变化的动力。与群体



图 1-2 父母将宗教观点、政治态度和对他人的态度传递给自己的孩子

资料来源: Zoonar GmbH/Val Thoenner/Alamy Stock Photo

有着共同的行为和思维方式被认为是自然而正确的。虽然是人为创造的，但是这个群体的期望和结构呈现出一种神圣的品质，即传统的神圣性，以社会规定的方式来限制行为。

第二个含义是，因为社会组织是由人创造和维持的，所以它们并不完美。奴隶制通过利用社会的其他阶层而使某些阶层受益。一个自由的宽松的企业竞争机制创造赢家和输家。科技的奇迹使世界范围内的运输和通信变得容易而且相对便宜，但也造成了污染和自然资源的浪费。这些例子表明，人们组织自己的方式会产生积极的结果，也会产生消极的后果。

第三个含义是，通过集体行动，个人能够改变社会结构，甚至改变历史进程。例如，在印度由圣雄甘地所领导的社会运动，结束了英国殖民统治；又如，马丁·路德·金领导的南方民权运动，如图 1-3 所示。



图 1-3 通过集体行动，个体能够改变社会结构，甚至改变历史进程
资料来源: Citizen of the planet/Alamy Stock Photo

这一假设的第四个含义是，个体并不是被动的。相反，他们通过适应、协商和改变社会结构来积极地形塑社会生活。这个过程被称为**人的能动性**。最后一章将专门讨论在社会行动者及其社会环境之间所发生的，带来社会变革的有意义的互动。本书的大部分内容都是自上而下地考察社会生活，而人的能动性则自下而上地提供了关键的视角和见解。

社会学的想象力

赖特·米尔斯（C. Wright Mills，1916—1962）在其经典著作《社会学的想象力》（1959）中写道，社会学的任务是要认识到个人情况与社会结构是密不可分的。社会学的

想象力包括以下几个相关的组成部分。

- 社会学的想象力是由一种从他者的角度来看待社会世界的意愿所激发的。
- 它包括不再从个人及其问题的角度去思考，而是更多地关注导致问题产生的社会、经济和历史环境。换句话说，社会学的想象力是注意到影响个人、家庭、群体和组织的社会模式的能力。
- 当一个人具有社会学的想象力时，他的调查可以发生转变，从单一家庭转向国家预算，从低收入者转向国家福利政策，从一名失业者转向由制造业到服务/知识经济的社会转型，从一位带着生病孩子的单身母亲到未参保者的高昂医疗费用，从一个无家可归的家庭到保障性住房的短缺。
- 要培养社会学的想象力，就要脱离那些对社会生活想当然的假设。人们必须愿意对那些形塑社会行为的结构性安排提出质疑。
- 当我们拥有了这种想象力时，我们就开始看到解决社会问题的办法，那就是不在于改变有问题的人，而在于改变社会结构。

社会学的历史发展

18 世纪末，社会学出现于西欧，当时正处于启蒙运动时期（也被称为理性时代）。在工业革命、法国大革命、城市化和资本主义等剧烈的社会变革的推动下，这一时期的知识分子倡导进步、民主、自由、个人主义和科学方法等思想。这些思想取代了中世纪的旧秩序，在旧秩序中，宗教教条和对王权的绝对服从占主导地位。新知识分子相信，人类可以解决其社会问题。他们还认为，社会本身可以被理性分析。在百家争鸣中，几位理论家为当代社会学思想奠定了基础。我们简要地关注以下四位理论家所做的贡献：奥古斯特·孔德，埃米尔·涂尔干，卡尔·马克思和马克斯·韦伯。在整本书中，我们将进一步阐述涂尔干、马克思和韦伯的社会学解释。

奥古斯特·孔德（1798—1857）：社会科学

社会学的创始人是法国人奥古斯特·孔德（见图 1-4），他将拉丁语的“socius”（“同伴”“与他人的”）和希腊语的“logos”（“研究”）合并，创造了“sociology”（“社会学”）这个词，意指关于社会和群体生活的科学。孔德试图利用启蒙



图 1-4 法国哲学家奥古斯特·孔德创造了“社会学”这个词

资料来源: Chronicle/Alamy Stock Photo

运动对**实证主义**（基于系统观察、实验和比较的知识）的强调，将社会学确立为一门科学（他最初起的名字是“社会物理学”），从而摆脱关于社会和人性宗教争论。孔德相信，社会学家利用科学原理可以解决贫困、犯罪和战争等社会问题。

埃米尔·涂尔干（1858—1917）：社会事实与社会契约

涂尔干通过强调社会事实，为社会学提供了基础理论。他的经典著作《自杀论》（Durkheim, 1951, 1897 年首次出版）展示了如何用社会因素解释个体行为。涂尔干关注**社会事实**——存在于个人外部的社会因素，如传统、价值观、法律、宗教观和人口密度。涂尔干理论的关键在于，这些因素影响了人们的行为，从而要考虑社会学的解释，而不是生物学和心理学的推理。

涂尔干还对社会整合感兴趣，关注是什么将群体和社会联系在一起。他的作品展示了信仰体系是如何将人们联系在一起的；公共庆典和仪式是如何促进团结的；如何给某些人贴上越轨的标签，以重申社会认为是正确的做法；相似性（共同的传统、价值观、意识形态）是如何在传统社会中提供社会黏合剂的，而差异性（劳动分工）又是如何在复杂的社会中创造社会契约的（即由于工作角色的专业化，人们需要彼此）。

涂尔干对社会角色、社会化、失范、越轨行为、社会控制和社会契约等社会学的核心概念做出了宝贵的贡献。需要特别指出的是，涂尔干的作品为贯穿本书中的秩序模型提供了基础，我们将在第 2 章对此作出详细解释。

卡尔·马克思（1818—1883）：经济决定论

卡尔·马克思毕生致力于分析和批评他所观察的社会。他特别关注社会底层人民与精英之间、弱者与强者之间、被支配者与主导者之间的鸿沟。马克思认为，一个社会的经济类型决定了这个社会的基本结构（分层制度、资源分配不均、法律偏见和意识形态）。因此，他对其所处时代的经济体系，即资本主义，是如何形塑社会的这一主题兴趣浓厚。资本所有者（资产阶级）剥削工人（无产阶级）以攫取最大的利润。资产阶级利用自己的经济实力让弱势者保持相对弱势的地位，并从教育系统、法律及其他社会制度的安排中不平等地获益。由于这些资本所有者控制着政治制度、宗教和媒体，他们还决定了社会中的主流思想。这样，工人阶级就接受了主流的意识形态。马克思称之为**虚假意识**（相信不符合群体客观利益，而是符合资产阶级最佳利益的思想）。当资本主义固有的矛盾（见第 11 章）使工人阶级认识到资产阶级的压迫并发展出**阶级意识**（意识到他们的阶级利益，共同的压迫，了解谁是压迫者），导致无产阶级反抗制度时，社会变革就会发生。因此，阶级冲突是社会变革的引擎，如图 1-5 所示。

马克思对不平等制度、社会阶级、权力、异化和社会运动等社会学核心概念做出了巨大的贡献。马克思的世界观是冲突视角的基础，它贯穿了全书，我们将在第 2 章对此作出解释。



图 1-5 99% 的运动是关于阶级意识的一个极好的例子

资料来源: Norma Jean Gargasz/Alamy Stock Photo

马克斯·韦伯（1864—1920）：对马克思的回应

虽然这是一种过于简单化的说法，但将韦伯的思想视为对马克思作品的一种回应是有帮助的。在韦伯看来，马克思的决定论过于狭隘了。韦伯在回应中指出，社会的基本结构有三个来源：政治、经济和文化领域，而不仅仅是马克思所说的经济领域。同样，社会阶层不仅由经济资源决定，还涉及地位（声望）和权力维度。正如马克思所主张的，政治权力不仅来自经济资源，还来自领导者的卓越品质（**卡里斯玛**）。但权力也可以存在于组织（而不是个人）中，正如韦伯对科层制的大量分析中所表明的。韦伯通过展示意识形态如何形塑经济，反驳了马克思对物质经济问题的强调。可以说，他最重要的著作《新教伦理与资本主义精神》（Weber, 1958, 1904 年首次出版）展示了一种特殊类型的宗教思想（新教信仰体系）是如何使资本主义成为可能的。总之，韦伯对社会学的重要性体现在他对权力、意识形态、卡里斯玛、科层制和社会变革等核心概念的巨大贡献上。

社会学的方法

社会学研究依赖于可靠的科学数据和逻辑推理。社会学家使用多种方法来收集数据和研究人口。在我们描述社会学家如何收集可靠的数据并得出有效的结论之前，让我们先研究一下社会学家提出的各种问题。

社会学问题

首先，社会学家会问一些事实性的问题。举个例子，假设我们想知道美国的公共教育系统是否为所有的青少年提供了平等的教育机会。为了确定这一点，我们需要进行一个实证调查，以找到与以下事项相关的事实，即每个州内各个学区为每位学生花费的金额。在各个学区内，我们需要了解相邻学校的资金分配情况。无论学校的社会阶层或种族构成如何，这些资金是否被平均分配？在一所学校中，男女学生的课程设置是否相同？参加课外活动是否收取额外费用，这是否会通过社会阶层对儿童的参与产生影响？

社会学家也可能提出比较问题，换言之，一种社会环境下的情况与另一种社会环境下的情况相比如何？最常见的是，这些问题涉及一个社会与另一个社会的比较。这里的例子可能是各个工业化国家在婴儿死亡率、谋杀、吸毒或16岁学生的数学分数方面的比较。或者，使用前面的例子，如何比较各州在每名学生上的支出？在教育平等方面，美国与瑞典相比如何？这些都是比较问题的例子。

社会学家可能会提出的第三种问题是历史性问题。社会学家对趋势感兴趣。例如，当今离婚率、移民、犯罪和政治参与的现实情况如何？这些模式随着时间的推移发生了怎样的变化？

迄今为止，我们考虑的这三类社会学问题决定了事物的实际情况。但这些类型的问题尚且不够。社会学家会超越事实去发问。为什么美国的实际工资（扣除通货膨胀）自1973年以来有所下降？为什么穷人会致贫？为什么出生率会随着工业化发展而下降？为什么有些人犯罪，其他人却没有？这些类型的“为什么”问题促进了理论的发展。**社会学理论**是一套解释一系列人类行为和各种社会事件的观点。研究者的理论方法指导着研究过程，从各种类型问题的提出到假设的发展，再到结果的分析。

数据来源

社会学家不使用刻板印象来解释行为，也不根据错误的样本进行推测。由于我们是被解释的世界的一部分，社会学家必须获得无可非议的证据。除了严格遵守科学准则外，社会学家有4个基本的数据来源，这些数据能够产出有效的结果，它们分别是调查研究、实验、观察和现有数据。接下来我们简要介绍这些方法。

（1）调查研究。社会学家对获得具有特定社会属性的人的信息很感兴趣。他们可能想知道性别、种族、民族、宗教和社会阶层的差异如何影响政治信仰和行为。他们可能想确定穷人是否与社会中的其他人持有不同的价值观，这一问题的答案将对贫困的最终解决方案产生巨大的影响。或者他们可能想知道人们的投票模式、工作行为或婚姻关系是否会因收入水平、受教育程度或宗教信仰而有所不同。

为了回答这类及与之相似的问题，社会学家可能使用个人访谈、书面问卷或在线调查的方式来收集数据。研究者可以从所有可能的受试者或从选定的样本（总体中具有代

表性的部分)中获得信息。由于人口规模,前一种方法往往是不切实际的,因此要从较大的总体中随机抽取受试者样本。如果科学地选择(即研究总体中的每个个体都有相等的机会被纳入样本),那么相对较小比例的样本可以得出令人满意的结论,换言之,从样本中得出的推断对总体来说是可靠的。例如,对100万的总体进行概论抽样,从中仅抽取2000个样本,后者所提供的数据可以与对总体(100万个体)进行调查的数据非常接近。

纵向调查是一种特殊类型的调查研究,对于理解人类行为有着特殊的意义。这种类型的研究会经年累月地收集同一批人的信息。例如,密歇根大学的收入动态追踪调查是世界上持续时间最长的纵向家庭调查。它始于1968年,追踪了超过1.8万人及其后代,收集了这些群体在婚姻、儿童发展、收入、就业及其他主题方面的数据(University of Michigan, 2017)。

(2) **实验**。**变量**是一种可变项,如特征、价值或信念。为了理解几个变量之间的因果关系,社会学家会使用对照实验。举个例子,假设我们想测试学生们对老龄化的态度是否会被他们的观影内容所影响。使用实验的方法,研究人员将选取一些学生,并随机分配一些学生去观看一部以负面的方式描绘老龄化的电影,并辅以一场关于老龄化统计数据的立场中立的讲座,这组学生被称为实验组。另一些学生,即**对照组**,则不会观看这部电影,但会参加同样一场讲座。(对照组是一组未接触自变量的受试者,在本例中,自变量为电影。)在观影之前,所有的学生都将接受一次关于他们对老龄化态度的测试。这项预测试会建立一个基准,用来衡量受试者对于老龄化的态度所发生的变化。研究人员可能会假设,实验组的学生对老龄化的态度会比只听过讲座的学生(对照组)更消极。在观影和讲座结束后,两组学生将再次接受其对老龄化态度的测试。如果后测显示实验组与对照组对老龄化的态度(**因变量**)不同,则假定电影(**自变量**)是变化的来源。换句话说,自变量被假定为原因,因变量被假定为受自变量的影响。

(3) **观察**。社会学研究有两种观察方法:参与式观察和非参与式观察。通过**参与式观察**,研究人员实际上加入了被研究的群体,以便充分了解他们的行为。例如,为了研究一个特定的宗教团体,研究人员可能会成为一名成员,参加仪式并研究该团体的信仰。研究人员在不干预的情况下,可以尽可能准确地观察在社区、群体或社会事件中发生的事情。这类程序特别有助于理解决策过程、暴乱、教派对其成员的吸引力或不同的就业经历等社会现象。例如,2001年,芭芭拉·艾伦瑞克(Barbara Ehrenreich)出版了《我在底层的生活——当专栏作家化身女服务生》一书。在该书中,她详细介绍了自己作为餐厅服务员、酒店服务员、沃尔玛员工、房屋清洁工和养老院助理的经历。她的经历表明,以低工资支付住房和交通费用是很困难的。

使用**非参与式观察**,研究人员不会成为他们正在研究的群体的一部分,也不会直接参与任何被观察的活动。非参与式观察的目的是在自然的环境中观察事件和社会互动。非参与式观察通常与其他研究方法,如调查、访谈和现有数据等一起使用。2016年,哈佛大

学的社会学家马修·德斯蒙德（Matthew Desmond）出版了一本书，详细描述了生活在密尔沃基最贫困社区的8个家庭的生活。在《扫地出门：美国城市中的贫穷与暴力》^①一书中，德斯蒙德通过非参与式观察的方法展示了生活在被驱逐边缘的贫困家庭，以及那些掌握他们命运的房东的情况，如图1-6所示。



图1-6 社会学家使用非参与式观察等方法来研究各类群体，如无家可归者
资料来源：Marmaduke St. John/Alamy Stock Photo

（4）**现有数据。**社会学家还可以利用现有数据来检验理论。最常见的信息来源是政府的各个机构。这些数据涉及出生、死亡、收入、教育、失业、商业活动、卫生服务系统、监狱人口、军费开支、贫困、移民、犯罪等方面，主要提供给国家、地区、社区和人口普查地区。另外，还可以从商业公司、运动队和联盟、工会和专业协会等处获得重要的信息。可以利用统计技术对这些数据进行分析，来描述人口以及社会变量对各种因变量的影响。

客观性

社会学视角的一个基本问题是社会科学的一个障碍，即客观性问题。我们都会犯对不同社会群体抱有刻板印象的错。此外，我们通过对自己宗教和政治信仰的感性过滤来解释事件、物质对象和人们的行为。当原教旨主义者反对学校采用某些书籍时，当立法机构批准堕胎时，当总统主张通过取消社会服务削减数十亿美元联邦预算时，或当最高法院否认私立学校具有排斥某些种族群体的权利时，我们大多数人都很容易在随后的辩论中表明立场。

① 该书中文翻译版于2018年由广西师范大学出版社出版。

由此，社会学家陷入了两难境地：一方面，他们是有信仰、感情和偏见的社会成员；另一方面，他们的专业任务是以严谨和科学的方式来研究社会。后者要求科学家/学者必须是冷静而客观的观察者。简而言之，如果预设立场，他们就会丧失科学家的身份标签。

这种**价值中立**的理想（在研究中绝对没有偏见）是有问题的。首先，科学家是否应该在道德上对自己研究所产生的影响漠不关心？社会学所研究的问题类型及其使用的策略或者支持现有的社会安排，或者破坏它们。对于这些影响，社会学家应该保持中立吗？

其次，采取完全中立的立场是否可能？答案很可能是否定的。这一论点基于几个相关的假设。一是科学家/学者的价值观决定了他要研究什么和提出什么问题。举个例子，在对贫困的研究中，一个涉及研究对象的关键决定——应该研究贫困者本身，还是研究倾向于使社会某一阶层持续贫困的制度？答案很可能完全取决于研究人员的价值观。

此外，我们的价值观使我们决定从哪个有利位置获得有关某一特定社会组织的信息。如果研究者想了解监狱是如何运作的，他们必须确定是需要来自囚犯、狱警、监狱管理人员的描述，还是州惩戒委员会的描述。每一种观点都提供了关于监狱的有用见解，但显然也都是失之偏颇的。

总之，在研究和分析社会问题时，偏见是不可避免的。研究问题的选择、分析问题的角度以及提出的解决方案都反映了一种倾向，即支持或不支持现有的社会安排。此外，与生物学家可以冷静地观察精子和卵子在受孕时的表现不同，社会学家是其寻求研究和理解的社会生活的参与者。当社会学家研究无家可归者、贫困儿童或城市衰败时，他们无法摆脱自己的感受和价值观。然而，他们不能让自己的感情和价值观影响分析。换句话说，调查和研究报告必须反映现实，而不是研究者所希望的情形。社会学家必须显示出科学诚信，这就要求他们认识到偏见，并确保这些偏见不会使研究结果无效。如果本着这种精神进行适当的研究，无神论者可以研究宗教派别，和平主义者可以研究军工复合体，离婚者可以研究婚姻。

对社会学思考的挑战

社会学可能会让一些人感到不适，因为受试者的行为并非总是确定的。预测并不总是准确的，因为人们可以在选项中进行选择，或者被非理性因素所说服。举个例子，贫困、吸毒的父母所生的孩子是否会在学校刻苦学习而生活得并不好？根据统计数据或现有研究，我们可以预测这种情况可能会发生，但并不确定。相反，化学家们确切地知道，如果在试管中将一定量的钠与氯混合将会产生何种反应；土木工程师掌握了岩层、降雨模式、土壤类型、风流和极端温度的知识，他们确切地知道在某个地方修建大坝时需要满足哪些要求。然而，如果地基和建筑材料不断变化，他们也无法得出结论。对社会学家而言，这就是问题所在，也是其兴奋之源。

社会学因其并不是非黑即白的，也会让一些人感到不适，它不像一道只有一个正确答案的数学题。例如，在解释贫困时，一位社会学家可能会关注家庭背景以及代际间缺乏向上的流动性，另一位社会学家可能会关注我们的教育体系，该体系对某些人不利而对其他人有利，还有的社会学家可能会关注使人们陷于贫困的职业状况。如前所述，社会学家基于他们独特的理论视角，可能以不同的方式对行为作出解释。这可能会让一些学生感到沮丧，他们宁愿针对一个社会问题只有一个正确的答案或观点，但这正是社会学视角令人兴奋之处！

最后，社会学不是一门令人舒适的学科，因为它挑战并批判性地审视长期存在的文化信仰、制度和行为。社会学让一些人感到害怕，因为它对这些人通常视为理所当然的事情提出质疑。社会学家会提出此类问题：社会究竟是如何运作的？谁真正拥有权力？在现有的社会安排下，谁会受益，谁又不会？诸如此类问题的提出，意味着发问者有兴趣超越被普遍接受的官方定义。社会学家的基本假设是，事情并不像看上去的那样。镇长是你们镇里最有权势的人吗？司法制度真的公正吗？美国是一个将天赋和努力结合起来公平地使人们分层的精英社会吗？要提出这样的疑问，就会质疑现有的神话、刻板印象和官方教条。

对社会的批判性考察使人们意识到社会中存在的矛盾。显然，如果你问下列问题，就会有这样的效果：为什么美国以自由的名义保护世界各地的独裁政权？为什么我们鼓励向富人提供补贴，但却反对向穷人提供补贴？如果乔治·W. 布什的姓氏是埃尔南德斯，父母是移民工人，那么他的政治地位会攀升至何处？为什么杀害白人的人比杀害非裔美国人的人更有可能被判处死刑？为什么在美国这样的民主国家，真正民主的组织如此之少？

学生们对社会学的一个常见反应是，他们发现这一研究具有威胁性。社会学是颠覆性的，也就是说，社会学破坏我们的基础，因为它质疑所有的社会安排，无论是宗教的、政治的、经济的还是家庭的。尽管这种批判性的方法可能让一些人感到不适，但它对于理解人类的社会安排以及找到社会问题的解决方案是必要的。因此，我们期望读者从社会学角度思考。这个过程刚开始可能会让人感到不适，但最终会给所有社会事物带来启迪、趣味和兴奋感。