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【文本一】

江南的冬景

郁达夫

凡在北国过过冬天的人，总都知道围炉煮茗，或吃涮羊肉、剥花生米、饮

白干的滋味。而有地炉、暖炕等设备的人家，不管它们外面是雪深几尺，或风

大若雷，而躲在屋里过活的两三个月的生活，却是一年之中最有劲的一段蛰居

异境；老年人不必说，就是顶喜欢活动的小孩子们，总也是个个在怀恋的，因

为当这中间，有的萝卜、鸭儿梨等水果的闲食，还有大年夜、正月初一、元宵

等热闹的节期。

但在江南，可又不同；冬至过后，大江以南的树叶，也不至于脱尽。寒

风——西北风——间或吹来，至多也不过冷了一日两日。到得灰云扫尽，落叶

满街，晨霜白得像黑女脸上的脂粉似的。清早，太阳一上屋檐，鸟雀便又在吱叫，

泥地里便又放出水蒸气来，老翁小孩就又可以上门前的隙地里去坐着曝背谈天，

营屋外的生涯了；这一种江南的冬景，岂不也可爱得很么？

我生长江南，儿时所受的江南冬日的印象，铭刻特深；虽则渐入中年，又

爱上了晚秋，以为秋天正是读读书、写写字的人的最惠节季，但对于江南的冬

景，总觉得是可以抵得过北方夏夜的一种特殊情调，说得摩登些，便是一种明

朗的情调。

我也曾到过闽粤，在那里过冬天，和暖原极和暖，有时候到了阴历的年边，

说不定还不得不拿出纱衫来着；走过野人的篱落，更还看得见许多杂七杂八的

秋花！一番阵雨雷鸣过后，凉冷一点；至多也只好换上一件夹衣，在闽粤之间，

皮袍棉袄是绝对用不着的；这一种极南的气候异状，并不是我所说的江南的冬

景，只能叫它作南国的长春，是春或秋的延长。

江南的地质丰腴而润泽，所以含得住热气，养得住植物；因而长江一带，

芦花可以到冬至而不败，红叶也有时候会保持住三个月以上的生命。像钱塘江

两岸的乌桕树，则红叶落后，还有雪白的桕子着在枝头，一点一丛，用照相机

照将出来，可以乱梅花之真。草色顶多成了赭色，根边总带点绿意，非但野火
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烧不尽，就是寒风也吹不倒的。若遇到风和日暖的午后，你一个人肯上冬郊去

走走，则青天碧落之下，你不但感不到岁时的肃杀，并且还可以饱觉着一种莫

名其妙的含蓄在那里的生气；“若是冬天来了，春天也总马上会来”的诗人的名

句，只有在江南的山野里，最容易体会得出。

说起了寒郊的散步，实在是江南的冬日，所给与江南居住者的一种特异的

恩惠；在北方的冰天雪地里生长的人，是终他的一生，也决不会有享受这一种

清福的机会的。我不知道德国的冬天，比起我们江浙来如何，但从许多作家的

喜欢以 Spaziergang【注】一字来做他们的创作题目的一点看来，大约是德国南部

地方，四季的变迁，总也和我们的江南差别不多。譬如说十九世纪的那位乡土

诗人洛在格（Peter Rosegger）吧，他用这一个“散步”做题目的文章尤其写得多，

而所写的情形，却又是大半可以拿到中国江浙的山区地方来适用的。

江南河港交流，且又地滨大海，湖沼特多，故空气里时含水分；到得冬天，

不时也会下着微雨，而这微雨寒村里的冬霖景象，又是一种说不出的悠闲境界。

你试想想，秋收过后，河流边三五家人家会聚在一道的一个小村子里，门对长

桥，窗临远阜，这中间又多是树枝杈桠的杂木树林；在这一幅冬日农村的图上，

再洒上一层细得同粉也似的白雨，加上一层淡得几不成墨的背景，你说还够不

够悠闲？若再要点景致进去，则门前可以泊一只乌篷小船，茅屋里可以添几个

喧哗的酒客，天垂暮了，还可以加一味红黄，在茅屋窗中画上一圈暗示着灯光

的月晕。人到了这一个境界，自然会得胸襟洒脱起来，终至于得失俱亡，死生

不问了；我们总该还记得唐朝那位诗人做的“暮雨潇潇江上村”的一首绝句吧？

诗人到此，连对绿林豪客都客气起来了，这不是江南冬景的迷人又是什么？

一提到雨，也就必然地要想到雪：“晚来天欲雪，能饮一杯无？”这自然是

江南日暮的雪景。“寒沙梅影路，微雪酒香村”，则雪月梅的冬宵三友，会合在

一道，在调戏酒姑娘了。“柴门闻犬吠，风雪夜归人”，是江南雪夜，更深人静

后的景况。“前村深雪里，昨夜一枝开”又到了第二天的早晨，和狗一样喜欢

弄雪的村童来报告村景了。诗人的诗句，也许不尽是在江南所写，而做这几句

诗的诗人，也许不尽是江南人，但假了这几句诗来描写江南的雪景，岂不直截

了当，比我这一枝愚劣的笔所写的散文更美丽得多？
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有几年，在江南也许会没有雨没有雪地过一个冬，到了春间阴历的正月底

或二月初再冷一冷下一点春雪的；去年（一九三四年）的冬天是如此，今年的

冬天恐怕也不得不然，以节气推算起来，大约太冷的日子，将在一九三六年的

二月尽头，最多也总不过是七八天的样子。像这样的冬天，乡下人叫作旱冬，

对于麦的收成或者好些，但是人口却要受到损伤；旱得久了，白喉、流行性感

冒等疾病自然容易上身，可是想恣意享受江南的冬景的人，在这一种冬天，倒

只会感到快活一点，因为晴和的日子多了，上郊外去闲步逍遥的机会自然也多；

日本人叫作 Hiking，德国人叫作 Spaziergang，所最欢迎的也就是这样的冬天。

窗外的天气晴朗得像晚秋一样，晴空的高爽，日光的洋溢，引诱得你在房

间里坐不住，空言不如实践，这一种无聊的杂文，我也不再想写下去了，还是

拿起手杖，搁下纸笔，上湖上散散步罢！

1935 年

【注】Spaziergang，德语，散步。

【文本二】

又是冬天，记得是阴历十一月十六晚上，跟 S 君 P 君在西湖里坐小划子。

S 君刚到杭州教书，事先来信说：“我们要游西湖，不管它是冬天。”那晚月色

真好，想起来还像照在身上。本来前一晚是“月当头”。也许十一月的月亮真

有些特别吧。那时九点多了，湖上似乎只有我们一只划子。有点风，月光照着

软软的水波，当间那一溜儿反光，像新砑的银子。湖上的山只剩了淡淡的影子。

山下偶尔有一两星灯火。

（节选自朱自清《冬天》）

1.	下列对文本一相关内容和艺术特色的分析鉴赏，错误的一项是（    ）

A. 作者描写时运用大量色彩词语，通过合理配色展现出江南冬景的温暖 

明朗。

B. 郁达夫选取江南特有的植物，如芦花、乌桕等，展现江南冬景的独特性。

与闽粤冬天的对比则想说明江南冬景才是真正的南方的冬天。

C. 写作《江南的冬景》之时，国民党政府对文化的“封杀”使郁达夫“不敢
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隐遁发一点议论”。最后一段中的“无聊的杂文”和“散散步”表明作者

尝试用景色消解阴郁心境。

D. 作者描写冬霖景象，宛若一幅情调悠闲的水墨画，表现自己与江南的冬

天相见恨晚之情。

2.	作者写江南的冬景，为什么先写北国的冬天？

3.	《江南的冬景》和文本二都是写冬天的散文，请尝试分析两者在艺术表达上

的不同。

  文本分析

本文写于 1935 年，是郁达夫的经典之作。

在写作手法上，善用对比，将北国的冬天、江南的秋天、闽粤的冬天与江

南的冬天对比，突出了江南冬天的晴暖温和，在层层对照中，表现江南独特的

冬景及江南冬季的温润、晴暖、优美。同时抓住景物特点，如江南独特的植物，

描写景物的色彩，通过景物的明媚写出冬景的明朗。

在语言上，作者多引用诗句，以诗写景，依照时间顺序组织诗词，弥补了

没有说尽的意味，绵延了没有抒尽的情思。

  教材链接

郁达夫的散文关注人性与社会性的“调和”。郁达夫早期散文与他早期小

说的特点相似，都直接抒写自己在黑暗社会中走投无路的情绪，具有浓厚的“时

代病”色彩。
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20 世纪 30 年代以后，郁达夫写下大量散文，这些散文中减少了早年那种

自我表现的呼喊，多了清丽、疏朗和隽永的风格。

郁达夫善于体物入微、晕染情韵。凡游一处，千山万水，气象万千，郁达

夫总是细致观察，抓住某些主要景物的主要特征，攫取神态写出静趣。

郁达夫有许多技巧值得我们借鉴。比如，他很讲究文章的结构布局，许多

篇目不过千余字，但写得很有节奏、有层次，一步步渐入胜境。他善于对自然

景物的色彩、线形、声音作丰富的比喻和联想，细腻委婉地将自然美转化为艺

术美。他在景物描绘中时而引出一件掌故，时而叙几笔风俗民情，时而吟几句

诗词增添文章的文化气息。

  真题链接

（2020·新高考Ⅰ卷）阅读下面的文字，完成下面小题。

建水记【注】（之四）

于坚

看哪，这原始之城，依然像它被创造出来之际，藏在一座朱红色的、宫殿

般的城楼后面。“明洪武二十年建城。砌以砖石，周围六里，高二丈七尺。为门四，

东迎晖，西清远，南阜安，北永贞。”（《建水县志》）如果在城外 20 世纪初建

造的临安车站下车，经过太史巷、东井、洗马塘、小桂湖……沿着迎晖路向西，

来到迎晖门，穿过拱形的门洞进城，依然有一种由外到内，从低到高，登堂入

室，从蛮荒到文明的仪式感，似乎“仁者人也”是从此刻开始。

高高在上的是朝阳、白云、鸟群、落日、明月、星宿，而不是摩天大楼。

一圈高大厚实的城墙环绕着它，在城门外看不出高低深浅。一旦进入城门，扑

面而来的就是飞檐斗拱、飞阁流丹、钩心斗角、楼台亭阁、酒旌食馆、朱门闾

巷……主道两旁遍布商店、酒肆、庙宇、旅馆……风尘仆仆者一阵松弛，终于

卸载了，可以下棋玩牌了，可以喝口老酒了，可以饮茶了，可以闲逛了，可以

玩物丧志了，可以一掷千金了，可以浅斟低唱了，可以秉烛夜游了……忽然瞥

见“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”那类女子——建水的卖花女与江南的

不尽相同，这边的女性身体上洋溢着一种积极性，结实、健康、天真——正挑
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着一担子火红欲燃的石榴，笑呵呵地在青石铺成的街中央飘着呢。不免精神为

之一振，先去买几个来解渴。

街面上，步行者斜穿横过，大摇大摆，扶老携幼，走在正中间，俨然是这

个城的君王。满大街的雕梁画栋、摊贩食廊、耄耋之辈……令司机们缩头缩脑，

不敢再风驰电掣。城门不远处就是有口皆碑的临安饭店，开业都快七十年了，

就像《水浒传》里描写过的那种，铺面当街敞开，食客满堂，喝汤的喝汤，端

饭的端饭，动筷子的动筷子，晃勺子的晃勺子，干酒的干酒，嚼筋的嚼筋，吆

五喝六，拈三挑四，叫人望一眼就口水暗涌，肚子不饿也忍不住抬腿跨进去。

拖个条凳坐下，来一盘烧卖！这家烧卖的做法是明代传下来的，肥油和面，馅

儿是肉皮和肉糜。大锅猛蒸，熟透后装盘，每盘十个，五角一个。再来一土杯

苞谷酒，几口灌下去，夹起一枚，蘸些建水土产的甜醋，送入口中，油糜轻溢，

爽到时，会以为自己是条梁山泊好汉。

临安饭店后面，穿过几条巷子走上十分钟，就是龙井菜市场，那郑屠、张

屠、李屠、赵屠……正在案上忙着呢。如果是七月的话，在某个胡同里走着，

忽然会闻见蘑菇之香，环顾却是老墙。墙头上挂着一窝大黄梨，哪来的蘑菇耶？

走，找去，必能在某家小馆的厨房里找到，叫作干巴菌，正亮闪闪的，在锅子

中央冒油呢。这临安大街两边，巷子一条接一条流水般淌开去。在电子地图上，

这些密密麻麻的小巷是大片空白，电子地图很不耐烦，只是标出一些大单位的

地点和最宽的几条街，抹去了建水城的大量细节，给人的印象，似乎建水城是

个荒凉不毛之地。其实这个城毛细血管密集，据统计，建水城 3.3 平方公里的

范围内有 30 多条街巷，550 多处已经被列为具有保护价值的文物性建筑。这是

很粗疏的统计，许多普通人家雕梁画栋的宅子、无名无姓的巷道并不在内。在

巷子里面，四合院、水井、老树、门神、香炉、杂货铺、红糖、胡椒、土纸、

灶房、明堂、照壁、石榴、苹果、桂花、兰草、绵纸窗、凉粉、米线、青头菌、

炊烟、祖母、媳妇、婴孩、善男信女、市井之徒、酒囊饭袋、闲云野鹤、翩翩

少年、三姑六婆、环肥燕瘦、虎背熊腰、花容月貌、明眸皓齿、慈眉善目、鹤

发童颜……此起彼伏，鳞次栉比。

在这个城里，有个家的人真是有福啊。他们还能够像四百年前的祖先们那
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样安居乐业，不必操心左邻右舍的德行，都是世交啦。有一位绕过曲曲弯弯的

小巷，提着在龙井市场买来的水淋淋的草芽（一种建水特有的水生植物，可食，

滚油翻炒数秒起锅，甜脆）、莴笋、茄子、青椒、豆腐、毛豆、肉糜、茭瓜……

一路上寻思着要怎么搭配，偶尔向世居于此的邻居熟人搭讪，彼此请安。磨磨

蹭蹭到某个装饰着斗拱飞檐门头的大门前（两只找错了窝的燕子拍翅逃去），

咯吱咯吱地推开安装着铜质狮头门环的双开核桃木大门，抬脚跨过门槛，绕过

照壁，经过几秒钟的黑暗，忽然光明大放，回到了曾祖父建造的花香鸟语、阳

光灿烂的天井。从供销社退休已经三十年的祖母正躺在一把支在天井中央的红

木躺椅上，借着一棵百年香樟树的荫庇 瞌睡呢。

（有删改）

【注】建水：县名，在云南省，旧称临安。

本文采用空间和时间两条线索行文，请分别加以简析。

（本篇编者：石雅文、黎畅）
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悼念沈从文先生

季羡林

去年有一天，老友肖离打电话告诉我，从文先生病危，已经准备好了后事。

我听了大吃一惊，悲从中来，一时心血来潮，提笔写了一篇悼念文章，自诧为

倚马可待，情文并茂。然而，过了几天，肖离又告诉我说，从文先生已经脱险

回家。我心里一块石头落了地，又窃笑自己太性急，人还没去，就写悼文，实

在非常可笑。我把那一篇“杰作”往旁边一丢，从心头抹去了那一件事，稿子

也沉入书山稿海之中，从此“云深不知处”了。

到了今年，从文先生真正去世了。我本应该写点儿什么的。可是，由于有

了上述一段公案，懒于再动笔，一直拖到今天。同时我注意到，像沈先生这样

一个人，悼念文章竟如此之少，有点儿不太正常，我也有点儿不平。考虑再三，

还是自己披挂上马吧。

我认识沈先生已经 50 多年了。当我还是一个大学生的时候，我就喜欢读

他的作品。我觉得，在所有的并世的作家中，文章有独立风格的人并不多见。

除鲁迅先生之外，就是从文先生。他的作品，只要读上几行，立刻就能辨认出来，

决不含糊。他出身湘西的一个破落小官僚家庭，年轻时当过兵，没有受过多少

正规的教育。他完全是自学成家。湘西那一片有点儿神秘的土地，其风土人情，

通过沈先生的笔而大白于天下。湘西如果没有像沈先生这样的大作家和像黄永

玉先生这样的大画家，恐怕一直到今天还是一片充满了神秘的 terra incognita 

（没有人了解的土地）。

我同沈先生打交道，是通过一件不大不小的事情。丁玲的《母亲》出版以后，

我读了觉得有一些意见要说，于是写了一篇书评，刊登在郑振铎、靳以主编的

《文学季刊》创刊号上。刊出以后，我听说，沈先生有一些意见。我于是立即

写了一封信给他，同时请求郑先生在《文学季刊》创刊号再版时，把我那一篇

书评抽掉。也许就是由于这一个不能算是太愉快的因缘，我们就认识了。我当

时是一个穷学生，沈先生是著名的作家。社会地位，虽不能说如云泥之隔，毕

竟差一大截子。可是他一点儿名作家的架子也不摆，这使我非常感动。他同张
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兆和女士结婚，在北京前门外大栅栏撷英番菜馆设盛大宴席，我居然也被邀请。

当时出席的名流如云。证婚人好像是胡适之先生。

从那以后，有很长的时间，我们并没有多少接触。我到欧洲去住了将近 11

年。他在抗日烽火中在昆明住了很久，在西南联大任国文系教授。彼此音问断绝。

他的作品我也读不到了。但是，有时候，不知是出于什么原因，我在饥肠辘辘、

机声嗡嗡中，竟会想到他。我还是非常怀念这一位可爱、可敬、淳朴、奇特的

作家。

一直到 1946 年夏天，我回到祖国。这一年的深秋，我终于又回到了别离

了十几年的北平。从文先生也于此时从云南复员来到北大，我们同在一个学校

任职。当时我住在翠花胡同，他住在中老胡同，都离学校不远，因此我们也相

距很近。见面的次数就多了起来。他曾请我吃过一顿相当别致、毕生难忘的饭：

云南有名的汽锅鸡。锅是他从昆明带回来的，外表看上去像宜兴紫砂，上面雕

刻着花卉书法，古色古香，虽系厨房用品，然却古朴高雅，简直可以成为案头

清供，与商鼎周彝斗艳争辉。

就在这一次吃饭时，有一件小事给我留下了深刻的印象。当时要解开一个

用麻绳捆得紧紧的什么东西。只需用剪子或小刀轻轻地一剪一割，就能开开。

然而从文先生却抢了过去，硬是用牙把麻绳咬断。这一个小小的举动，有点儿

粗劲，有点儿蛮劲，有点儿野劲，有点儿土劲，并不高雅，并不优美。然而，

它却完全透露了沈先生的个性。在达官贵人眼中，这简直非常可笑，非常可

鄙。可是，我欣赏的却正是这一种劲头。我自己也许就是这样一个“土包子”，

虽然同那一些只会吃西餐、穿西装、半句洋话也不会讲，偏又自认为是“洋

包子”的人比起来，我并不觉得低他们一等。不是有一些人也认为沈先生是 

“土包子”吗？

还有一件小事，也使我忆念难忘。有一次我们到什么地方去游逛，可能就

是中山公园之类。我们要了一壶茶。我正要拿起壶来倒茶，沈先生连忙抢了过去，

先斟出了一杯，又倒入壶中，说只有这样才能把茶味调得均匀。这当然是一件

微不足道的小事，然而在琐细中不是更能看到沈先生的精神吗？

小事过后，来了一件大事：我们共同经历了北平的解放。在这个关键时刻，
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我并没有听说，从文先生有逃跑的打算。他的心情也是激动的，虽然他并不故

作革命状，以达到某种目的，他仍然是朴素如常。可是厄运还是降临到他头上来。

一个惯于舞笔弄墨的人，一旦被剥夺了写作的权利，他心里是什么滋味，

我说不清；他有什么苦恼，我也说不清。然而，沈先生并没有因此而消沉下去。

文学作品不能写，还可以干别的事嘛。他是一个精力旺盛的人，他是一个闲不

住的人，他转而研究起中国古代的文物来，什么古纸、古代刺绣、古代衣饰，

等等，他都研究。凭了他那一股惊人的钻研的能力，过了没有多久，他就在新

开发的领域内取得了可喜的成绩。他那一本讲中国服饰史的书，出版以后，洛

阳纸贵，受到国内外一致的高度赞扬。他成了这方面权威。他自己也写章草，

又成了一个书法家。

有点儿讽刺意味的是，正当他手中的写小说的笔被“瞥”掉的时候，从国

外沸沸扬扬传来了消息，说国外一些人士想推选他做诺贝尔文学奖的候选人。

我在这里着重声明一句，我们国内有一些人特别迷信诺贝尔奖，迷信的劲头，

非常可笑。推选沈先生当候选人的事是否进行过，我不得而知。沈先生怎样想，

我也不得而知。我在这里提起这一件事，只不过把它当作沈先生一生中一个小

小的插曲而已。

我曾在几篇文章中都讲到，我有一个很大的缺点（优点？），我不喜欢拜访

人。有很多可尊敬的师友，比如我的老师朱光潜先生、董秋芳先生等，我对他

们非常敬佩，但在他们健在时，我很少去拜访。对沈先生也一样。偶尔在什么

会上，甚至在公共汽车上相遇，我感到非常亲切，他好像也有同样的感情。他

依然是那样温良、淳朴，时代的风风雨雨在他身上，似乎没有留下什么痕迹，

说白了就是没有留下伤痕。一谈到中国古代科技、艺术等，他就喜形于色，眉

飞色舞，娓娓而谈，如数家珍，天真得像一个大孩子。这更增加了我对他的敬意。

我心里曾几次动过念头：去看一看这一位可爱的老人吧！然而，我始终没有行

动。现在人天隔绝，想见面再也不可能了。

有生必有死，是大自然的规律。我知道，这个规律是违抗不得的，我也从

来没有想去违抗。古代许多圣君贤相，聪明一世，糊涂一时，想方设法，去与

这个规律对抗，妄想什么长生不老，结果却事与愿违，空留下一场笑话。这一
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