

第五编 “倚天”时代的和风

引子：凡所过往，皆是序章

“吹面不寒杨柳风”。经历了“神雕”时代的霏雨，“倚天”时代的武学研究如微风拂面，触目皆春。

觉远首开先河，重回武学正脉，注重内力蕴含。《九阳真经》在经历了多年的酣睡之后，大梦初觉，远来近悦，与觉远融为一体。郭襄做出了令世人瞩目的选择，尽弃家学，而皈依《九阳真经》，创立峨眉一派。但张三丰和无色面临的挑战可能更大。张三丰需要以一部《九阳真经》和数招武功为基础，自创武功招式，他以过人天资和毅力创立了武当派。而无色在少林寺推动失传已久的新学术是有很大政治阻力的，但他成功克服了难题。自此之后，《九阳真经》一花三叶，少林、武当、峨眉并行于世。

让我们先从觉远说起。

26 觉远的格局

后发制人，先发者制于人。

——觉远

觉远以自然之眼观物，以自然之舌言武。此由初入江湖，未染匠人风气，故能真切如此。北宋扫地僧、独孤求败以来，一人而已。**觉远是扫地僧、独孤求败之后的又一位杰出人物。**

第三次华山论剑出场的觉远是一个被严重低估的人。人们一直以为觉远是一个刻板、迂腐的人物。但事实上，觉远对规矩、礼仪固然迂腐，但对武学不但不迂腐，而且灵活至极。

比如，觉远见到尹克西的武功时作出了公开批评：

觉远心头一凛，叫道：“尹居士，这一下你可错了。要知道前后左右，全无定向，后发制人，先发者制于人啊。”

《神雕侠侣》第四十回“华山之巅”

觉远在学术上最大的贡献就是后发制人的格局。

自从扫地僧的武学之问提出之后，集大成者为独孤求败、黄裳、前朝宦官，他们给出的答案无非内力、招式，而在招式上或繁、或快，不一而足，但都属于先发制人。此后，即使林朝英、王重阳等人也没有提出更具见识的观念。但恰恰是觉远划时代地提出了后发制人这一格局上的巨大突破。

那么，后发制人的观念是《九阳真经》原来就有的，还是觉远自己提出来的呢？我认为这个说法是觉远自己提出来的，或者说，觉远至少明确地表述了后发制人的观念。《九阳真经》不包含招数，这是没有疑问的：

他所练的《九阳真经》纯系内功与武学要旨，攻防的招数是半招都没有的。

《倚天屠龙记》第十六章“剥极而复参九阳”

九阳虽然不包含招数，但也不仅是内功，还有武学要旨与精义：

觉远所说的这几句话，确是《九阳真经》中所载拳学的精义。

《神雕侠侣》第四十回“华山之巅”

但是，原书中似乎没有明确提出后发制人这一超越性的观念，这一观念应该是觉远自己从《九阳真经》中发展出来的。

证据之一是张君宝虽然熟读《九阳真经》，但并不熟悉后发制人的道理，而是经觉远指点才领悟的。书中明确提到《九阳真经》遗失的过程：潇、尹设计进入藏经阁，觉远入定，张君宝读《九阳真经》、潇、尹夺经而走。所以，张君宝对经文是熟悉的。在华山之巅，觉远对张君宝的指点一共有七次，其中哪些是经中的，哪些是自己阐发的，似乎都有说明。觉远对张君宝的指点分别是：第一次是“气沉于渊，力凝山根”，第二次是“气还自我运，不必理外力从何方而来”，第三次是“你记得我说，气须鼓荡，神宜内敛，无使有缺陷处”，第四次是“一动嗔怒，灵台便不能如明镜止水了”，第五次是“经中说道：要用意不用劲”，第六次是“要知道前后左右，全无定向，后发制人，先发者制于人啊”，第七次是“我劲接彼劲，曲中求直，借力打人”。觉远的这些指点有一个重要的特点，就是分得清楚哪些是经中的，哪些是自己阐发的，有明确交代。其中，经中提到的只有第五次的“要用意不用劲”，觉远之所以提到经文，是因为张君宝熟悉《九阳真经》，这样说能让他更好地回忆经文，其余的恐怕都是觉远自己阐发的。觉远的这些指导，大部分（五次）是防守的，只有少部分（二次）是进攻招式的，但依然是后发先至、借力打人，充分反映了《九阳真经》的慈悲和拯救的意味。

总之，后发制人恐怕是觉远自行阐发的。那么，觉远有这样的理论素养和能力吗？当然有：

这觉远五十岁左右年纪，当真是腹有诗书气自华，俨然、宏然、恢恢广广、昭昭荡荡，便如是一位饱学宿儒、经术名家。杨过不敢怠慢，从隐身之处走了出来，奉揖还礼，说道：“小子杨过，拜见大师。”

众人见觉远威仪凛凛，端严肃穆，也不由得油然起敬。

《神雕侠侣》第四十回“华山之巅”

杨过是什么人？“众人”中的黄药师、一灯、周伯通、黄蓉、郭靖又是什么人？这些人哪一个不是阅人无数、眼光精准的人物？尤其是杨过和黄药师。能被他们视为饱学宿儒、经术名家，而且肃然起敬的，一定不是中看不中用的绣花枕头，也不是仅仅武功高就可以的，一定是有高超的理论素养的人物才可以。这也间接印证了觉远是一位同扫地僧、独孤求败类似的人物。

证据之二是张君宝的武功构成暗示后发制人、以柔克刚的拳理可能来自觉远。

他得觉远传授甚久，于这部《九阳真经》已记了十之五六，十余年间竟然内力大进，其后多读道藏，于道家练气之术更深有心得。某一日在山间闲游，仰望浮云，俯视流水，张君宝若有所悟，在洞中苦思七日七夜，猛地里豁然贯通，领会了

武功中以柔克刚的至理，忍不住仰天长笑。

这一番大笑，竟笑出了一位承先启后、继往开来的大宗师。他以自悟的拳理、道家冲虚圆通之道和《九阳真经》中所载的内功相发明，创出了辉映后世、照耀千古的武当一派武功。

《倚天屠龙记》第二章“武当山顶松柏长”

这段记载说明张君宝的武功有三部分：自悟的拳理、道家理论和《九阳真经》的内功。这说明张君宝得自《九阳真经》的只是内功，而拳理部分是自悟的，部分来自道藏理论指导。张君宝的武当一派拳理，从太极拳来看主要是后发制人、以柔克刚，那虽说自悟，但一定是在觉远启发下提出来的。这进一步说明后发制人的理论主要来自觉远。

顺便说一句，为什么张君宝作为少林俗家弟子，最终选择了成为道士呢？恐怕主要是张君宝的武功构成中的拳理得到了道藏的印证。

证据之三是张无忌学会《九阳真经》之后，并不熟悉后发制人。张无忌得到的《九阳真经》不是来自觉远，而是《楞伽经》中藏着的原本，而他神功大成之后，并不熟悉后发制人，这间接说明经中并没有直接提到过后发制人：

可是要不动声色的叫他知难而退，这人武功比崆峒诸老高明得太多，我可无法办到。

《倚天屠龙记》第二十一章“排难解纷当六强”

张无忌剥极而复参九阳大成，又学会了乾坤大挪移，然而在光明顶上面对空性刚猛绝伦的龙爪手，一开始并没有想到后发先至的办法。直到空性说“我不信这龙爪手拾夺不了你这小子”，张无忌才“心念一动”，想到了用龙爪手对龙爪手，后发先至、克敌制胜的办法。这说明张无忌头脑中并没有先入为主的后发制人的观念。张无忌在昆仑山谷中学了五年左右的《九阳真经》，如果经中明确提到后发制人的观念，张无忌怎么会不知道，又怎么会不第一时间想到呢？

综上，觉远绝不是一位迂腐的仅有内力的高手，而是一位具有极高理论素养的武学大师。

附：科研后发优势

经济学中有一个后发优势的说法。哈佛大学教授、经济史专家格申克龙（Alexander Gerschenkron）曾提到过后发优势。1952年，他发表了一篇题为《经济落后的历史透视》（*Economic Backwardness in Historical Perspective*）的论文，文中提出，某些情况下后来者在工业化上具有优势，经济落后国家一旦跨越知识和实践的鸿沟，就有可能获得更快的经济增长。

科研中可能也存在后发优势。虽然后发者可能有更少的知识积累与经验，但同时，后发者可能有更少的成见。比如，在发现 DNA 双螺旋结构的竞赛中，鲍林的失败可能源于自己在蛋白结构方面的成见；而沃森和克里克在这方面则具有优势，他们更容易接受 DNA 包含遗传信息的观点。后发者可能有更先进的技术，所谓“船小好掉头”，后发者更容易采用新技术。

27 郭襄的断舍离

凡所过往，皆为序章。

——郭襄

金庸小说中，“武二代”有很多，但没有谁像郭襄一样得天独厚。父亲是北侠，师爷分别是北丐和江南七怪，师伯是中顽童，母亲是丐帮帮主，外公是东邪，大哥哥哥杨过是西狂，嫂子小龙女是古墓派传人，另外两个哥哥武敦儒、武修文是南帝传人，姐夫耶律齐也是丐帮帮主，郭襄还得到过金轮法王的垂青。

所以，当郭襄自己开宗立派的时候，拥有几乎无穷的选择。降龙十八掌固然不适合女孩，逍遥游掌法却可以作为入门。双手互搏怎么也要看看有没有天分再说。江南七怪中，柯镇恶的杖法似乎太过猛恶，但是朱聪的妙手空空、韩小莹的越女剑都是可以涉猎一下的。打狗棒这种以技巧取胜的必须学一学。劈空掌刚劲有余，但是弹指神通和落英神剑掌，特别是兰花拂穴手——“其形也，翩若惊鸿，矫若游龙，荣曜秋菊，华茂春松。仿佛兮若轻云之蔽月，飘飘兮若回雪之流风”，这么美妙的武功的确值得拥有。古墓剑法、《玉女心经》本身就是女子创的功夫，自然多多益善。龙象般若功听起来虽然一点也不温柔，也一定要练练才知道其奥妙。

事实上，以上诸般武功，郭襄也确实大都有所涉猎。少室山下，郭襄和无色禅师交锋，使用的武功包括黄药师落英剑法之“万紫千红”、王重阳全真剑法之“天绅倒悬”、丐帮打狗棒法之“恶犬拦路”、林朝英玉女剑法之“小园艺菊”、杨过传授给张君宝战胜潇湘子和尹克西的“四通八达”、瑛姑的泥鳅功、大理段氏的一阳指、周伯通空明拳之“妙手空空”、裘千仞铁掌之“铁蒲扇手”、少林派罗汉拳之“苦海回头”。而且，郭襄在运用这些武功时毫无拘泥，而是信手拈来，随心所欲。比如以剑使用打狗棒法和一阳指，即便和风清扬的“无招胜有招”相比，也相差无几，宗师气象已经初露端倪。

但是，郭襄后来开宗立派的，却不是自己得天独厚的家传武功。郭襄后来创立的峨眉派武功分三块：峨眉九阳功、峨眉掌法、峨眉剑法。峨眉九阳功来自觉远口诵所传的二三成《九阳真经》。峨眉掌法和剑法都是郭襄自创的。可能因为父亲擅长掌法，郭襄的掌法最多。峨眉掌法之一是飘雪穿云掌（为峨眉派掌法精要所在，

是张无忌为保锐金旗残众与灭绝师太约定承受的第一掌，掌力忽吞忽吐，闪烁不定，引开敌人的内力，再行攻击）；峨嵋掌法之二是截手九式（也是峨嵋派掌法精要所在，是张无忌与灭绝师太约定承受的第三掌，灭绝师太以截手九式的第三式击中张无忌背心）；峨嵋掌法之三是佛光普照掌（只有一招，以峨嵋九阳功作为根基，掌力笼罩敌人全身，使对方挡无可挡。在峨嵋派中，只有灭绝师太一人练就，是张无忌与灭绝师太约定承受的第三掌）；峨嵋掌法之四是金顶绵掌。峨嵋剑法包括金顶九式（赵敏迎战陈友谅时所用的峨嵋派剑法）。峨嵋派的剑法很厉害，灭绝师太号称剑法仅次于近百岁的张三丰。从光明顶上灭绝师太和张无忌的比拼也看得出来灭绝师太的剑法堪称登峰造极：

在这一瞬时刻之中，人人的心都似要从胸腔中跳了出来。实不能信这几下竟是人力之所能，攻如天神行法，闪似鬼魅变形，就像雷震电掣，虽然过去已久，兀自余威迫人。

《倚天屠龙记》第二十二章“群雄归心约三章”

这当然主要是形容灭绝师太的剑法的。所以郭襄创立的剑法是非常凌厉强悍的。

可以看出，郭襄所创峨嵋派的武功基本上都是原创性的，既是对自己的家学渊源的断舍离，也是对少室山下自己施展的武功的断舍离，甚至也是对杨过的断舍离。

郭襄为什么做出这样的选择呢？

郭襄的第一个断舍离是对家学渊源尤其是《九阴真经》的断舍离。究其原因，最重要的一点是，《九阴真经》代表了第三次华山论剑之后最具潜力的内力发展方向。

从“天龙”时代直至“射雕”时代、“神雕”时代，金庸武侠世界的主要矛盾是日益增长的武功对抗需求和落后的内力增长方式之间的矛盾。大理段氏就是个很好的例子。包括枯荣大师、段正明在内的一众大理高手都无法练成六脉神剑，单单段誉练成了，为什么？主要是段誉通过北冥神功累积了绝世内力。到了段智兴时期，连一阳指都几乎守不住了，更不必提什么六脉神剑了。段智兴以后，一阳指也渐渐式微，原因无非是内力不足罢了。

丐帮也面临同样的问题。乔峰这种天纵奇才，外功已达登峰造极，但内力是相对薄弱的环节。乔峰初遇段誉，二人比拼脚力：

那大汉已知段誉内力之强，犹胜于己，要在十数里内胜过他并不为难，一比到三四十里，胜败之数就难说得很，比到六十里之外，自己非输不可。

《天龙八部》第十四章“剧饮千杯男儿事”

阿朱偷《易筋经》，就是想弥补乔峰内力的不足。除了乔峰，丐帮历任帮主也都有类似的内力劣势。洪七公是外家高手。洪七公之后，史火龙只练成十二掌。降龙十八掌的衰亡史实际上是步六脉神剑凋零的后尘。

那么，有哪些增长内力的方式呢？独孤求败怒涛练剑，自外而内，是一种很好的方式，但是对于一般根器的人，操作性不强。金庸武侠世界中增长内力的经典，除了阿朱偷盗的《易筋经》外，就是《九阴真经》和《九阳真经》。《易筋经》世间罕逢，偶出世间，昙花一现。

这《易筋经》实是武学中至高无上的宝典，只是修习的法门甚为不易，须得勘破“我相、人相”，心中不存修习武功之念。

《天龙八部》第二十九章“虫豸凝寒掌作冰”

《易筋经》最大的问题是修习起来不容易，而且这种不容易还不是能力层面的，而是智慧层面的，所以全靠缘分。

《九阴真经》代表的是郭襄所处境遇的顶峰，但衰势已现。《九阴真经》是黄裳面对仇家，集近四十年心血而成的武功，主要是破解各家招数，以招数胜，内力增长并非所长。《九阴真经》之《易筋锻骨篇》虽然有神效，例如洪七公、一灯得之则武功恢复旧观，郭靖等练了也内功大有进境，但似乎要求门槛很高，需要基础雄厚才可以成就。否则，周芷若也不会尽挑一些速成的功法，如九阴白骨爪等练习了。

《九阳真经》则不然，中正平和，进境很快。十几岁的张君宝在修炼了很少的《九阳真经》后，武功虽不及昆仑三圣何足道，但是内力居然和何足道在伯仲之间。而当觉远死后，张君宝更是在得了五六成《九阳真经》后创武当一派，专修武当九阳功，并培养出了武当七侠。无色禅师在得了二三成《九阳真经》后，尽弃少林内功，专修少林九阳功，并培养出了三渡（渡劫、渡厄、渡难）、四空（空见、空闻、空智、空性）等少林神僧。而郭襄在得了二三成《九阳真经》后，尽弃得天独厚的家学，专修峨眉九阳功，并培养出了风陵师太、孤鸿子、灭绝师太等人。《九阳真经》一花三叶，自此大行于世。

可以说，《九阳真经》解决了“天龙”“射雕”“神雕”“倚天”诸时代最主要的矛盾，代表金庸武侠世界先进内力的发展要求，代表金庸武侠世界先进武学的前进方向，代表金庸武侠世界最广大武侠的根本利益。郭襄抛弃《九阴真经》，全面接受《九阳真经》，就理所当然了。

郭襄的第二个断舍离是对武功风格的断舍离。

郭襄由繁至简。十八岁的郭襄，曾经十招用十种不同的武功，似乎郭襄继承了母亲黄蓉的天分更多，繁复巧妙。四十岁以后，郭襄则只留下峨眉内功、剑法、掌法，而且都简洁凝练，可能像父亲更多。在金庸小说中，武功太博的，似乎都未达

绝顶。比如袁紫衣，号称天下掌门人，抢了九家半掌门人令牌。又如杨逍，在和三渡对战时，连变了二十二般兵刃、四十四套招式。再如鸠摩智，用小无相功催动少林七十二绝技。郭襄的这种选择，同自己的性格关系很大。郭襄虽然聪明，但是豁达豪迈不输须眉，所以喜欢的是简洁凌厉的武功。

郭襄开始使用兵器。《天龙八部》《射雕英雄传》《神雕侠侣》中的男性都不大使用兵器，乔峰、虚竹、段誉都不用，南帝、北丐、东邪、西毒基本也不用。尤其是郭襄的父亲郭靖也很少用兵器，而凭借一双肉掌对敌。杨过开始用兵器，部分弥补断臂的不足。李莫愁、小龙女都用兵器。郭襄选择兵器，以弥补女性力气弱的缺点。

荀子说：“假舆马者，非利足也，而致千里；假舟楫者，非能水也，而绝江河。君子生非异也，善假于物也。”

郭襄选择了根据地，建立了宗派。“天龙”“射雕”“神雕”群侠都不大有据点，如丐帮据点似乎不固定，一会儿在杏子林，一会儿在君山。另外，很多宗师有门派、但少师承，如乔峰、虚竹、段誉都不授徒，南帝、北丐、东邪、西毒也都门墙冷落。与之相反的是，少林派传承千年，靠的是稳定的根据地和师承。林朝英是门派始作俑者，但规模不大。直至王重阳罢黜百家、独尊“九阴”，建立宗派体系。所以郭襄效法少林派、王重阳，开山立派。此后六大门派、五岳剑派等等莫不如是。学术要有根据地，就像人要有屁股。

郭襄的第三个断舍离是对杨过的断舍离。少室山下郭襄的十招武功中有四招来自杨过：王重阳全真剑法之“天绅倒悬”、林朝英玉女剑法之“小园艺菊”都是直接来自杨过，张君宝战胜尹克西的“四通八达”是杨过教的，少林派罗汉拳之“苦海回头”来自杨过送给郭襄的生日礼物，那也是因为杨过。算下来郭襄的这些武功的含“过”量高达40%。可是在峨眉派的自创武功中，杨过的影子几乎都没有了。郭襄的一招“佛光普照”显然是来自郭靖的“亢龙有悔”。

很多人认为，风陵渡以后，那个豪爽豁达的郭襄就死了，少室山下，远去的是一个孤单落寞的背影，一生在那一刻定格。为此，有很多广为流传的句子，如“风陵渡口初相遇，一见杨过误终生”，如“我只是爱上了峨嵋山上的云和霞，像极了十六岁那年的烟花”。人们甚至用灭绝师太推想郭襄。问题是，能用宋青书推想张三丰吗？人们对女性的观察总是带着来自性别刻板印象的有色眼镜。能创出峨眉派武功的郭襄难道不会拥有一种别样的生活吗？

附：吴健雄的质问——原子、DNA也重男轻女吗

吴健雄（英文名 Chien-Shiung Wu）于1912生于江苏太仓浏河镇。这位杰出的女性物理学家曾经与诺贝尔奖近在咫尺，却终究擦肩而过。

1933年，吴健雄在中央大学（今南京大学）接受施士元的指导，施士元是两