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第一讲  汉字是怎么来的

一、话说“汉字”

(一)什么是“汉字”？

简单来说，“汉字”就是我国汉族人民用来记录语言、传递信息、交流思想、保存文化的一种最为有效的工具。(实际上，也为我国部分没有本民族文字的少数民族所借用，如壮族、畲族等。)
与其他各种文字一样，汉字既是可视的、可读的，也是可发展的。以“人”字为例，汉字的发展过程如图1-1所示。
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图1-1  汉字的发展过程

虽其构形有别，但却均为历史长河中曾经使用过的浩如烟海的汉字王国中的“人”字。当然，如果加上今天字库中的各种印刷用字体，那么数量与种类就更多了。

(二)汉字中的“字体”与“书体”
汉字有“字体”“书体”之分，但却常令“学者茫然，莫知领要”，只见它们到处出现，却不知它们有何异同。其原因是：这两个概念，本就互相纠缠，模糊不清，不易界定。换言之，它们既曾互相重合，又因书法与印刷术的发展而各有所指。

“字体”，指所有不同构形及不同风格特点的汉字系统。“书体”，指所有不同构形及不同风格的汉字书写系统。其区别主要在于“书写”二字。

就今天看来，“字体”概念要大于“书体”，即“书体”从属于“字体”。而在唐代之前，“字体”就是“书体”，因当时的“字”大多是“书(写)”出来的。

如图1-1中所示的八个“人”字：(1)(2)(3)为篆书，(4)为隶书，(5)(6)为楷书，(7)为行书，(8)为草书；再细分一下，其中(1)(2)又可称大篆或金文，(3)又可称小篆，(5)又可称魏碑，(8)由于与(7)差距不大，所以亦可称行书。它们既是“字体”，也是“书体”。

但在唐之后，由于书法名家辈出，雕版印刷术的发展，一些风格明显的名家书法，其有代表性的书风，也被规范化而成为印刷用的“字体”，于是反过来，就有了诸如“颜体”“柳体”“欧体”等“书体”之说。到了宋代，“颜体”“柳体”“欧体”则被再次“规范化”而成为标准的“宋体”“仿宋”“楷体”等印刷用字体。但在今天的汉字字库中，虽然“字体”中的某些部分仍可以“书体”称之，如“颜楷”“欧楷”“启体”等，但总的来说，“字体”与“书体”有了不同的内涵。“字体”虽然仍包括“书体”，却常与印刷术紧密联系。因为“字体”除了来源于“书体”之外，也有可能来源于汉字字库规范化的美术设计制作。同样道理，“书体”则与书法、书写紧密联系。一方面，但凡个人“书体”必属于“篆书、隶书、楷书、行书、草书”等某一“字体”，却不一定能发展成为可供印刷用的规范性“字体”；另一方面，凡“字体”却不一定属于某“书体”，即其中没有或缺乏书写性，或只为印刷而设计制作的部分，则不能叫“书体”，而只能叫“字体”，如字库中所谓的浮云体、琥珀体、综艺体等即如此。

当今，由于电子技术的发展，各种“字体”已达成百上千种或更多。它们有些以其字体特征命名，如黑体等；有些则以某代表性书家之“姓”或“名字”命名，如“舒体”“启体”“铁山隶书”“铁山楷书”等。书家人各有体，但能形成明显风格，得到普遍认可，又可用于印刷的“字体”却不多。
(三)“汉字”是真正的“文字”

说“汉字”是真正的“文字”，其言外之意是世界上其他“文字”大多现已不是真正的“文字”。为什么？简单来说，是因为汉字直到今天仍然保有其原初文字所具有的大量象形、象意特征，而其他文字则因为发展成了拼音文字，这种特征也就完全消失了。比如，汉字中的“人”字——“[image: image9.jpg]


”与“[image: image10.jpg]


”，虽然在构形上有较大差别，但通过比较观察，我们总可以从中发现其相通之处，即其演变轨迹或“遗传密码”总是有迹可循的。而如英文，它由拉丁文发展而来，且拉丁文又由腓尼基字母文字发展而来，腓尼基字母文字又由古埃及象形文字发展而来，但古埃及的象形文字与今天的英文已是天差地别，即是全无“遗迹”可寻了。比如，“太阳”的古埃及象形文字“[image: image11.jpg]


”与我们汉字中的初文象形字“[image: image12.jpg]


”则并无多大区别，可英文“Sun”与古埃及象形文字“[image: image13.jpg]


”，则无论如何已全无可能让我们从其构形上把它们联系在一起。而汉字中的“日”，与其初文象形字之“[image: image14.jpg]


”之间的种种“遗迹”，却仍“察而可识”，似隐却显。

实际上，在今天的汉语言中，“文字”只是种笼统的说法。而在古代，“文”与“字”则并不是一回事。《说文解字》(以下简称《说文》)云：“依类象形，故谓之文。”即“文”，就是指我们汉字中的象形字。“形声相益，即谓之字”，所以在此，“字”就是指我们汉字中的形声字。“文者，物象之本；字者，言孳乳而寖多也。”即是说，在我们的汉字大家族中，象形字是我们整个汉字体系中的核心或根本，其他的所谓会意字、形声字等，绝大多数都是由象形字与象形字的不断叠加或重新组合而成的(也有少部分是由象形字与符号字组合而成)。也正是这种不断的叠加与组合才逐渐形成了一个庞大且有规律可循的汉字大家族。

由于“文”“字”有别，所以从狭义上来说，所谓的“文字”便只能算是“字”，“文”却是算不上的。但从广义上或笼统来说，其他各种“字”，我们也仍可把它们统称为“文字”。能这样说的原因主要有两点：一是因为它们确实曾由“文”，即象形字发展而来；二是因为“文字”一词的概念在其发展过程中，也已然发生变化了。换言之，今天一般人已不再把“文”与“字”分开来解读，而总把它们纠缠在一起统称为“文字”了。

如上述所言的“日—[image: image15.jpg]


”与“人—[image: image16.jpg]


”，无论其字体或书体有何不同，便皆可称“文”。因为它们皆为象形字，或由象形字发展而来，且到今天仍保有其原初的象形性特征。但“文—[image: image17.jpg]


”“字—[image: image18.jpg]


”两个字却皆非“文”，而为“字”，因为其中“[image: image19.jpg]


”乃由一个象形字与一个符号字组合而成，“[image: image20.jpg]


”则由两个象形字组合而成。
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 相关链接
“文”字的初文为“[image: image22.jpg]


”。它由两部分组成：外部轮廓为“[image: image23.jpg]


”，即一正面叉腿叉手而立之“人”；内部为一个“×”(或为“半圆”或“心形”或其他什么)，即“爻”的一半，有时也为两个“×”，即“爻”(因下面的“×”也可为一半的“爻”，而根据汉字书写法则，“爻”有时亦可略写为“×”)。因此，“文—[image: image24.jpg]


”的本义既可为“纹”“文身”，也可视为以“×”或“爻”来装饰或文饰“人”。“×”或“爻”既可代表极简单，也可代表极复杂。(极简单，是因为它就是一个或两个“×”；极复杂，是指它又可代表“八卦”的“爻象”。“八卦”为伏羲所创，有无穷变化，并可传递来自上天的信息。此外，“×”既是“错画”，亦可视作“悖反”)另外，许慎把象形字高度概括为“[image: image25.jpg]


”，似既印证了“八卦造字说”的客观存在，也显明了“言，身之文也”(语言，即我们“人”自身的“文饰”。介之推语，出自《左传·重耳出亡始末》)，“言而无文，行之不远”(语言，如没有文字、文饰、文采为载体，就不可能流行久远。《左传·襄公二十五年》，孔子语)或“以文化人”(以文字、文化、文饰来改变人，提高人的境界)的极简单性与极复杂性的矛盾统一。

“字”的初文为“[image: image26.jpg]


”。上部“宀—[image: image27.jpg]


”，即为“房屋”之象形；下部“子—[image: image28.jpg]


”，乃襁褓中婴儿形象。“字”既有母性之意(如在湖南农村的某些方言中，母牛又叫“字牛”)，亦有“生育、生产”之意，略加引申，它又有“爱抚、抚养”之意。而《诗经·大雅·生民》中的“字之”二字，其意则是“爱抚它、抚养它”。

二、汉字的起源

依据世界文字产生发展的一般规律、有关文献资料记载、文字起源的神话传说及已发掘的地下考古资料，世界各种古老文字的起源时间虽然有所不同，但大致情形却是差不多的。可是能与今天文字一脉相承，并能鲜活地使用且“青春永驻”的，却只有中国汉字。

汉字起源的时间大致在中国新石器时代的中晚期，即母系氏族公社的繁荣时期，距今五六千年。其形成体系并能表达语言，大致是在夏朝建立前后，距今约4000年。至殷商甲骨文，文字已十分成熟。如果说甲骨文为中国文字的诞生，则似有些不符合事物发展的一般规律。其原因是文字从零星出现传达约定俗成的简单意义，发展到能记录语言表达宏深意旨，一定需要一个较为漫长的过程。

(一)文字产生与发展的一般规律或实际情形

文字产生与发展的一般规律或实际情形，简单来说，就是由图画文字、结绳记事、契刻记号，到约定俗成地表达一定意义，再到表达、记录语言。能够准确表达或记录语言的符号才算是真正被公认的科学意义上的文字。汉字同样适用于这条规律。

1. 图画文字

图画文字是世界上各种古老文字的前身，或是文字起源主要部分的基本形态。这应是举世公认的事实。图1-2为引自云南省丽江白族自治州纳西族东巴文经典《古事记》的一段原始图文；图1-3为一个印第安人酋长的墓碑图文；图1-4为中国黄河流域大汶口文化刻在陶缸上的象形符号。

据纳西族东巴(经师)的解释，图1-2表示的意思为：“把蛋抛进湖里，左边吹白风，右边吹黑风，风荡漾湖水，水荡漾着蛋，蛋撞到山崖，便生出一个光华灿烂的东西来。”把这个意思与图中各种图形或符号一一对应，会发现其中虽用了假借的方法，但许多意思仍然停留在文字画阶段。文字画大概就是文字出现的前奏。但因为它不能直接记录语言，所以还不能称之为文字。
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图1-2  云南纳西族东巴文

图1-3所示的这个墓碑图文的意思是，酋长生前十六次征战，有三次负伤。下面剩余部分表示酋长在最后的两个月征战中，被人在白天用斧子砍死。这种图画文字，也还不能称之为文字。因为它与上述东巴文一样，还不完全是通用的约定俗成的符号，既不能诵读，也不能代表确定的词或字句，解释也有一定的随意性。
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图1-3  印第安人酋长墓碑

如图1-4所示，有人认为它们就是文字，左边的是“旦”字，右边的是“旦”字的繁写。也有人认为它们只是具有记事性质的符号。由于地下发掘同类资料非常有限，无法证实其是否为记录语言而创造，所以一般还是认为它们不是科学意义上的文字。
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图1-4  大汶口陶器象形符号

2. 结绳记事

结绳记事，对文字的产生也有一定影响。如图1-5所示，结绳法是利用绳索的长短、打结分岔等方法，来帮助人们加强记忆。有些部族还可能用不同颜色的绳子组合在一起。但不管怎么做，这种记忆法还是十分有限的。但也正是由于这种有限性，使之成了人们创造文字的一大动因。
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图1-5  我国西南少数民族在中华人民共和国成立前所使用的记事工具——麻绳
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 表示十。[image: image34.jpg]


 表示二十，即“廿”。[image: image35.jpg]


 表示三十，即“卅”或“世”。“世”即三十年。

这三个字来自我国已成熟的金文。显然，它们受结绳记事的影响十分明显。这说明，文字的来源当是社会生产生活的诸多方面。它们后来与契刻记号字合流，又创造了我们今天仍在广泛应用的“十”“廿”“卅”等汉字。

3. 契刻记号
契刻记号也参与了文字的创制。图1-6是我国龙山文化的契刻符号。
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图1-6  我国龙山文化的契刻符号

除此之外，我们今天仍在使用的许多记号文字一定也与古人的记事符号有关。如“一”“二”“三”“四”“五”“十”等汉字数字即如此。它们既不是象形字，也不是完全意义上的会意字，更不是形声字，所以我们把它们特别地区分出来，就叫作记号字或符号字。因为它们出现的时间较早，所以也与象形字一起，参加了许多其他汉字的创造。比如“仁”“仨”等，它们既可形声，亦可会意。

(二)有关汉字起源的传说

1. 仓颉造字说

据《说文解字序》载：“古者庖牺氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文与地之宜；近取诸身，远取诸物；于是始作易八卦，以垂宪象。”(“往古的时候，伏羲氏治理天下，他向上观察天象变化，向下观察自然规律的运行、鸟兽的形迹，以及大地的脉理，近的取法自身形体特征，远的取法自然万物形象，在这个基础上，创作了《易》和‘八卦’，用卦象来预卜上天的思想。”)这段话告诉我们，在汉文字出现之前，我们的先祖“伏羲氏(即庖牺氏)”就有了用“八卦”来窥探上天思想的传统。但由于这种方法极尽了各种观察的手段，所以它也就具有了某些科学性或科学精神。

“及神农氏，结绳为治，而统其事，庶业其繁，饰伪萌生。”(“到了神农氏的时代，使用结绳记事的办法治理社会，管理当时的事务，社会上的行业和杂事日益繁多，掩饰作伪的事也就不断地发生了。”)这是告诉我们，文字的创制是社会发展的需要或必然。过去以“八卦”“结绳”的办法进行统治，因其事后解读不仅主观随意性太大，而且所载内容十分有限，所以就逐渐不被人们所普遍接受，即不再适应社会发展的需要。
“黄帝史官仓颉，见鸟兽蹄迒之迹，知分理可相别异也，初造书契，百工以乂，万品以察……仓颉之初作书也，盖依类象形，故谓之文。其后形声相益，即谓之字。文者，物象之本；字者，言孳乳而寖多也。着于竹帛谓之书。书者，如也。以迄五帝三王之世，改易殊体，封于泰山者七十有二代，靡有同焉。”(“到了黄帝时代，黄帝的史官仓颉看到鸟兽的足迹，悟出其纹理有别而可辨，因而开始创造文字。文字用于社会之后，各行各业分工明确、安定繁荣，万事万物名称准确，各有名分……仓颉初造文字，是按照事物形象画出形体，所以叫作‘文’；随后又造出合体的或依形会声或依声附形的形声字，这些文字就叫作‘字’。‘文’，就是象形字，它们是汉字的根本。‘字’，即逐渐增多的意思。它们都是由‘文’孳生而来。‘字’的发展繁衍，使文字数量日多。把文字写在竹简、丝帛上，叫作‘书’。‘书’就是形象相似之意。文字在经历了‘五帝’‘三王’的漫长岁月后，有的改动了笔画，有的造了异体，所以在泰山封禅祭天的七十二代君主留下的石刻，字体各不相同。”)
以上记载与论述勾勒出：所谓“仓颉造字”，确实是在总结继承前人经验成就(包括“伏羲八卦”“神农结绳”在内)的基础上完成的。到黄帝时，仓颉又总结出了一套自己的先进的造字方法，即“文”法与“字”法，或曰“象形法”与“形声法”。这套方法，特别是“形声法”，在形成理论后，使汉文字的数量增长很快，对语言、文学及社会管理与发展起到了极大的推动作用。
作为黄帝的史官仓颉，是一位在前人的基础上对文字的整理与规范化做出了巨大贡献的伟大人物，如《荀子》《吕氏春秋》《韩非子》《世本》《尚书正义》《淮南子》《文心雕龙》《论衡》等皆曾提到仓颉作书(“作书”即“造字”)。在后世的许多传说中，都把他描绘成了“神”或半人半神的人物。特别值得一提的是：他有四只眼睛。而这，正是他具有超常观察力，即能看清宇宙一切事物或现象的能力的象征。于是，汉字创制成功，便有了“天雨粟，鬼夜哭”之感天地、泣鬼神的想象性、夸张性的场面描述。为什么会这样？简言之，是因汉字创制意旨宏深，追幽捕微，其神秘与精彩、美丽与神奇能让天地为之动容，鬼神不能潜匿。

仓颉造字的传说，其真实性还具体表现在：一是大致时间，即黄帝时期，也即距今约五千年；二是史官在文字规范整理上起过重大作用，即仓颉之前已有文字萌芽；三是文字起源与“八卦”“结绳”“契刻符号”有关；四是文字的大量出现与成熟，是以象形为根基，以象形与象形、象形与符号等相互组合而增多的。这些背后的东西，只要仔细去伪存真，便都是符合历史事实的。

2. 结绳说

关于“结绳”，上面《说文》已有介绍。此外，《易经·系辞下》曰：“上古结绳而治，后世圣人易之以书契。”《庄子》云：“昔者容成氏、大庭氏……伏羲氏、神农氏，当是时也，民结绳而用之。”《周易正义》引《虞郑九家易》曰：“古者无文字，其有约誓之事，事大大结其绳，事小小结其绳，结之多少，随物众寡；各执以相考，亦足以相治也。”但宋郑樵说的“汉字由结绳而来”却不可轻信。我们相信，我们祖先一定曾经有过“结绳为治而统其事”的传统，但要说汉字仅“由结绳而来”，则难以令人信服。笔者的观点与许慎基本一致：结绳记事的部分内容或某些方法曾为文字创造者们所吸收，但只是其中一小部分。

3. 河图、洛书说

“河图”一词，最早出自《尚书·周书·顾命》。据《论语·子罕》记载，孔子曾有“凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫！”的感叹。不过没有“洛书”之说。后来《易传·系辞传上》曰：“是故天生神物，圣人则之；天地变化，圣人效之；天垂象，见吉凶，圣人象之；河出图，洛出书，圣人则之。”即有了“河图”“洛书”连在一起的说法。从上述整个语境来看，其他都比较正常，唯有“河出图，洛出书”似有些不可思议。不过，可以肯定，如它们真有，那也是更远古的“圣人”留下的杰作。它们的出现，或许启发了后世的“圣人”对于汉字的创造，也未可知。
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 相关链接
河图、洛书
“河图”，即黄河之图，“洛书”即洛水之书，其展示如图1-7所示。古人均把它们视为天降祥瑞。后世不少学者认为，所谓“河图”“洛书”实为《易经》之源，而非神话传说。
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                    (1) 河图                                   (2) 洛书
图1-7  河图、洛书展示
4. 八卦说

“八卦说”在上面的《说文》中，许慎也已经提及，但如以此作为全部汉字创造的来源或依据，则似有些荒诞不经，因为它既不符合汉字创造、发展的本来面貌，也不符合世界文字发展的一般规律。但是，我们又可以相信，“八卦说”不仅曾经给汉字创造以启示，而且也实际参与了“汉字”的创造过程。笔者研究发现，古汉字中不仅带“爻”或带“乂”的字与“八卦”占卜过程中的卦象有关，而且其中的“一、二、三”等符号字就是源于“八卦”符号。八卦图如图1-8所示。此外，还可进一步确认：正因为“八卦”符号等对于汉字制作的参与，从而大大丰富了汉字的多义性、开放性、哲学性或抽象性。而这，也正是汉字延绵数千年不绝却仍青春不老的根源之一。说得更哲学一点，中国汉字构形，实际上就是“中国智慧的形状”。
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                  伏羲八卦图                                   文王八卦图
图1-8  八卦图展示
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 相关链接
“一”既是一个阳爻，也是一个阳爻与阴爻的结合，所以同时又是“道”与“太极”。“二”既是两个阳爻，也是一个阴爻；同时又是“阴阳”，所以也是“道”。“三”为“一、二”所生，是“道”的具体化，所以既是“天、地、人”，亦是“万物”。由于“道”无处不在，所以“一、二、三”无处不在。而事实上，“一、二、三”确实参与了绝大多数汉字的制作。即或初文没有，后世的再造与所谓规范化发展也常与其纠缠难分。
第二讲  汉字构形的“玄机”
——以“人”字为例

《淮南子》载：苍颉(即“仓颉”)造字成，惊天地，泣鬼神。(“昔者苍颉作书，而天雨粟，鬼夜哭。”《淮南子·本经训》)古人云：“一字一太极。”人们一般把前者视为神话，后者则视作缺乏根据的夸张。果真如此吗？笔者的回答是：前者确有些夸张，却是有道理的夸张；而后者，则是基本合乎实际的。换言之，只要你深研穷究，就会发现，汉字精妙构形背后的意义，是真可以追幽捕微，穷尽天地神鬼、阴阳两界之奥秘，使天地为之震惊，鬼神无法藏身的。当然，从哲学上或所谓“真际”上讲，“震惊”的是“人”，“无法藏身”的还是“人”。

可是，这是个“问题”，因为今天的汉字，对于大多数人而言，已完全成了语言的符号，即今天的人们，已多不相信或多不能理解古人的上述认识了。

“玄妙之意，出于物类之表；幽深之理，伏于杳冥之间。”(唐张怀瓘《书议》)只要仔细观察，认真思考，详加检索与联系，一个简单的“人”字构形(见图2-1)的某些申说，或可给我们以启示。
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图2-1  “人”字构形
1. 一撇一捺是个“人”
“一撇一捺是个人，互相扶持是本分；我为人人人为我，共建和谐促共赢。”这，既是当代中国人对于此“人”字构形的臆读，也是大多数人的心理企求或心声。其实，“人”，从来就不是个体的独存。从最原始的狩猎活动，到以家庭为单位的男耕女织；从近代规模化大生产，到如今的自动化、集约化，其模式或成就无一不是“人”互相协作的结果。不仅物质生产如此，精神活动也莫不如此。经验、文明的传承，科技的发展与传播，男欢女爱……无一不是一幅幅人人互助合作的美丽图景。不过，上述的臆读，虽然有些合理，且有意义，却既没有真正领会“人”之如此构形的深层意义，亦背离了“人”字初文的本义。

2. “人”之初形是象形

“人”字的初形如图2-2所示，是个象形字。所谓象形，按照许慎的说法，便是：“远取诸物，近取诸身”，“画成其物，随体诘诎”。即“远”根据自然之物(日月星辰、山河大地、草木虫鱼等)，“近”根据人之自身(口、耳、眼、鼻、手、脚、身、心等)具体形象描摹而成。不过，“象形”的所谓“描摹”并不等同于绘画：它是粗线条的勾勒，不是写实或具体描绘。说它像，它很像；说它不像也不像。它是“具象”与“抽象”的高度统一。“人”之“象形”，属于“剪影成形”之“像”。它是“人”：侧身俯首而立之形象的剪影。除了上面的“[image: image44.jpg]


”之外，它还有众多与之相类的异体，如“[image: image45.jpg]


”“[image: image46.jpg]


”等。
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图2-2  “人”字的初形
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 相关链接
汉字中依“人”之形而“剪影成形”的除“[image: image49.jpg]


”之外，还有其他多个，如“身—[image: image50.jpg]


”“大—[image: image51.jpg]


”“子—[image: image52.jpg]


”“文—[image: image53.jpg]


”“矢— [image: image54.jpg]


”等。其中，“身”“文”“矢”既是象形亦可会意，“大”“子”则为单纯的象形字。可是，为什么我们一定要以“人”之侧身俯首而立之形作“人”字呢？这只有在仔细观察、认真思考之后，我们才可能发现其中的“玄机”。

3. 如此之“[image: image55.jpg]


”一曰“畏”

侧身，俯首而立，最早表达的是“人”之“畏”。在从灵长类动物向“人”的进化过程中，由于对于来自自然界的伟大力量的不可抗拒与长时间的无知，让“人”总是充满恐惧。当彗星、流星撞击大地、森林引起大火时是如此，地震、火山等各种自然灾害的不定期爆发时也是如此。当然，更不要说需要时常直接面对的死亡了，所以《易传》云：“君子以恐惧修省。”(《易传·象传下·震》)这种恐惧心理或思想意识的发展，由对自然而迁延至对人类社会本身。到春秋战国时期，孔子便清醒地认识到，如要做好“人”，便必有所“畏”！“畏”，是一切伦理道德产生或存在的前提或根源！人不仅要“畏天命”，而且要“畏大人，畏圣人之言”，甚或要畏“小民”，畏“小人”。为什么？因为人只有“有所畏”，才能有所不畏；只有有所不畏，才能“有所为”。古今的众多贪官污吏，之所以为所欲为，简言之，就是心中失去了人之为“[image: image56.jpg]


”所原本应具有的那个“畏”字，从而“欲令智昏”，走上不归路。
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 相关链接
子曰：“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。”(《论语·季氏》)

“天命”，主要是指来自于自然的不可抗拒的伟力，同时也指来自于人类社会之所谓绝对的道德命令或不可抗拒的绝对权威。
“大人”，主要指人类社会中掌握绝对权力者，以及父母、先祖等。
“圣人之言”，主要指历代圣人流传下来的经典语录。它们是智慧的高度概括与总结。

4. 如此之“[image: image58.jpg]


”又曰“礼” 

中国古人行礼以此形象最为普遍。现代日本人，甚或包括部分中国人(特别是中国台湾省)、西方人也仍是这个样子。墨子说：“礼，敬也。”(《墨子·经上第四十》)事实是，“人”之初形有多种异体，俯身是其共性，但其曲体的程度却有不同，最甚者为“[image: image59.jpg]


”——即所谓“五体投地”(四肢与头皆须紧贴地面，主要是针对自己的祖先)也。一个“敬”字以释“礼”，看似简单，其实意味深长。所谓“敬”：无不敬也，不仅要敬天命、大人、圣人、自然、鬼神、父母、兄弟、师长、朋友、妻子等，同时也须敬小人、敌人、一粥一饭、一草一木。不过，敬则敬矣，其态度却是有所区别的：敬君子要敬而亲之，敬鬼神、小人要敬而远之，敬父母要敬而孝之，敬敌人要敬而重之，敬衣食要敬而惜之。如此等等。 
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 相关链接
樊迟问知。子曰：“务民之义，敬鬼神而远之，可谓知矣。”(《论语·雍也》)
樊迟向孔子请教什么是“智”，孔子回答说：“为老百姓服务或所谓治理百姓，最重要的是要讲究公平公正原则，以不损害自身的光辉形象为准；对待鬼神，既要虔诚敬畏又不要过于亲近，这样就算是所谓的‘智’了。”此“知”不仅通于“智”，而且通于“礼”。

5. 如此之“[image: image61.jpg]


”又曰“智” 

初见此说，可能有点懵。但只要看了上面的“链接”就能明白。其实很简单，它就是从上述之“畏”与“礼”引申而来。子产说：“人之所以贵于禽兽者，智虑。智虑之所将者，礼义。”说白了，许多时候，人之所谓行“礼”“隆礼”，其实就是“智”。如上述“敬鬼神而远之”，在孔子看来不仅是“礼”“敬”，同时更是“智”。为什么？因为“鬼神”之类，在那个时代我们很不了解：既不能证实，亦不能证伪。于是，“远之”便成为最好的选择。另如春秋时，晋楚“城濮之战”，晋文公重耳“退避三舍”以打败楚国将军子玉所率楚军，则不仅是“礼”是“智”“义”，同时也是“信”。说是“礼”，是因其以君避臣；说是“智”，是因其以“避”而实现了诱敌、骄敌；说是“义”，是因其如此而提高了自身在民众与诸侯中的地位与形象，从而赢得了霸主地位；说是“信”，是因其实现了其之前出亡楚国时曾对楚君所许下的若晋楚治兵则将“退避三舍”的承诺。
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 相关链接
及楚，楚子飨之，曰：“公子若反晋国，则何以报不谷？”对曰：“子女玉帛，则君有之；羽毛齿革，则君地生焉。其波及晋国者，君之余也。其何以报君？”曰：“虽然，何以报我？”对曰：“若以君之灵，得反晋国，晋楚治兵，遇于中原，其辟君三舍。若不获命，其左执鞭弭、右属櫜鞬，以与君周旋。”(《左传·僖公二十三年》)
6. 如此之“[image: image63.jpg]


”又曰“仁”

从“[image: image64.jpg]


”到“[image: image65.jpg]


”，光靠观察可能是很难得到上述认知的。它需要的是“想象性”。汉字有多重特点：象形性(具象性)、多义性、哲理性(哲学性)、想象性(抽象性)、艺术性、开放性等。“想象性”是其中之一。看到“[image: image66.jpg]


”，我们自然就会联想到现实中的“人”。而现实中的“人”，则从来就不是独立存在的。按照马克思的说法，便是“一切社会关系的总和”(有人可能会联想到某些极个别的与世隔绝而存在的“人”，但事实上如他们真已与世隔绝，那么也就不再属于“人”的范畴了)，即他必得与其他人发生关系。而这种关系的最普遍存在——“即时”的只能发生在“两人”之间。“两人”即“二人”，“二人”即“仁”。“二人”也是人类社会最小的共同体，家庭便是这种共同体的最普遍的形式。“二人”能在一起，特别是能长久地在一起，原因只有一个，那就是“爱”，所以孔子说：“仁者，爱人。”“爱”是“仁”的最基本内涵，是“天人合一”最具智慧与人性的表达，是人之为“人”的基础。孔子的所谓“己所不欲，勿施于人”“己欲立而立人，己欲达而达人”等，皆是这种“爱”的具体化。
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 相关链接
“君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与！”(《论语·学而》)
“仁也者，人也。”(《孟子·尽心下》)
实际上，在古汉语中，“人”与“仁”许多时候是互相通用的。如《吕氏春秋》曰：“君子责人则以人，自责则以义。”前一个“人”意指“别人”，后一个则为“同情”“怜悯”“爱”“爱人”。它告诉我们，只要是“人”，就理应具有“同情”“怜悯”“爱”“爱人”之心。这是我国古人，特别是古代那些伟大学者、思想家们的共识。这不仅可以从“人”的最初构形联想分析出，也可以从古代学者们留下的众多思想资源中寻出。按照孟子、朱子的认知，人如有了“仁”这个基础，那么便不仅有了“恻隐之心”，而其他的“羞恶之心”“恭敬之心”“是非之心”也就都有了。而有了此“四心”，也就“仁”“义”“礼”“智”全有了。换言之，人如没有了“仁”，便失去了做“人”的资格，或还没有成其为“人”。

“恻隐之心，人皆有之；羞恶之心，人皆有之；恭敬之心，人皆有之；是非之心，人皆有之。恻隐之心，仁也；羞恶之心，义也；恭敬之心，礼也；是非之心，智也。”(《孟子·告子上》)

“盖仁义礼智四者，仁足可包之。”(黎靖德. 朱子语类[M]. 北京：中华书局，1994：113.)

7. 如此之“[image: image68.jpg]


”又曰“信”

这种解读仍然属于关于“[image: image69.jpg]


”认知的“想象性”。只要是“人”，他就必定有“信”！“人而无信，不知其可也。”(《论语·为政》)即“人”如果没有“信”，他就不能在社会上立足或生存。简单的证明方法就是：因为是“人”，所以就必有“仁”“义”“礼”“智”，而有了“仁”“义”“礼”“智”，就一定有“信”。于是，《吕氏春秋》便有了“人曰信”的直截了当的论断。具体言之：“信，是共同体得以建立或存在的基石；“人”没有了“信”，也就没有了“独立”与“自由”。
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 相关链接
“信”由“人”与“言”共同构成。即无论是“人”还是“言”，都属于“人”。因此，不仅可以说“人曰信”，亦可说“人曰言”。事实上，只有人才有穿越时空以传播经验知识、交流思想信息的语言。无论你说的是什么，只要是语言，无论是真还是假，其“信”都可以蕴于其中。原因很简单，真正的“知言”者可以：“诐辞知其所蔽，淫辞知其所陷，邪辞知其所离，遁辞知其所穷。”(偏颇的言辞，可以知道它遮蔽的真实；迷惑的言辞，可以知道它所设下的陷阱；邪恶的言辞，可以知道它背离了正义有多远；欺骗的言辞，可以知道它的缺陷在哪里。《孟子·公孙丑上》)即你的语言能让你真实的思想在知言者的追问与反思中无处可藏。

“名以出信，信以守器，器以藏礼，礼以行义，义以生利，利以平民，政之大节也。”(《左传·成公二年》)人因“名”而存在。人没有了“信”，也就没有了“名”。没有了“名”，存在不存在也就没有价值或意义了。
“君子名之必可言也，言之必可行也。君子于其言，无所苟而已矣。”(《论语·子路》)
“人曰信，信维听。”(《吕氏春秋·季冬纪卷·序意》)

“人所以立，信、知、勇也。”(《左传·成公十七年》)

“信以行义，义以成命。”(《左传·成公八年》)

“礼以行义，信以守礼，刑以正邪。”(《左传·僖公二十八年》)

8. “色”字头上是个“[image: image71.jpg]


” 

常听人言：“色字头上一把刀。”极言“色”之予人之“害”。可是，事实并非如此。“色”的初文有多个，其意各有不同。如“[image: image72.jpg]


”，上为一“手”，下为一男人与其阳物外露之形；“[image: image73.jpg]


”，为一女人躬身翘臀且后下外露阴物之形；小篆之“色—[image: image74.jpg]


”，为上下两“人”重叠，即两性相交之形。故三字本义皆与性有关。其上均非“刀”字。今之“色”字由小篆楷化而来，其下亦不是“巴”，而是“人”。换言之，“色”乃会意字，会男女相交之意，皆与“刀”无关。后人以“刀”解之，一因其构形在汉字楷化后的变化使其上部近楷书之“刀”形；二因公元前后佛教传入中国后，其某些教条或思想对中国传统思想文化所产生的影响。

9. 一撇一捺不是“[image: image75.jpg]


”
今一撇一捺之“人”与“近取诸身”“随体诘诎”的“[image: image76.jpg]


”已有了巨大区别。可是仔细想想，这种“区别”却并不是我们想象的那么简单：汉字构形的变化，没有也不可能反映出我们人类几千年来的体型或器官构造有何变化，故这种“变化”，反映的只能是“人”的思想与行为实践的变化。

图2-3中一撇一捺之“人”最早出现于秦末汉初，很明显，它是由金文中的“[image: image77.jpg]


”的异体——“[image: image78.jpg]


”快写而来。起初其“撇”仍有点弯，之后便越来越直。这种变化，从表面上看，只是书写方法由曲折蜿蜒而变得平直简单，由朴实无华而变得富有装饰性，但其背后反映的却是“人”对于旧的礼法、制度的无视与挣脱，以及对于自由的向往与渴望。
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图2-3  一撇一捺之“人”
到了魏晋时期，“人”字有了更多的变化，如图2-4所示。这些变化一方面反映的是“人”对于自身的“解放”，以及对于自身能力的强烈认可与自信——“义无反顾、大步向前、无所不能”等；另一方面，也同样反映出“人”的无知、自大与狂妄。这也犹如东汉赵壹所言的“上非天象所垂，下非河洛所吐，中非圣人所造”(《非草书》)，已经完全失去了其本来的意旨了。
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图2-4  魏晋时期“人”字的众多变化
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图2-4  魏晋时期“人”字的众多变化(续)
是的，“人”可以追求人性、精神、艺术的自由，但却绝不能丢弃人之为“人”的最基本的“畏”“仁”“义”“礼”“智”“信”。正是因为有了它们，才让我们有了最基本的人性光辉。非如此，我们的共同体将会失去安宁与和平，我们的灵魂将无所归依。于是乎，我们既要有“[image: image96.png]


”的自信、自由意志、进取精神，又要有“[image: image97.jpg]


”的礼义谦卑。我们虽不能完全固守传统，但也绝不能抛弃传统。原因竟是如此之简单：不管社会如何变化，“人”的思想如何超越飞扬，我们似乎永远也无法摆脱我们的身体只是如此之构形“[image: image98.jpg]


”的“天命”，因为我们只有这样，“[image: image99.jpg]


”才更像“人”。
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 相关链接
1. “人”即“人道”
《史记》云：“荒侯市人病不能为人，令其夫人与其弟乱而生他广。”(《史记·樊郦滕灌列传》)此“不能为人”即指此人不能尽“人道”。此“人道”却非彼“人道”，而特指男女交媾之事。“人”之此意从一个侧面反映出：男女之事，乃人之大伦、大欲或人之本性，对于“人(主要指男性)”来说，具有非同寻常的意义。孟子云：“不孝有三，无后为大。”孔子编《诗三百》以《关雎》为首，意旨宏深：家庭、后嗣乃一切伦理道德之前提与核心。舍此，“仁义道德”，一切便无从谈起。即按中国传统道德伦理：无后便是不孝，不孝便是不仁，不仁便不是人。遵此理念，今天选择别的更加理性和科学的方法让自己“有后”，则理应受到社会的普遍提倡与保护。
2. “人”即“人人”“每人”

“民则人给家足。”(《史记·平准书》)“若能同心一力，人自为战，大功可立。”(《后汉书·吴汉传》)其“人”皆为“人人”或“每人”。另，今语之“人各有志”“人手一册”等，其“人”亦为此意。以“人”为“人人”反映出的实质是：一，“人”的出现，从来就是共同体的一员，即没有所谓个体独存的“人”。这种认识既是对本篇之首“一撇一捺是个人，互相扶持是本分；我为人人人为我，共建和谐促共赢”的进一步解读，亦是“人”对于自我存在的深刻认知。二，人各有别，即每一个体都有其独特的品性，无有同者。

3. “人”即“人才”

“子无谓秦无人。”(你不要说秦国没有人才。《左传·文公十三年》)“于是帝乃求人，更得舜。”(“帝”，指尧。《史记·夏本纪》)其中之“人”皆为“人才”。此解的实质是：凡是人，就是人才。孟子认为，凡“人”，皆有仁、义、礼、智“四心”。试想，这样的“人”，难道还不是“人才”吗？另，不仅《三字经》中的“三才者，天地人”蕴含此意，而且老子的“知人者智，自知者明”、荀子的“知之在人”亦蕴含此意。只要是“人”，就会有“知”的愿望；只要有“知”的愿望，就一定能有所“知”。只要能有所“知”，那么就有“智”，有“智”就是“有才”，“有才”之人就是“人才”。这种理解，既是“人”之自诩，亦是“人”之自信。

4. “人”即“某人”“某些人”“某种人”

“人谓子产不仁，吾不信也。”(《左传·襄公三十一年》)其“人”即“某人”或“某些人”。今语之中，四川人、北京人、主持人等，其“人”亦皆此意。凡“人”，在别人眼中，就是“某人”“某些人”“某种人”。于是，我们要学会理解“某人”或“某些人”，以换位思考，将心比心。“某些人”也是“人”。

5. “人”即“别人”“他人”

“人之有伎，若己有之。”(“伎”，此通“技”。《尚书·秦誓》)“对人是马克思主义，对己是自由主义。”(《反对自由主义》)其“人”皆为“他人”或“别人”。一样的解读，两种态度与意味。一种是尊重与爱慕，另一种是偏私与自我放纵。“他人”也是“人”。

6. “人”即“自己”

“人”即“自己”，如“文如其人”“书如其人”等中的“人”。不仅“文”“书”如此，自己也是“人”。即不管是生产劳动，还是思维活动、文学艺术实践，都会打上主体自身的烙印。因此，“在人之上，视人为人；在人之下，视己为人”。
7. “人”即“人情事理”

“庄子蔽于天而不知人。”(《荀子·解蔽》)其“人”即“人情事理”。荀子说得在理。庄子之“不知”，是因其“无聊”。其所追求的所谓身心绝对自由，虽然境界高远，可以向往，但现实怎么可能？是“人”就应知“人情事理”。以此，庄子远离“人情事理”，于是乎，只能幻想着做神仙。

8. “人”即“人为的”

“牛马四足，是谓天；落马首，穿牛鼻，是谓人。”(《庄子·秋水》)其“人”即“人为的”。这是“人”对其所谓“伟力”的炫耀！人通过劳动创造了自己，同时也在按自己的尺度不断地创造和改变着世界。“落马首，穿牛鼻”，客观地反映了“人”对于客观物质世界规律性的认知与控制、利用能力。而这种能力的不断增强，不仅膨胀了“人”的欲望，激发了“人”的狂妄，而且也正在给人带来灾难。
9. “人”即“人的身体”

“人”即“人的身体”，如“他人在这里，心不在这里”。“人”本来就是“人”之“形”的缩写。于是，它首先必然是“物质”。这是“人”的第一性，或动物性，或天性。正因此，“人”必得在解决衣、食、住等，即饮食男女之事的基础上，才可能进行其他诸如哲学、文学艺术等精神活动。道德伦理等人的“第二性”或“社会性”，同样也必须在此基础上才能得以建立或实现。不过，自启蒙以来，“人”似已为物质所“异化”——对于物质的追求几成唯一目标。而这种“异化”，使人之为“人”徒增了无限苦恼与恐惧。
10. “人”即“人的品性”

“颂其诗，读其书，不知其人可乎？”(《孟子·万章下》)其“人”即“人的品性”。能反映“人之品性”的，不仅诗、书、字、画可以，一言一行均可以。凡人，皆有品性。“诗”“书”可作代表，因其“雅”。“雅”，正也。换言之，“诗”“书”，最能反映的是“人”之“正”的一面。没有人作诗、著书主观上欲自增其丑。
11. “人”即“偶”或“伴侣”

“彼方且与造物者为人，而游乎天地之一气。”(《庄子·大宗师》)只有“人”，能与“天地并”。“道”是造物者，“天地”是造物者，人也是。故能与“天地”相“偶”者，只有“人”。这是其一。其二，“人”从来就不是个体的独存。它既是“人人”，也是“他人”或“别人”。

12. “人”亦即“果仁”

“杏子人，可以为粥。”(《齐民要术·种梅杏》)其“人”即“果仁”。“果仁”即“果核”，“果核”即“果”之“核心”。凡有果之草木，其“生生之意”皆蕴藏、掌控于“果仁”之中。于是乎，“人”之以“果仁”自比，既是自以为是、自我膨胀、欲宰制万物的狂想，也是赋予万物以“人性”的“譬喻”。

13. 如此之“[image: image101.jpg]


”圣人造

自古至今，“人”的写法有多种，但其最初的造字理据却只有一种——“象形”。换言之，其他的多种写法都是由此象形变化、简化、美化、幻化而来。根据许慎、赵壹等人的观点，其最初且意义丰富的形象一定为“圣人”所造，而其他则由历代书家、民间作者在继承前人的基础上自由发挥而来。为什么呢？简言之，因为只有“圣人”才可创造出追幽捕微、意味深长的文字，以至于能让“天雨粟，鬼夜哭”，而其他所有在此基础上所创之字体、书体，则由于符号化而多已失去其本义。(当然，这也可说它是社会发展的需要，书写或书法艺术发展的需要。)




