序本
《序》是叶君健先生生前专为本版《安徒生童话全集》撰写的,介绍了安徒生的童话创作历程。这里有删节。
汉斯·克里斯蒂安·安徒生(Hans Christian Andersen,1805—1875)是世界各国人民所熟知的童话作家。一百多年来,从终年积雪的冰岛到烈日炎炎的赤道,到处都流传着他那美丽动人的童话。这些童话以各种民族的文字刊印发行,总册数已经不可数计了。
童话,自人类在摇篮时候起就已经产生,通过奶奶、母亲们的编织,在人类开始认识这个世界的时候就已经成为他们精神生活的一个组成部分。它植根于人民中间,最初以口头传播的形式出现。在文字发展到了一定阶段的时候,一些有心的学者把散在民间的这类故事以民间文学的方式收集、加工成册,使其成为人类的宝贵的精神财富,永远地生存下来。在这方面做出最大成绩的人,恐怕首先得推法国的贝洛尔(1628—1703),接着便是德国的格林兄弟(1785—1863和1786—1859)。他们所收集的民间童话都成为世界名著。安徒生是继他们之后的一位童话大师,但他又不同于他们。他不是童话的收集者,而是直接的创造者,因而更为重要。他开辟了世界儿童文学的新时代,使后来的儿童文学作家有广泛的活动空间。现在,世界儿童文学在题材、创作方法和表现技巧等各个方面能够如此丰富多彩,不能不说是始于安徒生在这方面的大胆创新。应该说,安徒生是现代儿童文学的奠基人。
安徒生把他用40年心血所精心编织的164篇童话故事,用一个丹麦字Eventyr加以概括。它的意义要比我们所理解的童话广泛得多。它不仅包括“故事”,还涉及以“浪漫主义幻想”手法所写的儿童“散文”、“散文诗”和以现实主义手法所写的儿童“小说”。他写的童话具有很强的吸引力,甚至令人“着迷”。这是他的童话艺术的独到之处。更为重要的是,他以高尚的思想、鲜明的态度和强烈的爱憎,通过童话的形式,真实地反映了他所处的那个时代及其社会生活,深厚地表达了平凡人的感情和意愿。他满腔热情地歌颂人民的优良品质,同时又尖锐地揭露出社会中形形色色的丑恶,以此来衬托人民的心灵美,使读者从感人的诗境和意境中发现真理,发现人类灵魂中最诚实、最美丽、最善良的东西,从而使人们的感情得到净化与升华。从这一点上讲,安徒生堪称是一个伟大的“人类灵魂的工程师”。
但安徒生不只是一个童话作家。他是以写成年人的文学作品开始的:他写过诗、小说、剧本和游记,其中也有不少的名篇。不过他对丹麦文学——从而也对世界文学——的最大贡献却是童话。他这方面的作品,对世界儿童文学创作的发展所起的影响是无法估量的。
安徒生的童话创作,自1835年起到他逝世前两年的1873年止,其间很少中断过,发表了164篇作品,在世界的童话作家中,很少有人像他为小朋友们写过这样多的东西。他的童话作
品受到了国内外广大读者的喜爱,这种成功主要是因为他的作品表现出一种民主主义精神和人道主义精神,这在当时具有一
定的积极意义,因为它的对立面是封建主义的残暴和新兴资产阶级的无情剥削,因而在一定程度上表达出人民的思想感情。
另一方面,安徒生在语言风格上具有高度的创造性,在作品的内容上又是一个伟大的现实主义者。这两种结合使他的作品在儿
童文学中放出异彩,开辟出一条新的道路。安徒生的童话创作大致分为三个时期。第一时期(1835—1845)——讲给孩子们听的故事:从1835到1845的十年间,他所写的童话是专门给孩子们看的,所
以他把这一时期的作品叫做“讲给孩子们听的故事”。就在安徒生开始从事童话创作的第一年,他出版了第一本
童话集。这是一本仅有61页的小册子,收入了《打火匣》、《小克劳斯和大克劳斯》、《豌豆上的公主》和《小意达的花儿》四
篇童话。这部代表他早期作品的集子充满了美丽的想象,其中不时洋溢着浓厚的诗情。因为它们是讲给孩子们听的故事,所
以内容生动有趣,富有吸引力。这之中,我们还可以明显地看出他早年所听到的关于《一千零一夜》中某些故事的痕迹。如
《打火匣》与《一千零一夜》中的《阿拉丁的神灯》的情节就有类似的地方。《打火匣》充满了奇妙的幻想,通过一个普通士兵
当上了国王的故事,否定了君权神授的神话,宣传了人人平等的民主主义思想。当时,丹麦是个半封建国家,故事中关于刑
场造反的生动描写,正反映了广大人民对暴君的不满。《小克劳斯和大克劳斯》是一篇富于幻想的童话,但它却反映了现实
生活。小克劳斯和大克劳斯为了钱,为了财产,不惜互相暗害,甚至对老祖母也不留情。从曲折生动的故事中,读者所领
悟到的是社会中存在的人间的残忍,反映了资本主义兴起时期资产阶级不择手段追求金钱的特点。在这个小册子的后面两篇童话中,安徒生摆脱了民间故事的影子,推陈出新,创作了
《豌豆上的公主》和《小意达的花儿》两篇具有个人特色的童话,表达了他对现实生活的观察与想象。这为后来的童话创作
开辟了一条新路。
第一集童话出版之后,他基本上摆脱了一些以民间故事为素材的框框,而直接取材于现实生活,放手发挥他浪漫主义的
幻想,写出一篇篇有创造性的童话。当时以诗人厄楞士雷革(1779—1850)为首的“浪漫主义”运动正在丹麦盛行。表面
上看来安徒生很像是这个运动中的一名后起之秀,但他对于浪漫主义者所憧憬的那种中世纪的生活却不感兴趣,他对于北欧
的神话也不像当时的浪漫主义者那么热衷,他从来没有在这些神话上来发挥他的“幻想”。他和当时的浪漫主义者不同,他
那种富于想象的活泼文体丝毫也没有华而不实的味道,而是充满了浓厚的乡土气息。
1836年,安徒生的第二集童话出版。这一集的代表作品有《拇指姑娘》、《顽童》、《旅伴》三篇故事。《拇指姑娘》中的那
个被人瞧不起、处处受到奚落的拇指姑娘,她追求光明的世界,她跳出了癞蛤蟆的泥巴底下的黑暗的家,逃出了鼯鼠没有
阳光的地洞,凭她的善良和伟大的同情心,终于得到她救活的那只燕子的帮助,飞到光明的国度里去。拇指姑娘是那些勤
劳、勇敢和正直的“平民”的代表,他们不是消耗者而是创造者。他们创造出丰富的生活。在他们的创造过程中,表现出他
们无比的智慧和勇敢。他们虽然是“寒微”和“渺小”,但他们却有一颗明朗和伟大的心。
1837年,安徒生的第三集童话出版。主要作品有《皇帝的新装》和《海的女儿》。《皇帝的新装》情节并不复杂,但含
义却非常深刻。它用幽默而轻松的笔调,讽刺了封建社会的虚伪和逢迎谄媚的社会风气。《海的女儿》是一篇色彩瑰丽的动人童话。它深深地感染
着亿万读者。作品肯定了人的尊严与价值,歌颂了小人鱼想变成人的美好理想以及为实现这个理想所作出的牺牲。
安徒生的另一篇自传性作品《丑小鸭》创作于1844年。安徒生把自己看作是一只丑小鸭。丑小鸭遭到许多精神上的打
击,“结婚”问题是其中一种。作为一只丑小鸭,他的境遇,他的身世不可能引起异性的太多幻想,他自己对此也不怀有太
多的幻想。他“根本没有想到结什么婚”——事实上安徒生也当了一生的单身汉。他被其他动物认为“丑得出奇”,处处受
到歧视,这同安徒生少年时代的遭遇相类似。但他却具有讪笑他的那些动物所缺乏的东西和精神境界,即对“美”的追求。
这种境界使安徒生把“丑小鸭”描绘得生动感人。在现实生活中,也往往会出现类似情况,一些天才人物没有被发现、被重
视,没有人去精心培养,相反地却遭到歧视,他们被看作是“丑”的化身,终而中途夭折,如后来他写的一篇童话《铜
猪》中的那个小艺术家。当然,“丑小鸭”经过了苦难和折磨活下来了,成为美丽的天鹅。
有人说这是安徒生的一篇自传,表现出他在同世俗偏见抗争中的性格和信念:“只要你曾经在一只天鹅蛋里待过,就算
你是生在养鸭场里也没有什么关系。”
第二时期(1845—1852)——新的童话:安徒生进入中年以后,心情产生了某些变化。他经历的生活更多了,他对人生的体会也更深了。老百姓生活的急剧贫困化,也把他急剧地引进
更严酷的现实生活中来,这就在他的作品中使他青年期那种浓郁的浪漫主义逐渐褪色,随而代之的是严峻的现实主义。他的
文风也为之一变。从1845年起,他把他所写的童话叫做“新的童话”——也就是用童话形式所写的有关现实生活的故事。这
类故事不仅照旧为小读者所喜爱,而且也吸引成年人——同时还使他们看了不得不深思。安徒生在他开始写童话时曾经这样
说过:“我用我的一切感情和思想来写童话,但是同时我也没有忘记成年人。当我在写一个讲给孩子们听的故事的时候,我
永远记住他们的父亲和母亲也会在旁边听,因此我也得给他们写一点东西,让他们想想。”他这个时期的童话更深切地体现
出他的这项诺言。《卖火柴的小女孩》、《母亲的故事》和《影子》就是他这方面最深刻的代表作品。
安徒生在贫困中出生,对于贫苦人所受到的苦难自然也感受最深。他同情他们,在真实地反映他们的苦难时,他也没
有忘记抚慰他们的心灵。这是他的现实主义与一般现实主义所不同的地方。我们在他的叙述的字里行间可以触觉得到他那颗
善良的心的跳动。但他对人民的态度不只限于同情,他还能够唤起社会的良心——特别是统治者的良心,希望他们能够对人民的压力有所减缓,使人民的生活有所改善。当然这只不过是
幻想。他自己对那些权贵们的丑恶和愚蠢的揭露,如在《皇帝的新装》中,也否定了他这一点。这种矛盾进而又引起他内心
的苦闷。在苦闷不可解脱的时候,他只有求助于他儿时深信不疑的上帝,希望上帝在纠正人间社会不平方面能有所作为。这
当然又是一个幻想,而且在某种意义上讲还是“自欺欺人”的幻想,因为当他到了成年、开始写作以后,上帝的形象在他的
认识中已经起了变化:他不再认为上帝是一般人在迷信中所理解的那种“神”,而是“真、美、善”的化身,正如他认为
《海的女儿》中的王子是“理想的人”一样。这更加深了他的彷徨和苦闷。他无法从中得到解脱。那时马克思主义还没有产
生——即使产生了他也不一定知道,他找不到解决社会问题的合理方案。
第三时期(1852—1873)——故事:1852年以后,安徒生把他所写的新童话仍然叫做Eventyr,但它的内涵已经压缩到单
纯“故事”的范围,也就是指直接描写现实生活的小说,虽然它的写法仍保留童话的特点,其中也不无相当丰富的幻想。这
说明安徒生的生活经验更为丰富了,他对现实生活的认识也更为深刻了。他把这个时期的作品叫做《新的故事》,从1857年开
始,陆续发行了一至八集。其中描写现实生活的代表作有:《柳树下的梦》、《她是一个废物》、《老单身汉的睡帽》、《沙丘
上的故事》。还有许多作品就不是“故事”,而是用童话形式所写的散文诗,如《小鬼和小商人》、《蝴蝶》和《恋人》。这
些作品代表了安徒生的抒情的一面。他晚年的作品,有的是童话和小说的混合体,如《冰姑娘》和《树精》,有的则纯粹是小
说,如《园丁和主人》,它们明显地代表了他晚期的风格。安徒生晚期的一篇最长的童话叫《幸运的贝儿》。这不是
一般的童话,而是以他自己的生活和感受为基础而写的一篇童话,但它又不完全是他的自传。童话的主人公贝尔一生追求“美”,追求完满的艺术创造。他经历了千辛万苦,最后取得
了艺术的最高成就,因而他是“幸运”的。在他的生命达到了最高潮、最后最幸运的一刻的时候,安徒生作了这样的描述:
“像索福克里斯在奥林匹亚竞技的时候一样,像多瓦尔生在剧院里听到交响乐的时候一样……他心里的一根动脉管爆炸了,
像闪电似地,他在这儿的日子结束了——在人间的欢乐中,在完成了他对人间的任务以后,没有丝毫痛苦地结束了。他比成千
上万的人都要幸运!”这里也反映出安徒生的一个重要方面,即对艺术的追求。为了这个追求,他不惜牺牲一切,包括他个
人的生活(他当了一生单身汉)和生命。没有这种强烈的追求,也许他写不出我们现在所理解的和欣赏的“安徒生童
话”。
这个全集是根据安徒生的出生城市奥登塞的佛伦斯德特出版社与安徒生博物馆合作出版的《安徒生童话和故事全集》
(Erenfyrog Hisforier)翻译的。全集的主编是安徒生博物馆的原馆长斯汶·拉尔生(Svend Laesen)——现已退休。这
个版本共有十六册,是迄今一个最权威的丹麦文版本。丹麦文字的拼法和写法在本世纪进行了一些“现代化”的改革,但这个
全集仍按照安徒生创作这些童话和故事时的手稿排版,缀字没有“现代化”,为的是保存原样。所以这个版本同时也是
一个“学院派”的版本,可供安徒生研究者研究安徒生时参考。当然,这种文字学上的特点,在我的译文中看不出来。
八十年代我曾再度多次去哥本哈根,并多次访问了那里的丹麦皇家图书馆。在安徒生的一些手稿和信件中我发现了两
个小故事,迄今世界各国的“安徒生童话全集”都不曾收进去过。我现在把它们译出来,加进这个新编的全集。因为它们过去没有发表过,所以也就没有发表年代,我将这两篇放在后面。它们是:《穷女人和她的小金丝鸟》和《乌兰纽斯》。
童话的次序基本上是按照原作发表的先后次序排列的。在译文中我还加了一些注释。做这些注释的时候,我参考了夏娃—玛莉亚·希里姆(EvaMaria Blühm)译的德文全集本(莱比锡Dieterich’schen Verlagsbuchhandlung版)、P.G.拉·歇兹奈(P.G.La Chesnais)译的法文全集本(巴黎Mercure de France版)——这些译本是从丹麦文直接译出来的,译者的态度严谨,文字水平相当高,可称是真正的文学翻译。当然,我也参考了丹麦出版的一些有关的书。
本版《安徒生童话全集》中安徒生早期童话的木刻插图,是根据安徒生同时代的一位画家比得生(Vilhelm Pedersen)的画稿刻的,必然得到安徒生的认可。这些画稿现在都保存在安徒生博物馆内,最初出版家只刻了一部分作为插图,现在的丹麦文全集本则复制了木刻的原画稿,而安徒生中年以后所写的童话,已没有比得生作的插图——可能这时画家已经不在人世了。全集中有的插图是出自另一位画家洛伦兹·佛罗里西(Lorenz Frolich)的手笔。《幸运的贝儿》则是由丹麦近代画家赫路夫·演生尼乌斯(Herluf Jensenius)作插图的。本版《安徒生童话全集》的插图,完全依照1949年丹麦安徒生博物馆出版的《安徒生童话故事全集》的插图,用电脑全部完整复制而成。
在每篇童话或故事后面,我写了一点有关作品的写作和出版的背景,以及我个人对有关作品的粗浅体会——说不上是解释,只能说是“见仁见智”的理解。一般我引了有关作品的个别语句来作为我的“体会”的依据。我这样做的目的是为帮助读者更好地理解安徒生有关作品的特点及其创作意图,同时也给儿童文学作家及儿童文学研究者提供一些参考。安徒生的童话虽然表面上是“为孩子们讲的故事”,但实际上也都适合成年人和老年人阅读。我的这些“译后”自然也可以为他们作参考。
《安徒生童话全集》译完后,先在上海以16分册的形式出版过。1992年由辽宁少年儿童出版社出版《新注全本安徒生童话》,1995年又由浙江文艺出版社出版《安徒生童话全集》,以上版本,各有特色。这次编定的《安徒生童话全集》,印齐了全部童话作品,理顺了篇目的写作时间,复制了丹麦博物馆的插图,全部采用了我作的注译和修改过的“译后”,并在卷末附上了《安徒生传略》(我原来用过《鞋匠的儿子》这标题),完全可以说,这是迄今比较完整、比较好的一个版本。在付出了几十年的劳动和关心之后,能见到这一版本的出现,我个人感到很欣慰。
叶君健
1997年元月
