

引 子 “我想回家”

2016年2月1日，正值农历小年。上午9时许，位于海口市市郊的美兰监狱门口早已人声鼎沸，来自海内外的几十家媒体记者把大门围了个水泄不通，门口停着的几辆警车和遍布周围的武警、特警及交警等无不昭示着今天的美兰监狱将有不同寻常的事发生。因为陈满杀人放火申诉一案将在此宣判，平常门可罗雀的美兰监狱今天戒备森严、如临大敌。

自2015年2月10日最高人民检察院就陈满故意杀人放火申诉一案向最高人民法院提起抗诉以来，陈满案便引发社会舆论关注。受最高人民法院指令，2015年12月29日，浙江省高级人民法院在海口市琼山区人民法院异地公开开庭审理了此案。今天，浙江省高级法院终于要对此案进行宣判了。我和本案另一代理人易延友律师、原一二审辩护人曹铮律师及陈满大哥大嫂等一行人一同到达美兰监狱门口时，尽管早有心理准备，但还是被眼前的情景吓了一跳：一是没想到现场媒体如此之多；二是没想到海南方面为此案出动的警力如此之多。天空飘着细雨，在此等候的人们几乎都没打伞，不顾浑身湿透，站在雨地里兴奋地交谈着。确实，见证一个23年来一天也没有走出高墙的蒙冤者重获自由的这一刻无疑是令人激动和欣喜的，因为如果陈满今天无罪释放，他将是目前中国司法史上被关押时间最长并活着走出监狱的蒙

冤者。

与此同时，距海口 1800 公里外的四川省绵竹市某简陋的三居室内，陈满年逾 80 的双亲正焦急地透过电视屏幕等待消息。23 年来，他们生活的主要内容就是为身陷囹圄的三儿子陈满喊冤。今天，他们的申冤之路终于要走到尽头了。

经武警仔细查验核对证件，我们一行五人获得放行入内，一干记者被挡在了大门之外。进入后走了约 200 米就是监区沉重的黑色大门。通往监区的道路平常寂静无人，而现在每隔 5 米就站着一名荷枪实弹的警察，海南方面对此案宣判的重视程度可见一斑。从监区大门右侧的一个小门进入监区后，即是新修的审判法庭。

上午 10 点，浙江省高级人民法院准时开庭，对陈满故意杀人放火申诉一案公开宣判。开庭仅 5 分钟，审判长即宣告陈满无罪并当庭释放，随即海南省高级人民法院副院长代表该院向陈满鞠躬致歉，并将 5000 元慰问金交到了陈满手里。

上午 10 点 40 分左右，一身便装、略微驼背的陈满走出监区大门。这是



图 1 陈满走出监狱大门，挥手致意

陈满自 1992 年 12 月 28 日凌晨被警方带走羁押 23 年后第一次走出高墙，此时陈满已 53 岁。

面对几十家媒体的长枪短炮，陈满有些不知所措，但他仍然面带笑容跟大家挥手致意。这张挥手致意的照片后来被多家媒体转载，平和的面容和沉静的微笑让人难以将他与 23 年的牢狱生涯联系在一起。

2016 年 2 月 1 日晚，吃过海口朋友们为陈满准备好的火锅后，我和陈满及他兄嫂、几家媒体记者连夜乘机赶回四川。2 月 2 日凌晨 1 时许，四川航空的班机徐徐降落在成都双流国际机场，同在春节前夕急切赶回家中团聚的游子一样，陈满终于要回家了。早已等候在到达大厅的陈满的同学一边连声说“回来就好、回来就好”，一边就和陈满紧紧地抱在了一起。一行人上了一辆商务车后，急速往德阳方向飞驰。按之前绵竹亲友征求的陈满的意见，进家门前需要全身上下焕然一新，洗净监狱的霉气才能归家，于是大家商定先到德阳找个酒店住一晚，第二天再回绵竹父母家中。商务车里大家都很激

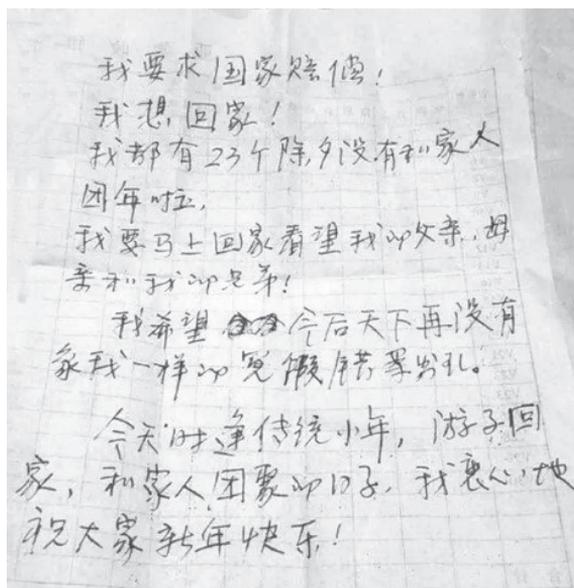


图 2 陈满回家途中写下最想对社会说的话

动，一路谈笑风生，陈满在不停接听来自全国各路媒体的采访电话，媒体朋友们普遍问及的一个问题是：你现在最想说什么？陈满不假思索提笔写下了当时最想对全社会说的话：“我要求国家赔偿！我想回家！我都有 23 个除夕没有和家人团年啦，我要马上回家看望我的父亲、母亲和我的兄弟！我希望今后天下再没有象（像）我一样的冤假错案出现。今天时逢传统小年，游子回家，和家人团聚的日子，我衷心地祝大家新年快乐！”

2月2日上午10点左右，车稳稳地停在了小区门口，翘首以盼的亲友们点燃了脆响的鞭炮，下车抬头映入眼帘的是两幅红布横幅，上书“感谢社会各界对陈满的关心和支持”“感谢为陈满冤案付出努力正直的律师们”。激动的亲友们围上前去，给陈满递上一束鲜花，把九尺九长红绸编织成的大红花给他挂在身上，几十名记者长枪短炮簇拥着陈满往小区内位于三楼的陈满父母家走去。手捧鲜花、身披红绸的陈满走到家门口，跨过一个燃着熊熊炭火的火盆，终于见到了近 20 年未曾谋面的父母。^①

一脚跨过燃烧着的火盆，刚一进门，陈满就被老泪纵横的双亲揽在怀里，陈满母亲一声撕心裂肺的“满儿”让在场的人潸然泪下：是啊，23 年的离别在这一刻终于结束了！走在陈满身后满面笑容的大哥忍不住悄悄抬起右手抚了拭眼角，他终于完成了临行前父母的嘱托：两个人去，三个人回。^②

令人唏嘘的是，从而立之年到知天命，陈满一生中最好的时光因一起残忍的凶杀案在高墙内度过，还有什么样的人生比这更惨痛呢？

① 披红绸、跨火盆：人们通常认为火能净化人的灵魂，消灾避祸。火的光亮及燃烧功能不仅意味着安全（早期人类点燃火堆取暖、煮熟食物及驱除野兽），还意味着一种驱邪的超自然力量，可以将一些不干净的、邪恶的东西挡在家门外，同为红色的红布（绸）以及鞭炮在人们的意象里也有类似功效。远离灾祸是人们固有的普遍心理，对走出牢狱的人而言更是如此。按习俗，走出监狱大门的人一定要一直往前走不能回头（害怕再次回到这样的地方），离开监狱时一定要两手空空，不带走这里的一草一木、一针一线（害怕沾上霉运），出狱后一定要洗澡并且从头到脚、从里到外全身都要焕然一新等禁忌及讲究，无一不反映出这种祈求平安、远离灾祸的心理。

② 2016年2月1日陈满案宣判前陈满大哥在海口美兰监狱门口接受媒体采访时说，来海南参加陈满案宣判临出发时，父母就嘱咐他要两个人去，三个人回，他和妻子今天一定要接陈满回家。

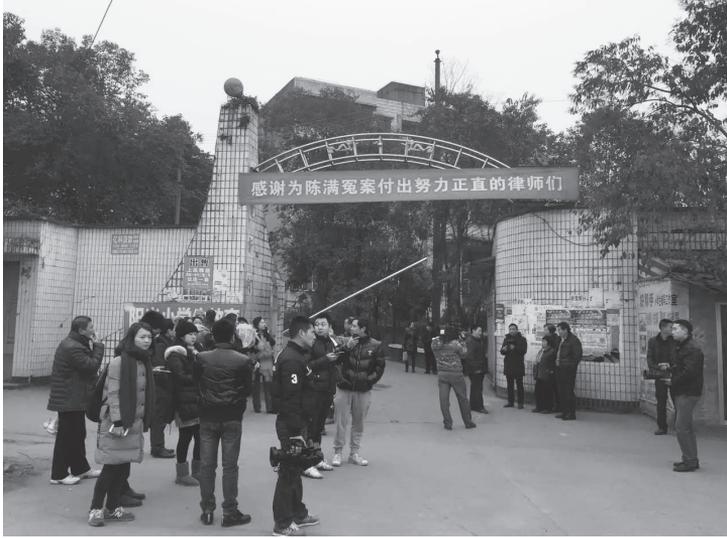


图3 陈满回家当天小区门口



图4 亲友燃放鞭炮迎接陈满回家



图5 陈满家门前摆放的驱邪火盆



图6 陈满与母亲拥抱（1）



图7 陈满与母亲拥抱（2）