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第一讲  哲学与中国哲学 *

万俊人：各位同仁、各位同学大家下午好。今天我们清华大学哲学学

堂班的名师讲坛正式开讲，非常荣幸能够请到楼宇烈先生来作为这个讲坛

的开讲人，给我们做这两次讲座。楼先生是我在北大的老师，是各位同学

的师爷辈。学校高度重视学堂班的活动，请让我首先代表彭刚副校长——

因为他有公务在身无法前来，原本是由他来主持这个开讲仪式的，他特别

嘱咐让我代表他，同时也代表清华人文学院、我们哲学系，以及从北大过

来清华的陈来学兄、吴国盛教授，向楼先生致以崇高的敬意、热诚的欢迎

和衷心的祝愿。精英教育本来是整个大学教育的一个基本路径，而学堂班

可以说是精英中的精英，我们首期哲学学堂班只招收了十二位学子，但我

们这个讲坛是对哲学系、对整个人文学院、对整个清华大学甚至校外的学

生开放的。

我们之所以请楼先生做开坛第一讲，是有多种考虑的。第一，楼先生

在中国哲学、中国文化特别是儒释道这一主要脉络上是有着高深造诣的老

前辈，是能够打通中国古代哲学和文化各个不同侧面、不同派别、不同维

度的前辈学者。所以由楼先生领我们进入中国文化、中国哲学的殿堂是再

合适不过的。

第二，楼先生不仅精通古典中国学术，而且熟悉现代前沿科技。我可

以告诉各位，楼先生在电脑技术上是中国哲学界的顶尖高手。我在学习如

何使用电脑的时候，楼先生已经有了个人网站，各位同学可以去登录。当

然，我不知道楼先生这个网站是否还在运行。我记忆尤其深刻的是，有一

次我写一篇长篇论文，是一篇约稿，写到一万七千字的时候，忽然病毒侵

入，整个电脑黑了，一个字也找不着，电脑没法用了，所以我就唉声叹气。

那个时候我是在北大哲学系，楼先生就问我说：“你咋了？”我就把这个事
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清华哲学学堂名师讲坛│楼宇烈  //  003

告诉了他。他说：“别着急，我骑自行车跟你去看看。”那时候我住在燕北

园，楼先生骑着自行车，冒着夏日的酷暑去给我收拾这个被病毒攻击过的

电脑，大概一个半小时就修好了。我对此记忆特别深刻，因为我在旁边充

满疑虑，我心想：楼老师这么厉害？还能把这个东西救活、起死回生？我

抱着怀疑主义的态度，但是又充满期待，等着楼老师。结果不到一个半小

时，楼先生给我救活了一万五千七百多字。他说：“那最后一千多字，你写

的时候没有存，没有存就救不活了。”那一刻，我除了感激，更多的是惊 

喜，以及对楼先生计算机技术的钦佩。所以楼先生熟悉现代科技，熟悉现

代思想和前沿，他的学问是古今中西都贯通的。

最后一点呢，是师生情谊的缘故。我在北大学习工作期间，楼先生是

我的前辈、老师，对我提携、教导，我一直念念不忘。能让人存在记忆里

的老师、前辈并不是太多，楼先生是我时常念及的。他的学问、品格，他

的为人之道，大家都佩服。楼老师在当今中国文化界甚至传播界都享有盛

誉，请楼先生来做开坛第一讲再合适不过了。但楼先生年事已高，耄耋之

年仍精勤不倦，我不想让他累着，希望让先生自由一点，能讲多久就讲多

久，然后各位同学提出问题，楼先生回答你们的问题。大家用热烈的掌声

欢迎楼先生给我们开讲！

楼宇烈：

各位老师各位同学，大家下午好。很荣幸能够来给我们清华大学哲

学学堂讲课。我不打算作报告，只是跟大家漫谈。刚才万俊人先生讲到的

都是过去的事了，过去的事我现在很多已经记不住了，刚刚讲的我也记不 

住，所以今天我要做的，其实已不能算一个正式的报告，我只能够随便地

谈一谈我的一些想法，跟大家进行一些交流，有错误的地方请大家批评指

正。刚才讲到我的电脑，那是 20 世纪 80 年代的事了。现在在这方面，我

已经落后于很多很多人了。技术的进步是很快的，让每个人都追赶不上。

我听说，后面还有陈来老师等的讲座，大家要多听听。今天我想讲的，
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是我对哲学的一个认识，这个问题要讲清楚，是很麻烦的。近代这百年以

来，到现在为止，我们整个学术界在对哲学的认识上还有很多议论，特别

是“中国文化中有没有哲学”这个问题，从 20 世纪初到现在为止，还一

直在讨论。这是在讨论中国哲学的合理性、合法性。

所以要讲中国哲学，就必须要先从哲学本身说起。哲学究竟是干什么

的？其实在传统文化中——中国的也好、西方的也好——并没有把学科分

得很细的这种分科的学问。我不知道在座知不知道 science（科学）这个概

念，它最初包含的意义究竟是什么？我认为不清楚。现在我们如果去查一

查《辞书》《辞海》这些辞典，就可以看到，这个词最初是指分科的学问。

所谓科学，就是分科的学问。一分科，就要给每个科目定个目标、定个方

向、定个范围、定个方法。所以哲学在作为一个独立学科以后，就要给哲

学本身下个定义：哲学是什么？哲学是研究什么的？解决什么问题的？它

的对象是什么？都要界定。

所以当哲学这个词出现以后，就出现了这样的问题：中国有没有哲

学？其实这也不是一个孤立的问题。近百年来，由于西方文化的冲击，由

于西方文化的进步，中国传统文化中间的很多东西都忽然变成了问题。首

先，有没有科学？然后，有没有哲学？有没有宗教？有没有艺术？甚至，

有没有信仰？到现在为止，我们很多中国学者都认为中国没信仰。其实科

学也好，哲学也好，宗教也好，都是一种信仰。我曾经说，人们不可能活

着而没有信仰，只不过信仰不同。我信仰这个，你信仰那个，我着重这方

面的信仰，你着重那方面的信仰。对马克思主义的信仰也是一种信仰，人

不可能没有信仰而活着，信仰一定是有的。各种信仰的不同特点，又可以

从不同的角度来分析，你信仰的这一项是什么？你信仰的方法是什么？这

些有很大的差异性。

最近我出了一本书，这本书也不是我现在写的，是我的学生帮我整理

了过去的一些讲演、文章，然后出版的。这个书名也斟酌了半天，最后他

们定的就是《中国的人文信仰》，中国人信仰的特征就是人文信仰。近年
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来，由于我们受到西方文化的影响，都把西方文化的特征作为一个学科的

标准，所以就会出现刚才我提到的“这没有，那也没有”的情况。当然另

外还有一种极端，认为西方的一切都是从中国传出去、发展起来的，是由

一种现代科学思维的方式所造成的——什么东西都要找一个源头。我们现

在不是也在溯源、找源头吗？人类是从哪来的？人最开始在地球上从哪出

现的？各种各样的说法都有。当然，还有再去追究整个地球生命从哪来的：

从上帝来的，从外星来的，从地心来的，不一而足。

可见这样来做研究，会给我们带来多少困惑。谁也证明不了，谁也

否定不了，所以就会给自己造成很多很多的困惑。讲到哲学这个概念——

我再回过来讲哲学这个概念——大家可能都知道，近代一批一批留学生

到日本学习以后，看到日本人把 philosophy 翻译成哲学，也就把哲学这

个概念引到中国了，所以这个哲学里面都经历着一些什么东西，比如说

philosophy 究竟是什么，争议很多。其实西方哲学，西方 philosophy 传入

中国，并不是从近代才开始，最早在明末清初就已经有了。16 世纪西方宗

教改革的时候出现了新教，以至于传统的罗马教廷天主教的很多传教士、

神父在欧洲失去了传教的领域，他们就跑到东方来。一大批传教士，特别

是耶稣会的传教士跑到东方来，跑到中国来，跑到日本、朝鲜半岛来，寻

找传教的领地。这一批传教士来到中国，就已经把 philosophy 这种学问传

到了中国，当时中国已经知道，在西方有 philosophy 这样一门学问。其实

传教士传的 philosophy 主要是跟神学相关联的，因为神学也是用亚里士多

德的那一套东西来讲的，当时就传进来了。传进来的时候，我们有一位学

者叫李之藻。李之藻帮助传教士来整理神学这一套系统的时候，翻译了

一本书，书的名字叫作《名理探》，人名的名，道理的理，探究的探。在

《名理探》这本书里面，李之藻讲到了这个词，原来西方有一个学问叫作

philosophy，他用音译，用中国的语言汉字把这个单词表达出来，叫菲洛

索菲亚。

这是中国传统文化引进境外学问的一种方法。翻译外来的东西，有
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两种办法，一种办法就是音译。现在音译的词，尤其是佛教音译的词在中

国文化中很流行很通畅，可以说已经达到了大家日用而不知的程度。当

时他们就采用了“菲洛索菲亚”来翻译，除了音译，他也解释了这个词

义，他说这个词是从古希腊而来的，菲洛就是爱，索菲亚就是智慧，所以

philosophy 就是一门爱智慧的学问。同时他们也表明了这种学问实际上跟

我们的道学或者理学差不多。我们现在叫宋明理学，用理学这个概念多一

些，但宋明理学还有别的名字，叫宋明道学，这跟哲学也是一个意思。所

以中国人早就接触到了这一门学问，只是近代以后译作哲学。

哲学这个概念，是近代我们一批留日的学生把它从日语转译过来的。

日本的翻译是那样，我们现在到日本去，发现他们把电视翻译成了テレビ，

就是 television 的音译。我们根据日语把 philosophy 翻译成哲学，但哲学

这个词在中国传统文化中间是找不到的。之所以为什么会引起这么多争 

论，就是因为，在中国传统文化里面，只有“哲人”这个词，而没有“哲

学”这个词。日本人把“哲人”这一概念学过去了以后，他们知道哲人的

“哲”字是什么含义，“哲”就是聪明智慧，“哲人”就是有聪明智慧的人，

所以他们对哲学的翻译其实也没有错。但还是有一些差异，比如说爱智慧

和有聪明智慧不一样吧，日本那边感觉这两个概念一样，但其实这两个概

念不太相同。哲就代表聪明智慧，但哲人这个概念更重要的是指具有聪明

智慧的人，不是简单的一个爱智慧，而直接就是具备了智慧的人。但是日

本人把它用到翻译 philosophy 上去，这就造成了中国的很多困惑、很多争

论。这一争论呢，有意义也没意义。有意义的是，我们能搞清楚有一个方 

向；没意义的是，纠缠在这个名词概念的讨论上，反而失去了根本上对人

生意义的追寻。

讲这些啰里啰唆的东西，我们要明白，哲学这个概念确确实实是近代

以来的一个新名词，但是我们也可以从中国文化里找到它的根源。虽然这

些根源有些差异，但是也可以沟通。我们总是用西方的标准来思考哲学，

但是西方的标准也是不统一的，各有各的说法，所以研究哲学，究竟是研
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究什么？我们现在通常讲的“三观”，也可以说具有哲学依据，世界观、

人生观、价值观也是我们哲学需要研究的。但对我们中国哲学而言，最根

本的不光是纯粹学术性的问题，而是对“三观”的运用、落实问题。哲学

研究存在和思维的关系问题，是存在第一性还是思维第一性？是物质第一

性还是思维第一性？所以才有了唯物主义和唯心主义的分别，这个对哲学

界的影响很大。我很长一段时间把哲学看作就是研究存在和思维的关系，

因此就要解决思维第一性还是存在第一性的问题。认为存在第一性，存在

决定思维，就是唯物主义的；认为思维决定存在，就是唯心主义的。唯心

主义还分为客观唯心主义和主观唯心主义等等。我读哲学系的时候，这个

观念很深很深，把整个哲学对象看作唯物唯心，看作存在和思维，特别是

1949 年以后，受到苏联当时哲学观念的影响，把哲学史定义为一部唯物

主义不断战胜唯心主义的历史。我们过去写的哲学史，包括中国哲学史在 

内，都是沿着这一线索来写的：首先分清属于唯物主义还是唯心主义，然

后要不断证明，历史就是一个唯物主义不断战胜唯心主义的过程。

我不知道这种观念在今天会怎么样，我已经脱离哲学史教学二十多年

了，甚至更长时间。陈来他们今天讲哲学史，是不是还那么讲？我想肯定

不会了，肯定不会照着这个套路来，把哲学史讲成唯物主义和唯心主义斗

争的历史，讲成唯物主义不断战胜唯心主义的历史。但在我们那个时候都

是这样，所以就把哲学看得特别局限。我们说哲学是为了探究世界观或者

宇宙观，没错。但科学难道不探究？科学也探究呀。我不知道大家知不知

道这三个概念：时空、世界和宇宙。第一个，时空概念，我们的自然科学

就是探究时空的问题。事实上，时空的概念、世界的概念、宇宙的概念，

这三个概念完全是一样的，它们从科学的角度来看，就叫时空。世界这一

概念跟佛教有关系，世是时间，界是空间。宇宙是中国传统概念，四方上

下曰宇，往古来今曰宙。所以不管探讨时空观念也好，探讨世界概念也 

好，探讨宇宙概念也好，其实探讨的是同一个问题。中国表达时空的概念

就用宇宙，当然也用“时”这个概念，而且特别强调“时”这个概念。在
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中国文化里讲这个“时”，往往是和“空”联系在一起的。时是离不开空 

的，空也离不开时。我们现在的哲学研究要突破，要发展，就必须冲破刚

才我讲的这些框框。

我们现在讲东西，还要运用哲学这个概念，没办法、回避不了。哲学

究竟要探究什么东西？哲学还有一个名字叫形而上学，其实这个又是从亚

里士多德的一部著作转变过来的，亚里士多德曾经有部著作叫作《物理学

之后》或者叫《物理学之上》，后来把这本书翻译成《形而上学》。物理学

有其现象，但现象之上、之后是无形的，探究这一块东西的学问，我们将

其翻译成形而上学。“形而上学”正好跟中国传统文化能够对应了，中国

的文化就讲究形而上、形而下，而且很明确，在《周易》里就有这样的话：

“形而上者谓之道，形而下者谓之器。”中国文化分道和器，我们探究的世

界，器之外，更重要的是道。所以我也经常讲，中国的文化，包括中国的

哲学，其实简单来讲，就是一个求道的学问，就是一个求道、学道、悟道、

证道的学问。不要以为求道就是道家，儒家也一样啊，孔子在《论语》里

甚至说了这样一段话：“朝闻道，夕死可矣。”早晨能够领悟道，认识道，

晚上死了也心安，没有白来一趟。作为人，最重要的是要“志于道”，立

志去求道。“志于道，据于德，依于仁，游于艺”，艺也就是气质层面的，

是艺术的那个艺，当然也跟“道德仁义”的“义”相通。孟子经常讲“居

仁由义”，这个义，不是艺术的艺；《论语》里面讲的“志于道，据于德，

依于仁，游于艺”，则是艺术的艺。这里面讲的是“道”“艺”关系问题，

二者是完全打通的。我们求道是要通过艺，学艺是要上升到道，所以今天

讨论中国有没有哲学的问题，我认为中国没有一种纯粹理性的推论式的抽

象学问，我们的传统，都是想把这些东西落实到生活中去，而不是只讨论

那些抽象的推理性的东西。

那么中国文化史中，有没有类似西方的抽象推论？有。名家，在很

大程度上就是一个逻辑推论、抽象推理的学派，他们有很多推理都很有道

理，分析得很清楚。比如说名家有两个概念，是很通俗的命题，大家应该
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都知道——“白马非马”和“离坚白”。对不对呢？从逻辑层面上讲，毫

无问题。因为白马是有颜色的、有形状的，白是颜色，马是形状，马是光

有形状没有颜色的，所以你不能把有颜色的跟只有一个形状的名词等同起

来，所以白马非马，讲得振振有词。“离坚白”也一样，一块白色的石头，

它的坚硬和它的白色是可以分离的，这叫作“离坚白”。我们可以单独讲

白色，也可以单独讲石头的坚硬，这种在逻辑推理上面可以说找不出一点

毛病来，很合理、很对。但这个能跟现实完全等同吗？不能。什么马都是

马呀，白马也是马，黄马也是马，黑马也是马，从概念上讲两者是不等同

的，但从现实上来讲又是等同的，又是可以包含的；白马非马，从逻辑推

理上毫无问题，我们也敢讲。最近我跟我的学生们讲，开个玩笑，你敢讲

白人非人吗？敢讲吗？白人非人这句话和白马非马这句话从逻辑上讲都一

样的，都是毫无问题的，所以由单纯的逻辑推导出来的很多东西，我们要

审慎、要再思考，不能随便去盲目信从。对很多哲学命题也是一样。

对很多哲学的命题，我们要思考，不能因为它有道理就轻信。从逻辑

上讲得过去，并不一定在事实上通得过去。中国哲学在这一点上有非常重

要的特征，但人们不理解，到现在为止，很多人认为中国人没有哲学思维，

为什么？因为觉得中国人不懂得逻辑推理。像我刚才讲的名家的结论，这

些都是很鲜明地通过逻辑思维方式推理出来的，但中国人看得到这样做的

弊病，不太主张用单纯的逻辑推理、所谓的理性思维方式来思考问题，而

是跟感性直觉结合起来，认为这样才行。我们不是单纯地用理性逻辑思维

的方法去思考问题，而必须跟感性的、直觉的思维方式结合在一起。所以

很多人以为，中国没有逻辑思维，就没有哲学。但中国人讲哲理——哲学

的道理通过很多的故事、比喻讲出来。后面这一点，我觉得很对，中国人

就希望通过故事、通过比喻让你领悟到一个最根本的道理。

这就又讲到佛教了，圣凯法师正好也在这。佛教里面就有大量的比喻、

大量的故事，但就在这些比喻和故事里面，包含着很多深刻的道理。不管

天道也好，人道也好，都有。所以如果了解了佛教的表达方式，我们就会
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知道下面这句话的重要性：“佛家善譬，多有理趣。”许多佛言禅语都是打

比方，但这里面包含着大量深刻的道理。其实何止于佛家，中国的道家也

一样。我们如果看看道家的《庄子》这本书就会发现，书里面也都是通过

故事、通过比喻来讲很多深刻的道理，通过这些故事、通过这些比喻，让

每个人去领悟它、去体会它。它并不是告诉一个所谓的明确的逻辑道理，

让你去死记，让你盲目地信从，而是让我们通过自己的生活实践去体会它，

我觉得这是非常重要的。我们要调动每个人的社会积极性，不是单纯地接

受既成的结论，而是通过故事和比喻去把道理找出来。我们的哲学也不光

要找出道理来，还要能够解决实际问题。

我们现在读书啊，往往成为就文字论文字，或者是专门去分析文字。

这么做对不对呢？也对。需要不需要？也需要。但这不是根本解决问题的

办法，跟中国人的思维有很大距离。我给大家推荐一句苏东坡论读书的话。

当时他一个朋友刻了一本佛经《楞伽经》，这是佛经里非常重要的一部经

典。当朋友把这部经刻出来传播的时候，苏东坡写了跋，也就是后记。在

跋里面，他就告诉大家怎么读经典，其中有这么两句话：第一句话是“遗

文以得义”，不要停留于文字之上，要把文字遗忘掉，“义”就是经典告诉

你的那些道理。这就是我们通常讲的读书的方法，但接着他又讲了一句话，

这是有点惊人的——“忘义以了心”，刚得到义，又让你忘掉义。遗、忘，

两个字对应着，“遗文以得义，忘义以了心”，忘了义，才能解决你心中的

问题。所以不仅“遗文以得义”，还要“忘义以了心”，这可以说是中国文

化的一个特征。我们学哲学，也不要光停留在文字上面，我们要解决自己

心中的问题。我还经常讲，中国文化还有一个特点，不仅要探究文字中的

意义，还要让你去探究言外之意。这种求意和探意——求文中之意，探言

外之意——就是中国文化的一个创造性的思维模式，这是非常重要的。

前两天我去参加一个活动，“周易书院联盟”的活动，我讲了书院的

特征。清华也成立了好多书院，我希望我们能真正传承书院的特征和精 

神。在中国文化中，书院有一种什么样的特征和精神呢？首先，书院的氛


