




[image: ]


[image: ]
[image: ]
[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]
[image: ]分类主题写作
[image: ][image: ][image: ]
[image: ]
[image: ]
[image: ][image: ][image: ]
[image: ]
[image: ]


[image: ]



文学写作:安放自我的一种方式
宫睿哲

"文学写作" 是指  "文学化的写作"  或者  "文学性较强的写作" ,  它不同   于中学生熟悉的作文,  作文是一种训练文体,  能够帮助青少年提升思维水平、 锻炼语言表达能力 ,  而  "文学化的写作"  则不同 ,  它不侧重于能力的训练,  而   侧重于自我的书写与表达。 本文即以广受中学生喜爱的一种文学写作         小说  创作为例 ,  谈谈写作的要点和意义。
写作小说,  当然是需要一些技巧的,  不过,   当一个作家开始创作时,  他 可能并不曾意识到自 己使用了什么样的方法,  用什么样的理论作为支撑,  很多 关于小说共性的总结、理论的研究,  都是一种对现有作品的整理和分析,属于 "事后诸葛亮"。  当然,  理论研究也非常有意义,   因为当我们铺开纸张想要创 作出属于自 己的小说作品时,极有可能不知如何下笔,  这时如果掌握一定的理 论和技巧,  创作就会变得  "有法可依"。
在学习小说时,  老师一定介绍过小说三要素:  人物、 环境、 情节。 在大 部分情况下,  小说都会有一个或几个人物形象。  小说的成败,  也很大程度上取 决于人物塑造得如何。 他或她是怎样的性格?  有什么习惯?  这样的他遇见了 怎 样的谁?  也许,  作者需要在心中为他画一幅肖像,  需要在他的身边安排形形色 色的特点鲜明的其他人物,  甚至,  需要绘制一张人物关系图。  都说性格决定命 运,  这在小说中展现得尤为明显,  一个真正成功的人物甚至能  "脱离"作家的 "意志" ,根据自 己的性格,  走出 自 己  "必然如此"  的人生之路。  当 写作者开 始创作时,  就要运用丰富多样的描写方法让心中的这个人物形象呈现于文字之 中、活起来,  并通过文字,  直达读者的内心。
读一本小说时,  可能最吸引读者的就是小说的情节 ,  跌宕的情节让人 的情绪跟随作家的指挥棒起起伏伏,  然而创作者却不可过多地把精力花在如 何去组织情节上,   离 奇不见得好。  情节的发展可能有偶然因 素,  然而小说 最终要解答的问题是必然性。  就像别林斯基说的 ,  "偶然性在悲剧中是没有 一席之地的" 。这句话出 自作家毕飞宇的一篇文章 《走与走         小说内部的
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逻辑与反逻辑》,  人物活在情节中 ,  面对一个偶发事件,  人物如何行动,  其 实 已是必然。 关于小说创作,  一些优秀作家的  "创作谈"  是非常有益的方法 指导。
能够把人物和情节托起来的是环境。 人物和情节离开了特定的 自然或社 会环境,  都会单薄许多 ,  甚至根本就无法成立。  比如,《红楼梦》 中黛玉与潇 湘馆、宝玉与怡红院、 宝钗与⃞芜苑、 李纵与稻香村……必须作为一个整体出 现。 离了满湘馆,  黛玉就不再是  "这一个"  黛玉,   离开了大观园及大观园外的 浊世,  红楼一梦大概也会变成普通的才子佳人故事了 。
另 外,  小说的前后呼应、  伏笔悬念、 暗示象征、 循环嵌套…………各种各样 的方法,  若使用恰当 ,  都能为小说增色。
如何能够把这些技术锤炼得炉火纯青? 这需要写作练笔,  然而如果一味 地  "输出 "  "练习 " ,  而不去积淀,  所有的技术都只能是空中楼阁。  一部好 的作品,  一位优秀的作家,  都会不断地吸收写作的营养。 横向来看,  没有一 个人能够脱离社会而存在,  作家更是如此,  作家总是和他所处的时代密切相 关。他们是一个时代最敏锐的观察者,  是暗夜中的清醒者,  他们用 自 己的心 力燃烧出一个时代最美丽的火焰。  比如鲁迅,  于铁屋中呐喊,  肩起了那个时 代黑暗的闸门 ,  放中国到光明中去。  面对社会,  是一个小说家勇敢的姿态和 应有的责任。  再看纵向,  人类不是突然出现在天地间的,  文学发展到如今, 给我们提供了 太多的养料。 社会为我们提供直接经验,  而前人则为我们提供 间接经验。 路遥在谈到自 己创作 《平凡的世界》 时曾说,   自 己读了 大量的文 学名著,  知道了整个的文学史,  清楚了 自 己的  "这一个"  人物在文学史上的 位置。 阅读,  能够给写作者带来灵感、  积淀和成长。 比如苏童就曾在创作论 中谈及塞林格对 自 己的 巨大影响。 创作时,  不要忘记,  我们始终站在巨人的 肩膀上。
技术总是炫 目 的,  积淀总是无边的。  本文刚才一直在讨论如何把小说写 得更好,  其实更为重要的 ,  是  "为何要写小说" ?
技术与积淀,  总的来说,  都是  "向外看" ,  而真正对一个人重要的 ,  是 "向内看"。  文学也是艺术的一种,  小说创作是能够愉悦自 己的一种方式。 我
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们在写作的过程中倾诉、  表达、 释放………通过这种高级的思维活动,  建立自 己的内在体系 ,  找到自 己在空间和时间上的位置,  甚至,  找到生命的真正意 义所在。
[image: ]眼下,  面对飞速发展的社会,  也许我们会感到迷惘、  担忧、 期待、 振 奋………越是  "看不懂"  外在,  越需要看看 自 己的内心,  看看我们能否生成更深 切的对于生命的认知。如果  "想不通" ,  不妨提起笔来,   因为写作是思考最有 效的催化剂。 让我们在小说的虚构世界里,  演绎真实的可贵思考。
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春 日 有  感
高 2113    吉善薇

没有雨声。
我屏息凝神, 却只能听见汹涌而来又呼啸而去的风声,  丝毫没有春日  应有的柔情。 于南方长大的我,  对雨独有着痴情。  扬州三月的夜雨总能渗 出一丝丝青草的味道,跟太阳蒸发出来的强烈的草熏味不同,  是一种幽深 的、细致的、 嫩生生的气味,  以致年幼的我躺在承雨的窗下,  心想如果有 一天自己失明了,  光凭嗅觉,  也能毫无错误地辨认出三月的夜雨。
可是后来的人生,  似乎没有了雨声,  我再难找到下雨的感觉。  我似 乎,  再也听不见雨声了。  我的生活不再纯粹,  也始终没有勇气赴一场春雨 之约。 喧嚣的,  或许不只是周遭。  随着时间的流逝,  我走向成熟,  感受力 似乎也在日渐钝化。 直到语文老师提及北国之春,  直到晚自习下课后走向 校门的路上听见同伴的一声  "玉兰花开了" ,  我才惊觉春天已悄然到来, 我才将对时间认知的标志与代名词由月份转向了四季。 那玉兰花香,  于月  下紫绕,  看不清源头,  却笼罩了一路,  令人帐帐惘惘,   目夺神授又不知所 从。在每夜匆匆而过的几分钟内,  我细细地嗅着又小心翼翼地窃据着这本 不属于我的兰香,  努力保住自己婴儿般的一味灵明。
[image: ]我想起小学语文课上,  有一次老师讲朱自清的《背影》,  讲到父亲肥 胖的身子努力爬上月 台时,  班里许多人都笑了。  我没有笑,  因为那时我知 道,  这里是不该笑的。 可是随着年龄的增长,  本没有长高的我每年回家乡 后与奶奶站在一起时总会产生自己长高的错觉。  小时候有时看见奶奶脖子
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子裕雅墨 ( 二 ) :
清华附中优秀作文选 (高中卷 )
[image: ]
处细得甚至两条血管都能看见会突然地暴哭一场,  随后又在奶奶笑着把我 抱起来炫耀自己  "老劲儿"  之中呵呵地乐去了。  只是后来不知从何时起, 妈妈开始为我从后面吓奶奶而训斥我,  因我只是将赂膊放在了奶奶的肩上 而苛责我。 前些年,  一次我坐在院子里的小马扎上,  只是不经意地向奶奶 瞥了一眼,  便看见了她本因驼背而离地面很近的身子,  却仍在努力拾捡地 上的馒头时左腿的颤抖。 后来我知道这是驼背压迫神经所导致的。  如果说 以前是初春欣荣懵懂,  不知物之将易,  老之将至,  情之必经,  那么现在的 情,  就像秋天的风,  吹着簌簌的红叶,  时而发出几声不太响的、  不太轰烈 的哀怨与帽叹。 不知以后,  经历了三季变迁,  会不会变成冬日 的雪,沉寂 而内敛,  只留白皙透亮的外表,  任之下的万物万思暗自涌动。  我现在理解 了,原来当年班上同学的那几声取笑,  不是因为冷漠,  只是因为人的同理 心与感悟力是有范围的,  只是因为未曾经历,  所以不能理解这背后的辛酸 与哀伤。
人们总是以旁观者的姿态训斥他人 "身在福中不知福" ,  人们总是习 惯于经历了,  拥有了,  又失去了,  才知嘱咐他人要  "活在当下" 。春天, 是初生的也是无知的。 因为曾经目睹春色,  到了夏天才知春日 的温可,  到 了秋天见证凋敝的过程才知盛开的谎言,  到了冬天才有了对生命复苏的渴 望。 我渐渐明白了  "春色恼人" ,  因为每一个正在走过的生命都无法最真 切地感受它盛开的全貌,  春色之  "恼人" 又何不正在于其极绚烂又极短暂 呢?  对着排天倒海而来的桃红柳绿,  对着蚀骨的花香、  夺魂的艳阳,  生命 的豪奢绝艳又怎能不令人张皇失措。 当此之际,  让每一个亲历者都不知应 怎么度过,  让每一个过来人无论如何走过都会因其灿然而易逝而感慨自己 未曾选的其他路。  就像是一个孩童手上的气球,  飞了会哭,  破了会哭,  就 连一日 日空瘪下去也会哭啊!
"you know who you are until you lose who you are."那么春天又该如何定 义并以何种姿态走过?我正语焉不详地杜撰着。

[image: ]
文的确表现出形散而神不散的散文气象,摇曳多姿。  说是 "杜撰" ,  恰是
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倾听 自然
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表现出了年轻的作者对自 己青春的负 责任思考。 自然之春,  逢上了小作者 的青春,  其柔情、帐惘而又让人胸中柔柔胀胀的特点,  正对应了作者对生 命饱胀的热爱和渴望。  只是,  四季流转,  春色恼人,  正在于它的流动易 逝。 就像失去的童年的南方,  就像童年时不能理解的奶奶的老年。  人该怎 样走过自 己的青春?每个正当 时的人只能给出这样一个模糊的答案,  但这 却是最真诚的答案。  (汤莉 )


秋天的第一个思念
高 2303    计伊人

秋天是什么呢?是夏天的意犹未尽,  也是冬天的跃跃欲试;  是  "万里 悲秋常作客" ,  也是  "我言秋日胜春朝";是贝尔曼画的最后一片常春藤叶, 也是史铁生看的北海绽放的菊花。 秋天是个矛盾的季节,  夹在夏冬的两个 极端间,  她显得时而热闹时而落真。
远在四川的外公外婆的家好像也和秋一样,  因为我的探访和离别显得 时而热闹时而落寞。  那是我长大后才知道的,  原来那种难以言说的情感叫 作思念。
我已经很多年没有去过四川了,  四川在我的印象里逐渐模糊成仅仅一 个地名。 我被繁忙冲昏了头,  好像忘记了有一个温馨的家一直在那里默默 等我。 家里的人不多,  有我的外公外婆,  还有一只小狗。  他们的时间好像 比我富裕得多,  多到可以在阳台坐一下午思念他们的外孙女。  那个秋天我 回去了,  没有什么近乡情性,  只是敲铁皮门的时候手抖了一下。  我看见老 人的笑容如此灿烂,  又愧疚于自己怎么没有早点回去。
[image: ]因为我的到来,  家里多了些人,  原来只有两个人的家熙熙攘攘地挤了 十几个人。 大家都以我的回来为由,  趁机来看看两位老人,  那天他们笑靥 如花。 老人的爱很简单,  他们会努力做你喜欢吃的菜,  笨拙地拿着手机和 你找话题,  再陪你玩一玩他们看不懂、  但知道你喜欢的游戏。  我的任性好 像唯独在这里完全是合理的。 他们很容易被满足,  看到你回来他们就很开
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子裕雅墨 ( 二 ) :
清华附中优秀作文选 (高中卷 )
[image: ]
心,  希望你回来得早一点让他们早点见到你,  又希望你回来得晚一点这样 你离开得也晚一点。
外公外婆带着我走过他们吹了无数次秋风的小路,  讲他们小时候的故 事,  再以长者的身份告诉我要好好学习。踩在落叶上,  我问自己 ,  我思念 的到底是什么呢?  是四川的风景吗?是美食吗?是这里的人吗?说到底其 实都不是。 大概是在怀念再也无法回去的童年时光,  和过去的那些人。
我是外公外婆带大的,  他们太久没回老家,  留在北京照顾我近 10年。 我猜他们也常跳望故乡的方向,  再看看熟睡的我,  他们没有怨言。 我和他  们一起度过了将近 10个秋天,  可能不过是我人生中的十分之一,  可他们  的人生还有多少个这样的 10年呢。 偏偏那个时候我还太小,  不懂事,  一  到秋天就嚷嚷着捡树皮玩,  外公外婆看我开心,   自己也欣慰地笑笑,  下一  秒就和我一起捡树皮。  10年说长也不长,  就这样在我释放天性的过程中悄  悄结束了。 现在我长大了,  明白最好的爱就是陪伴,  但是这一次和他们待  在一起面对的第一个秋天居然是分别。
我强忍着难过,  笑着从车窗探出头和他们告别。  我看见外公没说话, 背过身去走入寂寥的秋色。  生了病的外婆倒是开心地和我们挥手,  眼波里 还是有不舍,  但是她过一会就会忘掉我曾经来过。  我看着他们的背影越来 越远,  最后缩小成两个再也看不清的小黑点,  我还是不争气地落了泪。  我 没想过下一次再见他们是什么时候,  只是在想, 我走了之后那个小家又变 成了两个人,  他们的亲人朋友慢慢被他们所劳作过的这片土地带走,  最后 只留下了他们两个和独属于秋天的思念。
真正的不舍不是再也见不到一个人,  而是在见到之后又不得不分别。 秋天的落霞孤鹜掠过广袤的天空,  人们的分离聚合是秋天永久的誓言。
我看向路旁的小树,  看到两个老人带着小孙女在树下玩。  我突然想起 了史铁生的那句话: "当然,  那不是我。 但是,  那不是我吗?  "

[image: ]
其绵长。 文章在秋日 的事与景中寄寓了深挚充沛的情感,在这样一个  "时 而热闹时而寂寞" 的季节中,  在回忆一件件日常小事的书写中,  让人感受
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倾听 自然
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到作者对于亲人的无限牵念和对生命与时间的真诚感受,  语言优美真挚, 对长辈神态、 自身心理、秋日环境等丰富的细节描写十分具有感染力。作 文的结尾  "真正的不舍不是再也见不到一个人,  而是在见到之后又不得不 分别"  留给读者深刻的思考。 (胡文璨 )

[image: ][image: ][image: ]


逃走的白鲸
高 2408    孔令庐

北京的冬天冷得难以忍受。 每年到这个时候,  我开始庆幸于身边没有  熟络的朋友和亲人,  不必担心春节的麻烦,  只身到南方的海滨享受假日 。 那天,  也是同样的沙滩和傍晚,  我偶遇了一位老友,  自从她去了水族馆工  作,  我们就很少有时间联系。  "我很快就要走了。"她说。然后,她讲起了  她的事。
海洋馆饲养员的工作是朋友自己挑选的。  她细腻温和的个性使她在 与鱼类接触时总可以体会到情感的联结。 可工作开始之后,  她才意识到难 处。饲养动物不是抚养,  饲养是一遍遍机械地重复。  她一个人要照管近乎 半个水族馆的鱼。  提起贴着不同标签的铁桶,  进入水池,  倒出浑浊的饵 料,  爬出水池,  浑身滴着水再前往下一个场馆。她以为自己能像对待自己 的小孩那样,  记得住每一条鱼的名字和喜好。 可是别开玩笑了,  它们都长 得一样啊!最终,  连朋友这样的人都开始这样想。这一切都敲打着朋友敏 感的神经,拷问着她最初的热情。 另外,  微薄的收入只能供她在大城市租 一间狭小老旧的公寓。  每天结束工作,  拖着疲惫的身体回到家,  印着鞋印 的地板,  放着剩外卖的冰箱,  坏掉也没空修、 一明一灭的灯,都在向她发 问:这是你想要的吗? 她回想起当年想要在动物之间安放情感、 舒展心灵, 现在想来,  有点愚蠢。

[image: ]
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水族馆里的两只白鲸成了她最后的精神支柱。 它们的身体和额头那 样光滑,  会在慢慢浮出水面的同时给她一个微笑。  白天,  白鲸要在嘈杂的 剧场里完成一次又一次的演出。 观众们鼓掌、欢呼,  不同型号的手机拍下 各个角度的表演照片,  而每到深夜,馆里几乎没有人后,  白鲸们则回到了 "宿舍" 。那是一个个封闭的长方体池子,不是白天可以翻腾的水池,  更不 是当年的海洋。 它们在狭小的水池里挣扎扭动,用头不断撞击着池壁,  发 出凄厉的叫声。
朋友没有走。
她不忍心让白鲸们独自消化这份被束缚的痛苦,便坐在池边安静地陪 伴。看着白鲸在逼仄的封闭水池,  朋友想到自己的出租屋和看不到期望的 未来。她明白,  自己与这些白鲸并无两样。  那一声声哀叫让人想起深海的 恐怖,  只是如今,  被恐惧折磨的不是落水者,  是她和白鲸。
海洋可以洗涤一切污秽,  对海洋的幻想可以溺死一只白鲸。
终于,  她内心萌生了一个疯狂的想法。
她注意到水族馆离最近的海域不过几公里远。  在工人维修水管时,  她 拍下了整个场馆的平面图。 利用每一次下潜投喂的时间,  她潜到池底,  观 察排水孔的形状大小。  日复一日 ,  每天完成一个环节。
一切都准备妥当。 在一个风雨交加的深夜,她按计划打开水族馆的总 闸门。这东西设计出来就不是给人拧开的。  在墙角,  早放着一把大铁锹。
每一次重击都刚好嵌套在雷声里, 这样才不易被发现。  最后一次,  她  高高举起铁锹,  砍下去。 一道水柱从把手掉落的地方喷出,  被闪电照亮。 整个水族馆像一只苏醒的巨兽,  发出低沉的吼声。  她把铁锹扔在一旁,  穿  梭在各个场馆之间。  每个发着各色光的水族箱都卷起旋涡,  大大小小的鱼  被卷入池底,  然后消失在排水口。 它们不必再受煎熬了。  她再也控制不住  喜悦的心情,和旋涡里的鱼们一起旋转起舞。  这是一个美妙的节日 。不出   10分钟,所有池子里连水都不剩一滴。
听完朋友的讲述,  我愣愣地看着她。 她忽然笑起来: "你不会真以为我 这么干了吧?  "  看到我僵住的脸,她的笑中出现了一点苦涩: "离开水族馆 不一定就是海洋。 逃走后会怎样,  我不知道。"我依然不知该说什么。
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朋友说,  她拍下了白鲸的视频,  向有关部门举报,  辞掉了工作。 她想 用旅行梳理一下心情,  再回老家去。  "我不知道逃走后会怎样,  但是如果 不走,我连遇见新可能的机会都没有。"
分别后的某天,  手机里的新闻弹出海洋馆停业、  白鲸得到救助的消 息。我注视着远处的落日 ,  想着朋友现在应该是划着一艘独木舟,   向遥远 的海洋驶去。 我望向远处,  希望寻觅到她的身影。

【评语 】这篇文章探讨了理想与现实、   自 由与束缚之间的复杂关系。 故事中,  白鲸与饲养员 的困境相互映射, 巧妙设喻、 双线并行。 文章的高  潮部分         饲养员的  "疯狂计划" ,  虽然最终被揭示为一场幻想,  却更加  深刻地揭示了人对现实的无力感和对自 由的向往,  鼓舞着  "出走的决心"。 整体而言,  这篇文章情节紧凑、  构思精巧、 情感细腻,  是触动读者心灵的   佳作。 (宋子明 )


星 星 ,  我们
高 2111     陈潇扬

前几天的地理课上,  老师带着我们回顾了一下太阳系。  深邃幽暗的宇 宙空间总能勾起人的许多幻想。 时隔多年,  再来审视我们在广袤宇宙中的 这点地盘,  竟又让我有了一些全新的体会。
就从最陈词滥调的地方说起吧。  地球,  太阳系中唯一存在着生命的 星球。 从几十亿年以前,  第一个细菌产生之时开始,  地球便一直在为生命 的存在提供必要的环境和条件,  说她是太阳系中的母亲,  真是再贴切不 过了。
说到母亲,  就不得不提一句父亲了。  月球在地球附近默默地,  一圈又 一圈地转着,  多么像一位在外为家打拼的父亲!  地球上的生命繁衍发展几 十亿年,  其中发生的大灾难可以说是屈指可数。 这样的平安,  我想一定是 因为这位父亲默默地扛下了一切的撞击,  默默地挡住了无数的不速之客,
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默默地守护这个家的结果吧。
说到这儿,  似乎不得不说一下最引人注目的存在了         太阳。 无尽的 光芒,  无限的温暖。 这是一切的成功者, 一切的目光所汇集之处,  也是给 予无数人温暖与慰藉的偶像。
在这让人几乎无法直视的强光中,  藏着两位无名小卒         水星和金 星。 他们离太阳太近了,  也感受到了他的光辉与温暖         只不过有些太过 了,  以至于被压得喘不过气来。  最后他们两个,  一个死气沉沉、  毫无生 气,  另一个在自己身上背负了太多太多,  生活也犹如人间炼狱,  也无人敢 接近他。
相比之下,  火星的遭遇便好得多。 他在不断地追逐阳光的过程中,  突 然醒悟过来这是自己永远也无法达到的目标,  心就冷了,  开始远离太阳, 像一位隐士一样,  隐居在深山老林之中,   自己过得倒也算快活。
不过要说最惨的,  还是木星、 土星、 天王星、 海王星了。 早在太阳形 成的时候,  他们和太阳竞争,  只不过失败了,  便逐渐淡出了人们的视野, 被放逐到了太阳系的外围。 按自古以来  "成王败寇" 的传统,  这也无可厚 非。不过木星最大,  土星还有光环,  海王星和天王星的大气内部甚至会下 钻石雨,  真是浪费了他们一身的才华了。
说到这儿,  大家可能认为这篇文章就要结束了吧。  但别忘了,  太阳系 中还有一些真正的无名之辈         小行星、 彗星、 矮行星。小行星带上的这 些人,  在自己平凡的岗位上打拼。  更远的柯伊伯带上的人也同样如此。  只 不过他们身处更偏远的二三线城市直到农村。  他们或规规矩矩地绕着圆 圈,  或像哈雷彗星一样有着自己独特的轨道,  总之, 也在以自己的方式贡 献自己的每一点力量。  要说起来,  他们的努力一点也不比太阳少,  只是没 有被人发现。 我认为,  这些人无疑是可敬而伟大的。
要问我最想成为什么?我觉得说了一圈,  反而是地球最让人羡慕。成 为太阳无疑是最好的,  但古语云: "亢龙有悔" 。物极必反,  古往今来,  能 功成名就又全身而退者少之又少。  太阳最后的结局不也是在光热发尽后散 为星辰吗? 况且,成为太阳也难之又难。 失败则成为那些巨行星一样的结 局,  埋没终生。 但成为水星、 金星、 火星之流又未免太消沉,成为一颗小
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行星又未免太孤单。像地球:离自己的梦不远不近,  既不至于被其所灼伤, 心也不至于荒凉;有着自己温暖的家,  既为家庭而奋斗,  也规规矩矩地转 动着, 为自己的国家而拼搏。 像这样,  既普通,  又伟大的生活,  才是最幸 福的啊!

[image: ]
能从天文知识中进一步产生联想,  将其与社会生活联系在一起,  构思十分 巧妙。作者准确把握住了 太阳系星星的特点,  将它们塑造成生活在我们身 边熟悉的人的典型形象,  这里有呵护生命的母亲,  有承担责任的父亲,  有 成功的偶像,  有心冷的隐士,  有竞争的失败者,  还有平凡的奉献者,  作者 从中进一步领悟到了幸福的真谛。 这样的写作算得上是跨学科学习 ,  也算 得上是 "天人合一"精神的延续。 (邹明 )


尼斯湖水怪
高 2210    张博雅

我一直很喜欢湖。很小的时候父母带我去草原,  在那个不记事的年 纪,  湛蓝的天,  碧绿的牧草,  缓慢移动的牛羊,  随着时间流逝,  早已淡薄 于我的记忆之中。 但直到现在我都记得大巴车穿越草原时那片映入我眼帘 的湖,  清浅的蓝色,  湖面并不阔大,  却如同一面镜子,  在我的心中泛光, 闪烁至今。
就像小孩坚信世上的确有圣诞老人,  我坚信湖里一定有怪物,  至于  它长什么样子,  我不清楚,  大概像是尼斯湖水怪?  年少的我经过每一片湖  时,  总会对身旁的人说:  你看,  湖面看起来很平静,  其实底下藏着水怪。 然而不管听我倾诉的人是谁,  没有人点头。 在我表示这很有趣时,  他们总  会告诉我,  不,  湖就是湖,  里面什么也没有,  不要一直臆想。
我从未认同他们的说法。 一片湖是那么深,  既然看不到底,  谁又能 说澄澈的昏暗之中没有它的存在?  我很奇怪, 为什么没有人试图去见见水
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怪,  人们避之不谈,  并不在意真相,  仿佛水怪是不可被提及的事物,  所有 人只在乎肉眼可见的,  湖的平静。
如果水怪真的存在呢?
湖水在风的吹拂下,  微微动了动。 我又坐在一个不知名的湖旁边的长 椅上,  静静地注视着湖面。  我没有见过水怪,  我总是期待它自己露出头, 和我对视。但随着我慢慢长大,  我明白了,  打破湖的宁静需要一个契机, 而那显然不是一个友好的过程。
就像四面竖立着白色的高墙, 我坐在6平方米之间;塞满纸张的风琴 夹,  很早便合不上;  在空中盘旋的喜鹊,  我们之间永远隔着一扇不能完全 打开的窗;  用空的4支签字笔,  我手里握着即将加入它们的第五支;  一个 很小的床, 我不想闭眼迎接明天;  挤在红绿色地面中央的人群,  我站在其 中,小得不能再小。
我很少去湖边了。 但我抬起头,  总感觉天空就像湖面,  我站在苍穹之 下,  就像站在湖底。 这样想来,  那水怪是我吗?
站在4层向下看,  苍白的水泥地面。  其实4层不是很高,  但不知为 何,  心中依然萌生没有缘由的恐惧。 又想起小学时做的一个梦,  梦里我背 着一个很大的翅膀,  从悬崖猛冲出去,  挥动翅膀艰难地爬升,  我越来越靠 近太阳。 从4层俯视下方时我也会想背上这个翅膀,想要飞走的冲动炙烤 着我的心,  可随之而来的就是先前提到无缘无故的恐惧。  我大概知道它的 名字,  我和它很熟悉,  那是  "水怪的恐惧"。
我和其他人没有差别,  不是吗?  我们都不敢面对湖底的水怪,  浅浅的 就够了,  别陷得太深。
于是我顺着人流穿过马路。

就在前几天,  我做了个梦,  隔了很久很久,  我再次坐在那个我叫不出 名字的湖旁的长椅上。 湖面看起来更加开阔,  没有一丝涟漪,  似乎能够恒 久地保持这样近似于凝固的状态。 直到水面上多了几串气泡,  一条长长的 脖子探出来。
和尼斯湖水怪长得一样的怪物看着我,  也是,  我没有见过别的水怪。
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"你等我很久了吗?  " 它说。
我点点头: "我一直想见你。 我知道你一定存在于每一片湖,  我一定会 见到你的。"
水怪缓慢地眨了眨眼: "不要执着于我。 注视湖,  而不是窥探我。你明 白的,  人们都生活在湖上,  湖里很危险。"
不是这样的,  我很想反驳它。  人们都生活在水怪的头顶,  压制着水 怪, 可我始终坚信水怪不会害人, 它是最原始的生物,  由最本初的遐想造 就的产物。 我渴望着它毫不遮掩的真实,  想要一头扎进湖底,就像挥舞着 翅膀飞向天空,  那才是我。
但我只是点了点头。
"我们不会再见了。"水怪说。
我知道。
水怪钻入湖底: "做个好梦,  伊卡洛斯。"


[image: ]
的一种主观意识或情感倾向的投射。  作者用富于象征意味和哲理意味的小 故事,  写出了每个人心中的  " 自我" 。故事虽然短小,  却写出 了  "我"  在 这个过程中的成长与变化。 只是这种变化的原因并没有揭示出来,  而是呈 现了一个结果,  稍显遗憾。  (陈媛媛)
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高 2409    蔡雨霏

我是一个北方孩子,  我们那边一般把妈妈的妈妈称为姥姥,  说快了便 是  "姥" ,  而我对我姥姥称呼的转变并非仅是因为简省,  而是源于我对她 的不耐烦,  以及我那自以为是的  "成熟" 。
"知道了,  嗯,  姥!  我明白了,  好………"  这是我对于姥姥长篇大论的 回应,并非是因为她说的话是没道理的,  而是因为她所表达的内容太浅显 了,  浅显到连三岁小孩都能听懂并赞同。 这种絮叨对于自我意识蓬勃发展 的我来说,  纯粹是一种时间的浪费。  但由于她是长辈,  我只能以称呼上的 转变表达我的不满。  "你记住了就好,  唉。"  每到这时,  姥姥总会以这种方 式收尾,  而我的心也总会轻轻地抽疼一下,似乎是对我的行为的懊悔,  也 似乎是对满头白发的她的同情。
某天,  姥姥突然问我: "笑笑,  姥姥给你发的那些中考备考视频你看了 没有? "  "没,  姥儿,  那些视频不适合我。"  我头也不抬地应道。  "那……… 就不看了,  姥姥也不懂这些,  只是为你好……"接下来,  又是她的那些大 道理。
实话讲,  我能听懂她繁杂语话中直白的爱意,  也能理解她们老一辈人 笨拙的表达中对小辈的疼爱,  但我依然无法接受她的方式。  我一边感动于 她对我的关切,  一边又苦恼于双方缘于年龄的隔阂,  于是,  这种周而复始 的矛盾促成了称呼的改变。
或许在我小的时候,  我会同姥姥无话不谈。  可是,  我终究长大了。  我
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关注社会
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顺着时光长河向前游去,  而姥姥便沉在了那段名为童年的死水里,  我一边 痛恨着与她之间越来越远的距离,  一边又义无反顾地前进着。 于是,  她的 爱我听不懂,  我的反抗她也听不见。
或许只有她生理性死亡的那一刻起,  她才会在我的记忆里鲜活起来。 让我以我的思维重构她,  于是,  她成为了那慈祥的  "外婆" 。
可是她终究是我的姥姥,  她仍鲜活地活在这个世界上,  尽管  "姥" 已 把我与她远远地隔开,  但血缘终是把我们结在了一起。  我无力改变现状, 便让这现状延续吧。
或许下次我再次带着期待向姥姥分享我的见闻时,姥姥又会开始她的 长篇大论,  而我也会不耐烦地说出那句:
"姥!  "
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常因为过分  "明朗" ,  从而显得人物面目模糊,  情感也就不够真挚动人。 这篇文章的作者从对姥姥的称呼出发,  重点讨论了  "我"  与姥姥之间的   隔膜,  以及试图改变这种隔膜却又无能为力的状态。 这篇看似不够  "正  能量"  的文章,  却真实地还原了祖孙俩看似关系融洽、  实则存在不可跨  越的鸿沟 ,  看似  "不耐烦" 、实则  "不耐烦"  背后是某种  "恃宠而骄"  的   真实状态。 总之,  这篇文章视角独特,  文笔动人,  颇有史铁生文字的味  道。 (张佳婧 )


十三次电话
高 2102    郑嘉宜

夜幕降临,  灯火点点,  拖着疲惫的双腿走在天桥上,望向桥下,  汽车 驶向归途,  背上的书包,  炸药包一般的重量几乎把我压垮。
"嘀         "  我从检票口半开的间隙中挤进地铁站。 手中提着编织袋、 大闸蟹、 大包小包的人如同东非草原上的角马向我涌来,  一边试图缩小身
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子裕雅墨 ( 二 ) :
清华附中优秀作文选 (高中卷 )
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躯挤进车厢,  一边在内心做着无用的抱怨,  当我拉着扶手站定,  单薄的秋 衣早被汗水牢牢地粘合在了背部。
裤袋里,诺基亚振动着,  "喂,妈妈!  "
"喂,  亲爱的,你出来了吗?  "
"在地铁上!  "  我的声音随着车厢的抖动,颤着。
"什么? "  "在车上!  "  我冲着手机吼道,  随之不耐烦地挂断了电话。
地铁到站,  我走出车站,  贪婪地吸着干净而不拥挤的空气,  下一秒就 被人流挤上公交车。
尖锐的刺痛感由脚间传遍全身,  "嘶!  "  我不由得倒吸了一口冷气, 低头一看,  一只擦得锂亮的黑皮鞋的细跟正戳在我的运动鞋上,  我有些愤 怒地抬头,  正对上黑皮鞋的主人         穿着夸张的毛皮大衣女士轻蔑的目 光,  我看着脚上  "毛皮大衣"  的脚,  叹了口气。
当我走下车,揉着被踩得酸痛的脚走进小区, 月亮早已挂在枝头,  漆 黑的夜色环抱着我劳累而怨恼的心情,  我朝着家的方向走着,  不在意脚下 踏入的泥坑…
"回来啦!  "  妈妈向我走来,  亲呢地挽住了我,  "走,  给你煮了猪肚鸡  汤!不知道你什么时候回来,  就给你温着了。"  妈妈灰白的短发在昏黄的  路灯下跳跃。 那时,  我终于明白了为什么即便要走这样一条拥挤、  嘈杂、 令人疲惫而痛苦的路,  也要回家,  因为在这之后,  有7天未见的父母在家  中盼望着你的归来,  有浓浓的亲情温暖着你倦息的身心。
当我再次打开那部小小的诺基亚,  白色的显示框里,  赫然写着: "你有 十三个未接来电         来自妈妈。"
在那条归途中,  或许有烦躁,  有不满,  有痛苦,但母亲的关怀与爱, 都在那一条条电话里陪伴着回家的我。

[image: ]
但就是会令人厌烦;  也许是等待在路灯下的身影,  或者是温在炉火上的猪 肚鸡汤,  虽然觉得有点儿操心过度,  但就是让晚归疲惫的人觉得温暖、  安
心、舒适与满足,  绝对纯真地品味到了幸福的滋味。  正是这一丝一丝的幸
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福感,  把人从琐碎、 重复甚或偶尔崩溃的日 常中解脱出来,  人们因此拥有 了可以拿得起放得下的底气。 (杜珂 )


情 调 悠 长
高 2203    张馨然

近来甚是忙碌,  又偶尔失眠。 长夜寂寥使我总在怀念儿时。  那段不被 忙碌裹挟、  短暂而纯粹的时光。
记忆的片段中班主任总是逃不掉的。  我很清楚地记得,  小学五六年级 写作文。 有一篇题目叫  "我最喜欢的老师" 。她是我们的语文老师,  在课 上说完这个题目之后,  笑呵呵冲着我们说: "都不能写我,  我太不好写了, 你们没有一个人可以把我写明白的。"  并且扬言说谁要是写了她,  必会获 得一个极低的分数。
的确,  她是一个复杂的人。
她个子不高,  稍稍有些发胖。 圆脸,  那时还烫了一个泡面卷,  头发不  多,  鼻子有点宽,  戴一副眼镜儿,  金丝边儿的。 嘴巴有一点点  "地包天"。 站在那里俨然一副威严不可侵犯的老班主任形象。 我们班的  "小鬼" ,  也  都闭上了嘴,  不敢再叽叽喳喳。  她喜欢穿旗袍,似乎偏爱深绿深蓝色,  可  具体我也记不太清了。 只记得她脖子上戴的石头项链每天都不重样。
各色各样的小石头是她的挚爱。 她极喜欢收藏那些东西。脖子上的项 链、腕上的手链及手指上的戒指,  都是她心爱的石头。  其实我也喜欢收藏 石头, 长得独特的、  冰冰凉凉的,  我都揣在我紫色的小宝盒里。  如今觉得 语文老师的刻板印象还真是她给我树立起来的。  在我心中,  语文老师都是 很有情调的。 走进语文办公室,  你能感受到扑面而来的气息,  和那些理科 办公室并不一样。  桌子上的茶具、 墙上的书画、 书法的桌垫,  还有随处可 见的小扇子,  小玩意儿,  总给人一种松弛感。  那时候,  班主任的办公室是 设在教室里的,  在整个教室的后面一个小角。
没有了属于自己的那份私人空间,  她便把情调带进了教室。
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子裕雅墨 ( 二 ) :
清华附中优秀作文选 (高中卷 )
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我从小害怕迟到,  故而来学校都很早,  往往都是前几个到。  她也来 得很早,  比我更早。 那时我最盼望的就是一进班级里闻到一股浓郁的咖啡 味,  很香,掺着奶香,  又是她在班里调咖啡。  久了,  我们都知道她喜欢喝 咖啡,  喜欢加奶的咖啡。  至今提起她,  我的鼻尖还萦绕着那浓郁的咖啡 味。这香不浓不艳,  我想只有心中常对生活充满情趣的人方能欣赏。
她会带着我们看各种各样的绘本。 我常以为绘本是幼儿园小朋友才会 读的,  其实不然。 绘本和书不一样,  它少了文字,  却用图画来代替。  有时 在画里你似乎能寻找到比文字更深层次的东西。  如果说文字是流露感情的 理性方式,  那么绘画必然是流露感情的感性方式,  它更直接,  可越直接就 越显得意味深长。 阅读课上她带着我们一页一页地看绘本,  寻找里面绘画 的细节,  说出自己对这些细节背后的见解。 这是我最喜欢的环节,  我喜欢 从蛛丝马迹里窥探作者的意图。没有对错,  唯有旁观者和作者、  画家之间 的灵魂共鸣。 这份情调,  单看书是没有的。
现代人总喜欢把情调和文人墨客的婉约、 含蓄挂在一起。 可她却不一 样。生活方式如此高雅,  内心深处却率真、 直接。
大队委,  在小学生眼里是可比拟老师的存在。  他们可以检查卫生,  可 以给各班扣分。  能选上大队委的人都美极了。  小学校园的  "小江湖"  中, "弄权"  也常发生。 那日 ,  大队委踏入我们班。  在进行了一番常规操作之 后,  大笔一挥,  刷刷就扣了2分。 他扣得轻巧, 还没等我们着急,  班主任 先急了,  头一转就问: "这分扣在什么上面?  "  那大队委支支吾吾,  说是 后黑板没清理干净。  我们老师冲上去用手使劲儿擦了擦,摊开手放在他面 前: "这不干净吗?  还有一点儿灰吗?  "  于是她趁机整顿了大队委履职不 公的现象,威名也在年级大队委圈里立住了, 从此再没人敢胡扣我们班的 分。可现在想想这行为又是那么好笑。 班主任能替自班学生如此打抱不平 的,  我倒真没有见过多少。
我们一开始也怕她,  但她对我们是真的好。  每周会给我们不二家的棒 棒糖,  每隔两周若表现得好,  还会给我们发迪士尼的棒棒糖,  是米老鼠形 状的,  一根棒棒糖有两种口味,  混合在一起。 据说那棒棒糖很贵,  但她从 来都是自费给我们买。  运动会时因为天气冷她还会给我们买热奶茶。  足球
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联赛,  因为六年级时男生终于不再是倒数第一名,  她高兴得二话没说给全 班买了冰棍儿。
或许是因为长期身体不好的缘故,  有一阵儿她很消沉。 可后来我发现 她寻找到了 自愈的方式,  她好像比别人更能发现平常事物里的美。  打开她 的朋友圈,  映入眼帘的是她的读书笔记,  是拍的景色图片抑或是分享的小 猫吾皇和绘本里面治愈风的插画。 那天我见她发了去圆明园的长文案,  其 中有一句: "文明与自然,  一个无力自保,在颠沛流离中淹没;  一个万年轮 回,  回到最初的模样。"她说这是  "文章本天成,  妙手偶得之" ,  可我以为 这是她将满腹之书与个体生命融合后的感悟。  在认清生活本质后还仍然爱 着它,她是那个勇敢者。  她也常拿疾病自嘲,  有痛苦就有自愈,  从而形成 了一种超然而自洽的生命力。  这番情调又是她带给我的。
她的名字里有  "玫" ,  是美玉,  是珍珠。 它们都晶莹剔透、  内心纯净; 它们都高雅轻奢、 格调高洁;它们又坚硬难摧、  性情坚毅。
我已许久没回学校看过她了,  以此文寄托对她的思念。

【评语 】本文中的班主任是一位  "情调悠长"  的老师,  作者在生活品  位、 处世作风和人生看法的各处细节刻画中都渗入了对这个主题形象的观  照,  表现出作者对老师的深深敬意和怀念,  也显示了作者的人生态度。  有  学者认为 : "应用文是赶路,  散文是散步。"  不同于有固定路线的赶路,  散  步  "一路行来,  傍花随柳,  东张西望,  路愈曲折愈富于情趣"。  散文所谓  的  "神聚" ,  不必过多刻意地经营。  本文笔调婉转而点到 即止,  琐事琐   谈而从容 自 然,  这种倾向于抒发性灵的写作风格也和文章的主题相契合。 (舒迟)
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子裕雅墨 ( 二 ) :
清华附中优秀作文选 (高中卷 )
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角         色
高 2404    马俪铭

老黄不是个多愁善感的人,  作为一个警察,  多愁善感会让他丢了工 作,  但也许知道这是自己最后一天工作,  他竟然多愁善感起来。
他应该批评自 己,  批判自己此时的行为有违警察的角色。  但思考下 来,  他又演砸了人生中多少个角色呢?
小时候,  作为一个学生,  他是不合格的。  成绩虽说还算不错,  但总 爱惹麻烦,  三天两头就和人打架。  "你能不能少管点闲事儿呀!  "  又一次 到办公室领人的妈妈拉着他无奈地叹息着。  "但是他们总欺负俺班小张!  " 后来,  他长大了,  结了婚,  当了警察,  有了孩子,  他的妻子也像妈妈那 样说: "少管闲事,  你天天揽这活儿那活的,  老不着家,  我跟孩子不想你 呀!  "  每到这时,他就愧疚地握着妻子的手: "但是我不能放任坏人坏事不 管呀!  "现在看来,  他作为一个丈夫,  是不合格的。
"爸爸,  我要玩过家家!  "  那是一个午后,  老黄两个月以来第一次回 家休假,  见女儿如此热情,  他又没有工作要做,  就答应了下来。
那天下午,  他接到了那通彻底改变他生活的电话。  通话里,  领导告诉  他,  从那天起,  他有了一个新角色,  一个让他必须抛弃从前一切的角色。 他挂了电话,  站起身,  妻子知道他又要走了,拉住他,  眼里满是不舍,  看  着他一脸凝重,  知道他要  "走得很远"  的那天还是来了。  "可是你走了,
谁来当…"
"没事妈妈,  爸爸的角色我也可以替他演!  "  女儿拉回妻子,  对老黄
笑道,  "爸爸,您去吧!  我可以替您演!  "
记忆中,  老黄笑了,  因为他知道在他不在的日子里,  妻子把女儿教得
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很好。
现实中,  老黄笑了,  因为他知道在他不在的日子里,  妻子会把女儿教 得很好。
"哦?  还笑起来了是吧!  给我加大力度!快说, 是哪个派你来的!  "
老黄闭上了眼睛,  他这一生,  演砸了太多角色         学生、 丈夫和父 亲,  但这次,  他会把自己作为警察的角色演到最后………
十年后,  老黄那被擦得⃞亮的墓碑前,  一个干练的身影站起身,  朝石 碑敬了个标准的礼。
"爸爸,  您去吧,  我可以替您演好这个角色。"


[image: ]
生涯的最后一天陷入多愁善感? 在谜底揭晓之前,  老黄对自 己人生诸多角 色的回忆看似平淡无奇、  略显琐碎,  但随着故事发展,  才意识到这是老黄 在生命尽头走马灯似的心理活动。 文中的语言描写尤为精彩。 无论是老黄 儿时的一句 : "但是他们总欺负俺班小张!  "  还是女儿的两句语言描写,  都 做到了 既贴合人物身份,  又生动地展现人物性格,  并与人物的命运紧密相 连。此外,  文章的一大亮点还在于  "角 色"  一词的内涵相当丰富,  并且层 层关联。 (张佳婧)


幸 好 有 它
高 2114    祖丰估

我坐在电脑桌前,  面对着空白 word文档左上方闪烁的竖杠,  一筹 莫展。
本以为哪怕题材是只在政治课本上见过的塞罕坝植树,  写剧本不过就 是查查资料再编编故事。  但等到真正上手我才发现, 在阅读无数资料和报 道之后,  我脑海中只留下一些悬浮在天上的人物模型,  嘴里时不时蹦出几 句伟大而正确的口号,  荒诞而失真。
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子裕雅墨 ( 二 ) :
清华附中优秀作文选 (高中卷 )
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当时怎么头脑一热就报了个编剧呢?哦,  是某位初中同学说什么编剧 不一定要写剧本,提提意见,挂个名就行了…
我算是义无反顾地跳进了这个火坑。 想来也是,  塞罕坝造林人的群像 创作,  远比邓稼先、 袁隆平的个人英雄史诗要难写得多。  恍惚间,  我想起 了  "放弃城市的优渥条件"来塞罕坝  "建设祖国"  的大学生。 他们凭什么 这么毫无顾忌?不行,  我要主角也像我一样  "被迫营业"……
word文档有了 600字的开头, 然后再次进入卡顿。
好了,  大学生们现在从天上掉进了火坑,然后呢?  我回忆起百度对这 个坑的界定:  黄沙漫天、 寸草不生、 冬寒夏早、 荒无人烟………比我现在待 的坑还要烂上不知多少倍。
条件如此艰难,  他们何以如此乐观,  甚至创造出一片林海?
我对自己能否完成剧本产生了怀疑。
但转念一想,  虽然历史上的大学生们不一定是  "被迫营业" ,  他们绿 化祖国、 植树造林的事迹却是千真万确。 历史的事实绝不会改变,  我面前 绝不会是一个死胡同。
所以,  一定有什么东西,  给予他们前进的力量。  一如我现在虽不知道 怎么写,  但故事的开头已然打下,  故事的后文客观存在,  我所缺少的,  只 是再多一份体味。
我又回头扎进茫茫资料之中。  终于,  在十三年前一篇报道的角落里, 我发现这样一个细节:  塞罕坝上最初是有树的         在木兰围场消失后, 留下了一棵,  只有一棵华北落叶松,  在茫茫荒野之上,  巍然屹立,  独抗 风沙。
云开月现,  柳暗花明。 幸好,  有它。
剧情逐渐展开,  育苗、 植树,  "马蹄坑"  会战,  历史的事实呈现在一 方电子屏上。  大学生们在坝上接续奋斗,  辅助角色一个个出现。数十年 后,  当年的大学生以游客身份归来参观,  时空交错,  沧海桑田。 在草稿的 结尾,  我将主角的一句话复现: "今天有了这一棵松,  明天这里,  就有亿万 棵劲松!  "
这世上从来没有无缘由的乐观         那样的乐观叫作盲目。  真正的乐
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观,  是在有客观现实为基础的情况下,  哪怕经历时间的磨难、 经历一时的 困惑或失败,  仍对坎坷的前路满怀希望,  充满自信。 "幸好"  永远建立在 事实的基础之上,  偶然的发现多经过必然的努力。 那撑起希望的落叶松, 看似是  "幸好"  被我发现,  但一定存在于历史中。  那作为主角的大学生, 看似是  "幸好"  被  "安排" 成  "被迫营业" ,  但却也建立在熟悉史料的基 础之上。所以,  虽日  "幸好" ,  其理当然。
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凹造型式的入心,  而是春风化雨式的。  作者没有规避自己内心的情绪,  而 是选择了直面,  并在直面的过程中找到了与  "塞罕坝大学生"  同频共振的 心灵律动,  于是,  一个很容易走上宏大叙事的塞罕坝题材,  却在浅斟低唱 中走向了满心的璀璨。 (杜珂 )


纪念蔡和森烈士
高 2315    张馨铭

那一年洞庭的风格外遭劲,  吹皱了他那有些泛旧的衣衫。
凭舟,北望,他乘一叶小小征船,  飘摇而过八百里洞庭,  向着那广阔 厚重的北国而去。
他是一个沉静的青年,  从岳麓走出,  有着湖湘学者那种沉稳务实的气 质,  虽是年少书生, 胸中却有丘壑,  一心想着兼济苍生,  传道而济斯民。
记得那是世纪之交,  在大上海度过了四年童年生活的他跟着母亲的脚 步,  放弃一切财富只身回到湖南,  从此不再是无忧无虑的小少爷。  为了生 活,  年少的他到辣椒店里做学徒,  这三年风吹日晒挨打受骂,他本就消瘦 的身子愈发虚弱。 十六岁时,  终于受够了压迫,  这个有着哮喘的清瘦少年 怒而出走,  开始了一年多的小学学习。
[image: ]彼时轰轰烈烈的辛亥革命已经席卷全国, 皇帝倒了,孙、  黄先生的故 事在坊间流传,  这个沉静的少年啊,  在永丰镇第一个剪掉了辫子,  从此初
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生的信念似火点燃了他的胸膛。
后来是 1914年了,  湖南第四师范与他所在的第一师范合并,  从此他 与那个身材高大的毛姓青年相识。  嘤其鸣矣, 求其友声。他们在岳麓山上 彻夜长谈,  从古到今,  从中到外,  每有会意,便欣然而忘食。  正如他们的 老师杨怀中先生所说,  救国必先重二子。
潇湘弦歌不辍,  湘江水裹挟着时光从远古奔流而来。  历史的变迁与时 代的发展宛如白驹过隙,  只留古今寂寞人跚跚河畔。那时他独立江畔,  说 他想做一名历史教员,  在古今时空中拾取片片桃花,  用教育救国救民。  那 晚的楚风委婉,拂动他很久未理的头发, 洞庭的波光在他坚毅的眸子里闪 烁。一片锦绣的河山,  一派和乐的图景,  在他眼前浮现。 他明白,  要实现 这些,  是需要流血的,  他不怕。
生活的窘迫从来难不住他,  古人云: "纳于大麓,烈风骤雨弗迷。" 失 所时他于岳麓山上露宿,  与风雨雷电合为一体,  为的是野蛮自己的体魄。
湘江水阔,  鱼翔浅底。  无数个日夜,  这些胸怀天下的青年在爱晚亭 当风, 长衫旧伞,  书生意气挥斥方遭。  纵然长夜漫漫无尽,  他们决然地约 定哪怕身死也要寻一条通途。
再然后就是这次北行,  十月革命的炮响如同惊雷震动着这群进步的 青年,  他计划赴法勤工俭学,  张眼看看这个世界,  于是他踏上了北上的征 船,  从师万里外,  访友人文渊。
空江月来,  云水苍茫,  黑云翻没,  白雨乱跳。 风雷激荡,  巨浪拍打着 他的船。 好雨,  好雨。 赤子被震颤了,  便会狂吟,  这个不爱谈笑的青年, 在这烈风骤雨中,  像太白一样舞衣高蹈,  长长吟啸。 "医复有吾在,  与人 撑巨艰" ,  他高唱疾呼,  与天地间至大至刚的浩气融为一体,  虽无鲁阳戈, 也要竭尽所能挽狂澜于既倒,  他这一生,要为民而活,  为这国而活,  他不 会后退。
"让暴风雨来得更猛烈些吧!  "
黄卷,  青灯。 未干的墨迹,  不凉的热血。  "只计大体之功利,  不计小 已之利害,  墨翟倡之,  近来俄之列宁颇能行之,  弟愿则而效之。"  意气风 发的少年踏上了赴法的船只,  在这里马克思的理论像晨曦悄然登场,  一点
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一点拨开他心中的万丈乌云。
"明目张胆正式成立一个中国共产党" ,  泛黄的书页中他一字一句坚定 地说。 "对于和森同志的提议,  我没有一个字不赞同。" 那个被称为润之的 青年激动地回复。 从此红船开天辟地,  中国历史翻开了辉煌的一页。
归国时他怀揣着燎原火种,  到底是无畏的青年,  横刀立马,   日暮途远 不问归途,  将向死而生说得那样酣畅淋漓。
吾不识青天高黄地厚,  惟见月寒日暖来煎人寿。
天东有若木,  下置衔烛龙,  吾将斩龙足,  嚼龙肉,使之朝不得回,  夜 不得伏,  自然老者不死,  少者不哭。
1924年他的《社会进化史》 终于出版,  古今多少事,  渔唱起三更,  像 曾经一样地望着湘江北去,他忽地感慨;  1925年他坚定地走在五卅运动最 前列, 是个无所畏惧的战士,  引希望为烛火点燃燎原火光。  就是那样义无 反顾地走进无边的黑暗,  直到逐渐被吞没,  也不曾回头。
问声归期何期,  游子终无言。 ⃞鹏南行,莫问何日还。
他多么像水,  利万物而不争,  表面平静却又蕴含了无穷的力量,  信念 坚定,  不苟言笑;锋芒内敛,  外柔内刚。
再见他是在 1931年的刑场,  这样文质彬彬、  睿智沉静的、  可敬可爱 的少年呀,  被钉在墙上。 他的眼被刺去,  耳被割掉,  浑身破碎;  可他却沉 默着, 没有一声呻吟。  沉默,  就似当年在爱晚亭,他着一袭蓝色长衫,  手 捧一本古书,  安静地听着岳麓的风声。
为逼他开口 ,  丧心病狂的敌人拿来了刺刀,  一点一点活生生地割开、 扒下他的肉,  可直到最后,  他依然不屈,他依然静默。  眼见无法从他口中  获得任何情报,  敌人把刀插入他的胸膛,  结束了对他的折磨。他死了。
眼前忽然浮现这样的画面,  苍天红 日下他挺着胸膛,  挥舞着镣铐, 怒吼,  狂笑,  蔑视着那些卑微的懦夫,  一如他少年时的意气风发,  一往 无前。
他叫蔡和森,  字润寰,  号泽膺,  牺牲那年,  他36岁。


[image: ]
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畔的沉静青年到英勇就义的革命战士,  文章以时间为轴,   串联起蔡和森的 重要人生节点。 从他在辣椒店做学徒的艰辛,  到剪掉辫子、 投身革命的决 心,  再到与毛泽东的相识相知,  以及赴法勤工俭学、  回国投身革命等,每 一个细节都充满了历 史的厚重感和人物的鲜活感。 在写法上,  文章采用 了  生动的语言和丰富的细节描写,  还巧妙地运用 了对比、 象征等修辞,  不仅 增强了文章的感染力 ,  也使得蔡和森的形象更加立体、  饱满。情感真挚而 阔大,  让人感佩。 (许姗姗 )

[image: ][image: ][image: ]

智能?  滞能?  至能!
高 2309    张宇轩

我站在中学教室的讲台前,  面对着满眼好奇与迷惑的学生们。  人工 智能助手如影随形,  无处不在。 在这里,  班级不再有分科教师和班主任之 分,  唯一的  "老师" 身旁,  总有那位无所不能的机器人同事。
我在这条路上探寻着。
带着满满的好奇,  我踏入了装载了智慧黑板的初二 (5)班,  我眼前 一黑。
我感到前所未有的无力,  在讲台上控着胳膊打了个盹。  大部分班级 的教师都站在讲台上纹丝不动。 学生们仿佛个个都是天才?  确实,  这数据 库源自无数人脑,  我一个人的思考又怎能与之匹敌?  但是,  我永远不会 妥协…
我从梦中惊醒,  一时之间,  分不清这是噩梦还是预言。  我大声向台下 同学询问,他们却一无所知,  低着头。 我的认知仿佛崩塌了,  四肢无力而 麻木。
我是不是走错了班级?   ( E)班,  我擦了擦眼睛。  是的,  经过我与隔
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壁班的老师一番交谈,  得知班号是根据对智能技术的掌握评级排序的。 也 就是说,  它是末流的班级,  我看向电子班牌       2110年2月 2 日 ,  好像和 我昨天的日期差了很多,  昨天好像是2101年 2月 1 日。
我没记错年份吧?  后来我得知我刚刚被委派来教这个班。  班上的学生 因为不擅长使用人工智能,  每日遭受着  "被社会淘汰"  的威胁。 但在与其 他班老师的交谈中,  我发现我们班级本来就蕴藏着一种我苦苦探寻着的品 质         那就是独立自主的思考。
在 "昨天"班会上,  我如此说道: "大家想想,如果前人没有自发创造, 怎会有人工智能?  "  而人工智能在另一端播放着:  人工智能教育旨在培养 学生的创新意识……我冲上前将它关机,  "那么,  创新意识呢?  "
一次课堂上,  人工智能机器人向大家展示了课件中的一幅 《万壑松 风图》。学生们对画作的美丽惊叹不已,  却对创作过程兴味索然。  这时, 一个学生突然提问: "老师,  这幅画是如何创作的?  它的背后有哪些故 事? " "基于大数据,  我无法回答有关思…"
我注视着那个学生的双眼,  那里闪烁着对知识的渴望和对未知的探 索。 我的心中涌起一股暖流,  那是一种流淌过心灵的满足感,  和对  "探寻 者"  的褒奖。
"艺术的魅力         源自它背后的故事。"  我缓慢开口 ,  将他们带入内涵 的深层阶梯: "这一幅画作便是李唐先生心灵的映射,  是不甘心被表面繁荣 的虚假所迷惑,  而生发的忧愤抑郁…"
我环视教室,  看到学生们脸上露出若有所思的表情,  我知道我的话触 动了他们。 "思想的真正力量,  在于它能够跨越时间和空间的界限。  这正 是我们需要用心去感受、 去探寻的。"
这时, 人工智能助手突然插话,  开始播放一段关于艺术技巧的讲解。 我轻轻摇头,  打断了它。 "同学们,  思想是活的,  不是刻板的公式,  也不  是可以简单复制的陈词滥调。我们要学会用心去体会,  去探寻,  去创造。"  是啊,  一定不能被知识虚假繁荣的现象所迷惑!
一次偶然的机会,  学校组织对贺铸的 《鹏鸠天》做一番讲解,  每个 同学都要上台讲评,  我们每位老师也要打个样,  以此锻炼大家的文学鉴
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赏力。
早上我乘坐公交来到学校时,  遇到了一位同事,  他开口就问我看没看 过人工智能提供的  "范例"         那些思想真的很有深度,  并且为我没能看 到  "绝世大作"  而叹息。
随着第一、 二、 三、 四…个同学和老师上台,  我的心逐渐沉到谷 底。他们的讲解一步步展开,  让我开始怀疑自己的理解。  他们的观点都大 致相同,仿佛都在重复同一件事情,  让我感到无趣和乏味。  他们甚至都没 有提到  "分离的悲哀" 之情。
我不禁叹息,  原来大家对于课文的解读,都是从同一源头获取的,  这 样的解读,  又有什么意义呢?
我开门见山,  直言我只是把课文读了几遍。  "啊?  "  台下发出了质疑 声。我难为情地摇头,  继续我的讲述。 当我讲到  "梧桐半死清霜后,  头白 鸳鸯失伴飞"  的诗句,  喻言夫妻分隔两地、 深情相望却不能相拥时, 我便 开始哽咽,  我感到自己被深深地触动。
当我讲完,  所有人都鼓掌,  同事们和校长也十分惊讶,  他们竞相跑过 来问我是不是  "留了一手"          用了更高级的智能数据库。
原来,他们深刻的评析,  都是从数据库上照本宣科的,  千篇一律,  虽 然思想深度很高,  却全然感受不到作品的悲伤情绪。
我感到绝望,  眼前发黑。 为什么他们不能试试独立思考?  在众多教师 中我是第一个提出这种观点的。
"既然作为教师,  就需要找到一个平衡点,  让学生们完全利用人工智 能的优势,  在高效学习中成长。  我们需要引导学生,  让他们明白 ,  显然人 工智能完全可以帮助我们解决问题。"  这蓝图好是好,  可是独立思考的思 维方式再怎么强调都不为过吧?我可是越发不认可这张蓝图了。
所以,  我写下辞职信,  用那张十年前的A4纸写的,  手里握的正是圆 珠笔。
笔落下,  纸张筒然中开………我又回到了那个美好的时代,  手里拿着 教科书,  不时翻翻古汉语词典。 为了我的收获         更深层次地挖掘一篇 文章…
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我明白了,  人工智能助手与我们携手的确能共同进步,但我们不能被 它所替代。 我们更要坚信,  智能的未来, 是思维的博弈,  更是建立在每一 个生命个体的自我独立创造的基础上的。无论是哪个时代,  智能的真谛, 必定是探寻,  是思考,  是成长,  更是独立。
未来势必要属于智能,  但是还没降临的  "滞能" 还是把它抛到梦境里 去吧!
我醒了。
于是,  在日记上,  我写下:  未来,  智能。 未来,  滞能。
因为,  我探寻着         至能。
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一位教师的亲身经历 ,  展现了在智能化教学背景下,  对独立思考与创造力 价值的深刻反思。 作者巧妙地将现实与梦境交织,  不仅描绘了未来教育的 可能图景,  还深刻揭示了智能时代中  "至能"          独立思考与创新能力的 重要性。 文中细腻的心理描写和生动的课堂场景,  使读者能够深切感受到 教师面对智能化教学冲击时的因惑、  挣扎与觉醒。 作者以辞职信为转折, 表达了对传统教育价值的坚守与对智能未来的理性展望,  笔触深刻 ,  引人 深思。 (许姗姗 )


"固本培元" 助力文化走少去
高 2213    周楷翔

就在刚刚闭幕的  "两会"上,  李强总理所作的政府工作报告以  "固本 培元"一词生动诠释了我国未来应对复杂经济形势的策略。  过去40年来, 我们全力聚焦于经济建设, 却时常忽略了文化的积淀与传播,  以致所谓中 华  "酱缸文化"  的传统印象在很多外国人眼中仍未得到彻底荡涤。  我们亟 待真实可信的中国文化以积极主动的姿态  "走出去" 。因此,  我认为文 化  "走出去"  同样需要  "固本培元" 。
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中华文化海外传播亟待加强,  根本原因在于我们目前的国际话语权和 我们的综合国力极不匹配,  而作为  "软实力"  的国际话语权与文化影响息 息相关。 尽管我国已成为世界第二大经济体,  我们传统媒体的影响力仍难 以深入国际社会,  大多数外国人了解中国主要通过美联社、  路透社、 法新 社等西方主要媒体报道,  我们的媒体总体处于失语或自说自话状态。  即使 Tik TOK在全世界风靡一时,  其介绍中国的资讯也非常有限,  更别提其在美 国疯狂打压下已发发可危。  这便导致外部世界对我国现实认知扭曲,  主要 表现为对历史的误解、  对当代的偏见。 一是国际上对中国的传统印象过于 陈腐,  甚至仍停留于唐人街的功夫和舞狮上。  从电影《花木兰》 中张扬浮 夸的浓妆艳抹及个人英雄观,  美国人对东方不切实际的想象一目了然。 二 是因冷战思维延续,  尤其是西方对当代中国现状充满偏见。  据统计,  由于 近年来疫情、 "贸易战" 等各种因素叠加,  2023年在华外国人不足 80万, 外部世界了解到的第一手真实情况很少;  我们一部分人的排外保守态度又 甚嚣尘上,  一些偏激言论导致互不信任的负面情绪持续累积。  可见,  加大 对中华文化的正面宣传,  澄清误解与偏见时不我待。
既然已经认识到文化影响力低迷的现实问题,我们便迫不及待想要加 大文化输出,  在方式方法上简单粗放、  硬推硬送,  造成了文化  "走出去" 的  "上热下寒"  的状况。 "举着五千年文明的旗子耀武扬威" ,  不分青红 皂白无的放矢,  从而使文化交流的效果大打折扣,并强化了本就错误的认 知。 比如,  一些富豪打着文化交流的幌子去维也纳金色大厅砸钱蹭场,  上 演些低质量的  "豪华版京戏"  或广场歌舞,  可谓孟浪之极。  此外,  更有一 些所谓的  "文化使者"  目的不纯,  东拼西凑一些中国符号,  搞邪教、 传销 组织等,  在海外招摇撞骗, 对传统文化推广伤害极大。 可见,  文化  "走出 去" 的规范与专业性面临极大挑战,  我们既不能沉浸在万邦来朝的过去, 也不能一窝蜂地泥沙俱下搞  "大外宣" 。
文化  "走出去" 的重任已责无旁贷地落在了我们新一代年轻人肩上。 那么我们应从何处入手? 优秀文化需要积淀和培育,  进而构建完善中华文  化体系,  这便是 "固本"。  相较于单纯的西方文化,  中华文化极具特殊性  和复杂性,  在于它融合了五千年农耕文明的传统文化思想,  以及百年马克
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思主义文化发展脉络,  这又增加了文化传播的难度。对此,  我们应以马克 思主义特色为文化中轴,  积极总结提炼当代科学社会主义焕发强大生机的 内在逻辑,  再着力整理古代文艺、  知识、 技艺中的精品, 丰富文化  "走 出去" 的精神内涵。 譬如,  对于屈原的求索精神,  我们不应只是刻板吟诵 《离骚》,  而是将其与  "香草美人"  的生动形象结合,  并与后世范仲淹、  陆 秀夫等人的家国情怀和忧患意识,  甚至与当今中国航天的  "天问"精神紧 密联系,  打造一脉相承的文化体系。  所罗门有言: "智者留心 自己的脚步, 愚者转脸去诈骗他人。"  唯有  "固本" ,  让中华文化体系不断完善并焕发强 大魅力,  中华文化重振旗鼓则指日可待。
在牢固的文化体系基础之上,  "培元"  必不可少。 中医里  "培元"  指  通过各种途径培养元神。  这里是指积极寻找打破 "酱缸文化" 、重塑形象  的突破口和  "走出去"  的门路。 创新思路、 开辟新路,  首先要求 14亿中  华儿女每个个体都具备文化自信与讲好中国故事的能力。  毛泽东 1957年  会见中国留苏学生时说: "青年人朝气蓬勃,  正在兴旺时期,  好像早晨八九  点钟的太阳。" Z世代青年昂扬自信、 充满朝气,  正如千千万万个窗口 ,  通  过诚挚谦虚的眼眸反映华夏大地菁莪械朴之盛的过往、  欣欣向荣的当下。 他们是打通  "任督二脉"  必不可少的  "元" ,  即中华文化  "走出去"  的关  键增长点。此外,  推陈出新的文化  "走出去"  方式方法更是  "培元"  的助  推器。《京剧启蒙》在YOUTube上线,  《孙中山》交响乐海外巡演,  悉尼  举办  "中国文化年"  活动等,  都是以人们喜闻乐见的方式传播文化的成功  案例。 习近平总书记高瞻远瞩,  向世界提出  "以文明交流超越文明隔阂、 文明互鉴超越文明冲突、  文明包容超越文明优越"。 未来,  我们希望文化  "走出去"  的心态更加稳健,步子更加扎实,  举措更加创新。
愿中华文化成功  "走出去" ,  以崭新的姿态昂首屹立于世界文化之林。


[image: ]
报告中摘取  "固本培元"  一词,  既新鲜又恰切。  作者提出我国文化  "走出 去"  现阶段面临的最大的因难是国际话语权和综合国力不匹配,  从而得出
结论:  主动地正面地对外宣传我们的文化时不我待。  但是目 前我们的文化
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"走出去" 的策略上还存在简单粗放、  硬推硬送等不规范不专业的现象。 因此,  我们年轻人责无旁贷,  既要用  "固本"  的方法,  把中国文化的精髓  送出去,  还要用  "培元"  的策略,  寻找中国文化新的增长点,  用创新的方   式和平台 ,  用  "中国好故事"  去吸引外国友人。  本文结构清晰,  视野广   阔 ,  论述有力 ,  方法可行,  是一篇精彩的议论文。  (唐中云 )

[image: ][image: ][image: ]


眼        睛
高 2418    熊子涵

我向众人诉说,  太阳消失了。 可无人信我。
我站在车间的正中央,  周围挤满人群,  压抑得我喘不上气。  麻木, 空洞。
我抬头望向天空,  湛蓝湛蓝的,  明媚得仿佛与以前无异。  窗外高楼立 于空中,满是科技新世界的气息。  但天空中一片云朵都没有, 我尝试着寻 找太阳。 但是没有,  什么都没有。 一种诡异的不适涌上我的心头。
我终于忍不住, 大声喊道: "太阳呢? 没有人发现吗?  光是从哪儿来 的? 没有人奇怪吗? "
周围的人终于有了动静,  舍得将眼睛从手中的电子屏幕上移开。 僵硬 地将他们仿佛铁锈的脑袋转向我。我才发现他们都是闭着眼的,  乘客是闭 着的,  司机也是闭着的。
我害怕起来,  冷汗直流,  想喊叫,  却发现喉咙中发不出声音。  我拼命 挤出人群,  使劲推开门,  站在站台上大口大口地喘着气。
[image: ]我想起昨天看到的小孩,  顾不得休息跑到昨天相遇的地方。 他果然还 坐在秋千上,  我站到他的身边。  他抬头看见我,递给我一支棒棒糖。 我着 急地打掉他的棒棒糖: "太阳什么时候不见的?  "
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"很久以前。"  他也不生气,  收起棒棒糖,  眼睛继续漫无目的地望着 前方。
"为什么他们的眼…"
他打断我: "姐姐,  看看前面!  "
我向前望去可什么也没看到。  "看什么?  "  我不禁疑惑地问道。
"你看那个叔叔。" 他指向路边走的一个男人。那个男人低着头,  盯着 手上的屏幕,  机械地往前走着。
"他怎么了?  "  我不解。
男孩不理我,  只是坐在秋千上,  咬着棒棒糖。
我只好跟着他坐在秋千上看着此时发生的一切         
一个女人拎着一兜子咖啡飞快地走过,  高跟鞋哒哒哒踩在地上;  一 个男人同时从另一边走来,  打着电话。 两个人都没看前方,  预料之中的相 撞,  随后便又向各自 的方向走去了。 我看见,他们的身后拉出了一条长长 的黑影。 那黑影就像影子一般。 我抬头望向天空, 天空仍是一片湛蓝,  万 里无云。 当然也没有太阳。  那这个黑影? 我仔细望向这奇怪的影子,  才发 觉它像是一摊黑色的、  黏腻的泥浆在涌动着。
我突然一阵恶心,  别过头去。
男孩兴奋地看向我: "怎么样?  "
我忍住恶心问他: "怎么了?  "
那个男孩继续兴奋地说道: "他们两个就像是我家里的电动玩偶一样, 即使撞上了,  也还是脚步不停地朝着原来的方向走着,  就像没感觉到对方 一样。"
"可能他们两个都有急事啊,  这有什么?  "
男孩惊讶地看着我,  打了个响指,  我感觉到周边事物的变化,  明明还 在原来的位置,  但好像是另一个时空的事了。
"你再看看后边。" 男孩向我努了努嘴。
我回头望去,  一群孩子折磨着一只小狗,  用木棍打它,  还把它塞在 狭小的地方。  几分钟后,  那小狗似乎是彻底咽了气,  孩子们便天真地一 蹦一跳地走了。 过了好久,  有人骑着 自行车来了 ,  他没有看见那可怜的
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小狗,  车轴辘便压过了那团毫无生气的东西。  那人似乎是感觉到了什么, 翻身下车,  细细辨认,  等认出它是什么后,  赶紧拍了张照,  然后骑车带 着身后那滩黑影走了。  此后,许多人路过这里拍照,  随后拖着身后那滩 黑影走了。 大家纷纷消失在天空的背景里,  那片蓝似乎被滴进了脏墨, 变得暗浑起来。
男孩期待地望向我,  我再也没有耐心了。
"你到底要说什么?  "  我压制着心中的情绪,  "太阳在哪里?  为什么我 们刚刚看到的和我此前在公交车上看到的人都闭着眼?  身后那坨恶心的东 西又是什么?  "
男孩呆愣了一瞬, 转而又焦急地望向我: "姐姐,  刚刚的一切你不觉得 奇怪吗? "
"这是每天都发生的事情,  有什么不对? "
他彻底愣住了,  颤抖的手取下我的墨镜,  看清后,  他失望地开口 :  "你 怎么也只睁开了一只眼睛…"
随着他的话,  我轻轻抬手摸向我的眼晴,  感受着手尖传来的触感,  我 摸到了,  我那紧闭着的另一只眼睛。
男孩失魂落魄地走回秋千,轻轻地呢喃: "怎么能是每天呢?  在太阳还
在的时候,  这些是没有的啊……"
我再也没有耐心了,  转头离开,  准备开启我日复一日重复的生活。
天空仍旧万里无云,  没有太阳,  只有越来越暗的颜色。
男孩儿转头看向我离开的方向,  可什么也没有看到,  映入他眼帘的只
有那滩泥浆般的黑影,  又一滴脏墨落进了天空。
我猛地睁开眼睛,  慌乱地跑到窗前扯开窗帘。  明媚的阳光刺痛我的双 眼,  心中松了一口气。想到梦中所见的一切,  我久久地愣在原地,  固执地 盯着天空中的太阳,  不顾双眼的疼痛,  不顾因为刺激而流下的泪水。
我的眼睛看见了太阳,  宝贵的、 热烈的太阳。


[image: ]
以此探讨现代社会中个体的冷漠与科技的异化。 文章中对  "闭眼"  人群的
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描写,  不仅揭示了人们对周遭世界的漠视, 还暗示了一种集体的 自我催眠 状态。结尾处从梦中醒来的过程,  不仅是一种文学上的反转,  还是对读者 的警示和对生活的热烈期待。 这篇文章以其紧凑的叙事、 强烈的视觉意象 和深刻的主题,  促使读者反思现代社会的困境和个体责任,  值得细细品 味。 (宋子明 )


十年后令我最快慰的事情
高 2303    杜青宸

我拖着疲惫的身躯穿过公司茶水间回到工位旁,  继续将大脑陷入无 限的数据与文件里。  今年是我入职的第一年。  在教室与书本中度过了十余 年的我,  终于告别了书桌,  把自己挤进狭小的格子间。  本以为走出学校能 够带来解脱,  但扑面而来的却是一种更深的疲劳与桎楷的感受,  或许这就 是生活的洗礼吧,  但刚迈入生活的沼泽就深陷其中的我,  似乎需要一股 推力。
加班结束到家时,  已是晚上 10点。 推开家门,  一秒钟内,  我倾身坠  入柔软的床榻,感觉困意同床单被罩一同包裹着我。  我掏出手机翻看了几  眼,  很快就失去了兴致。 但就在我要将自己交付给睡梦的前一秒,  屏幕上  的一条博文把我瞬间拉回了清醒。  我点开博文下方的图片,  那是一个乐队  的巡演海报,  而乐队的名称,  我则无比熟悉。  记忆顷刻回溯至十年前。  那  时我因新高一军训,  与他们在阿那亚的音乐节演出失之交臂。  我不禁讶  异,  这支如今已经走过英国将近半世纪风雨,  经历种种变革的乐队,如今  还能以志在征服新天地的新人姿态开启  "亚巡" ,  更关键的是,  下一站,   一天后,  这周六,  就要来到北京!  我毫不犹豫点击了  "购票" ,  生怕下一  秒就要售罄,  在经历一连串快速操作后终于松了口气,  仿佛刚刚经历了一  场激烈的斗争。  也许去见一见少年时代的偶像能一扫我当下生活的阴霾。 事实是,  我已经很久没有做过这样一时冲动的决定了。
星期六,  我早早赶到举办演出的体育馆。  环视着周围的其他观众         
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那是一群和我一样年轻的面孔,  奇怪的是,  对着镜子我从未产生任何关于 自我年龄的认知,  看见他们我却能感受到我自己         在兴奋的同时感到几 分紧张。 那是因为这是我初次看他们的现场演出。 乐队公认的巅峰时期是 20世纪 90年代,  当我最迷恋他们的时候, 那时代亲切得触手可及。  我是 从大学毕业后开始越来越少触碰他们的音乐的,他们的名字我虽仍然熟悉 无比, 但有时提起他们像是在摸索一个比中世纪还要遥远的时空。
容不得我产生更多的顾虑,  头顶上的灯光忽然暗淡,  所有光亮顷刻聚 集在前方舞台上, 紧接着是各式灯光效果,  霓虹灯式的装置在前方炸出绚 烂的色彩。 在烟火般的掩护下,  几名乐队成员已悄然登上舞台, 在众人意 想不到的时刻亮相。  蓦然间,  四面八方开始涌来潮水般的尖叫、  欢呼与呐 喊,  拘谨的我马上也放心加入其中。 在声浪的拥簇下,  主唱开口了,  乐器 演奏仿佛后知后觉地加入其中。 第一首是一个没有前奏的歌。  尽管被现场 观众巨大的跟唱声烤得炙热,  这段旋律本身对我来说非常陌生,  是一首新 歌。 我心怀敬佩地意识到原来他们时至今日仍在从事创作。
怀着敬意与新奇,  我随着身旁激动的人们摇摆, 一首又一首,  直至一 个小小的和弦从台前流出 ,  我的记忆大门才随之打开。 我记得这首歌,  虽 然不是我最喜欢的,  但是我过去经常听的。  它一扫所有陌生与顾虑,  彻底 化作一段熟悉的岁月环绕着我,  给我带来一阵宽慰的暖流,  它让我想起往 日 听着它间接性踌躇满志、  幼稚地手舞足蹈,  不顾父母阻拦将音量调到 最大。
主唱再一次打开嗓子,  我注意到他声音已显颤抖,  他的鬓角已经花  白,  但仍然投注了百分之一百二十的激情演唱,  即兴地摆动着肢体,  台下  的观众则一首比一首疯狂。  我又想起了他们第一次来北京演出是2003年  初         我无缘去看,  我想起当时条件的简陋、  过程的不易,但主办者誓要  让这场演出顺利进行,  因为他坚信在当时台下那群激情澎湃的年轻人里,   有中国音乐未来最美丽的种子。 每个人有自己的路要走,  十年前我没有幸  运到去见他们,今天奔赴这场热烈的典礼绝对是我做过的最正确的选择。 我的目光扫向周围的人们,  他们正歌唱、 舞动、 热泪盈眶,  尽情把自己揉  进这无与伦比的氛围里,  此刻我感觉自己和他们真正融为了一体,  人群成
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了朦胧一片,  鼓点变成了闪烁的白光,  旋律化作无形的抽象的音符飘浮在 空气里…
走出演出现场,  我才意识到自己大汗淋漓,像是刚刚深陷一段短促而 又急骤的雨中。 乐声久久在脑海里盘旋。 一轮朗日高照,  我在路上快步走 着,  感到自己正被一股温暖的浪潮裹挟。 这场演出非常值得,  不是因为它 把我带回了做梦的 日子,  而是因为它告诉我在当下的日子里如何做梦,  告 诉我是什么让我们挫伤后重怀希望,  捶打后坚不可摧。对于手段和目 的, 我不是没有认识,  只是很多事情都许久不再被思考,  不再被秉持,  就像当 初吉他拨片被塞进格子间的抽屉里。 我相信每个人内心都有一个屹立的坐 标,  被埋在了生活的沙丘之下。 我继续行走,  享受周围温暖的浪潮, 那是 一种真实的、  坚定的、快慰的感受。

[image: ]
年后自 己生活的场景,  因加班过度而疲惫不堪的  "我"  通过一次  "冲动的 决定"         观看心仪已久的乐队演出 ,  把自 己带回了真实而坚定的生活之 中,  情感真实、 主题鲜明 ,  对于自我生活的思考与愿望令人印象深刻。  文 章叙事流畅 自 然,  完整呈现了  "我"  的心路历程,  用细腻的语言表现了对 自我心理的种种回顾与剖析。 (胡文璨 )


白鹿踏天姥
高2317   杨嘉熙

海客谈⃞洲 ,  烟涛微茫信难求;  越人语天姥,  云霞明灭或可睹。
	 题记
上被领导无情斥责,  下遭下属排挤质疑,  作为旅游公司中一个卑微的  "九品芝麻官儿" ,  我被  "贬"  了         被分配到山东分公司做天姥山导游。 行走在盘旋的山路上,  闷闷不乐地踢着石子,  看着它磕磕绊绊地沿古石板  路滚去,  发出如汽水球在手心碰撞的脆响,  稍有击破羁绊琐碎的快感。  认
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真地讲,  天姥山秋高气爽、  凛沁毛孔的空气清新得透不进一丝污秽。  秋风 摇虫着空灵的躯体,  带着几缕漫不经心的俏皮,  兴致勃勃地穿梭于翠色欲 滴的山林,  远听一片沙沙作响。 在天姥山的宜人之景下,  就是情绪再低落 的人也能把酒临风吧。
山中峡谷高耸奇雄,  两侧石壁爬满密麻葱龙的藤蔓,掩盖着突兀的怪  石。前方的水汽很重,  好似仙气缭绕,  白雾融了石壁的绿意,  轻巧地扭动  腰肢。我向前摸索着在雾中前进,  却蓦地与迎面来的一个人撞了个满怀。 我们先是惊得回不过神,  看清对方的模样后才大叫起来。  只见那人身着素  白的古装,  头戴纱帽,  细长的胡须直遮住一张张大的嘴,这不正是诗仙李  白吗? 于是我试探着问道: "先生可是滴仙人         李太白?  "  那人以新生  儿似的眼神打量着我,  老半天才松松爽爽地答道: "正是,  不知这位兄台  您是?  "  我忙对他作揖: "不才是后世 2000年一个平凡人,仰慕先生多年,   先生之才华为后世所传。"  李白的眼中闪过惊讶,  夹杂着些许欣喜。  他突  然凑到我面前期待道: "这位兄台,  那后人都看到我的诗了?  我的诗赋怎  么样?  "  看着李白睁大的眼晴,  似想要得到什么玩具的孩童,  我赶忙说:   "先生的诗被后世称作唐诗的代表,  以洒脱飘逸著名。" 要是这种成就放在  我身上,  估计我早就自豪不已了,  而李白听了我的话后却沉思起来,  真是  世人难懂的  "滴仙人" 。须史,  李白迈开那洒脱的大步。  "可矣!  "他咕  哝道。
我连忙跟上他的脚步。 李白又恢复了原来潇洒的样子,  他灌了一口 酒,  这才指着远处的山林对我说: "这位兄台,  咱二人既同游天姥,  那今日  咱就遍观这因之天台将倾的天姥风光,  饮遍判溪禄酿!  "他像鹿一样轻快 地飞奔起来。 云彩之下的天姥山翠色豁然、层次不一的山林中时常争着跃 出抖动褐色羽毛的山鸟。 这些振翅的  "生灵" ,  在晴日下蔚蓝的苍穹中愈 飞愈远,  不时地发出悠长欢愉的鸣声。  "太白兄为何来天姥山游历?  "  我 问李白。 "这位兄台,  你可知海客谈瀛洲,烟涛微茫信难求;越人语天姥, 云霞明灭或可睹。  据说天姥连天向天横,  我才来此观看,  果真雄奇壮美 啊!  "  李白指向高耸的山间云海之下仿律许久悄悄探出头来的旭日 。我正 盯着那红日 的初影,李白大笑道: "想当年我刚被皇上召入宫中,  就得皇上
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赏识,  那时才高气冲,   自信气狂,  贵妃研墨,  力士脱靴,  可谓是得意扬扬 啊!  "李白站在山边的怪石上,  笑得如此洒脱。
一天将逝,  夜晚降临之时才彻底显露了它的放纵不辑。朦胧的月躲  进薄云间,  收束着霜色。 偶尔有鸟  "扑棱棱"  划过暗青色的夜空。  薄云散  去,  满月照亮了天姥山,  照亮了荆棘和怪石。怪石上明了深邃的沟壑,  峥  峥发亮。 路开始变得千岩万转,  斗折蛇行,  好像故意带着我们兜兜转转。 不知不觉中,  我和李白闯入了一片怪石茂林中,  树木扭着弯绕的身体,  可  怖的黑影直投射在我们脸上。 迷失了方向的我们在山林中乱奔,  身边忽然  响起了树木相互切磋的沙沙声,  在我们耳中以不可控的速度扭曲放大,  犹  如熊的咆哮声,  震得人心悬踝抖,  在黑漆漆的山林中震荡回响,传出蛟龙  低沉的吟声,  在整个林子间穿梭乱撞,  直叫人心惊胆战,  仿佛这座天姥山   都在恐惧地颤抖着。  黯然中,  我隐隐听到李白的呼叫声: "快,  跟紧我!  "   我立即紧紧跟在李白的黑影后,  仿佛停歇一下,他毫无定影的身影就会似  风一样消失在变幻莫测的山林深处。
李白在我的前方,  他来到一处石壁前,  拼命敲打着,  我也上去帮忙。 我俩集中力量,  敲得拳头生疼,  终于,  我感到石壁在颤抖,  犹如一颗从中  心开裂的玉石,  内质发出  "咔"  的响动,  紧接着  "轰" 的一声,  面前一下  子从中间分崩离析,  发出排山倒海似的炸裂声,  我和李白被一股无形的力  量吸入了石壁之中……
不知过了多久,  耳边逐渐传来风的呼啸声,身体感到稳稳前行,  没有  一丝颠簸。 疑惑中,  我降开了眼,  惊叹于眼前奇妙的景象:  四周是宽阔的、 光彩斑斓的隧道,  不断变幻旋转着,  而李白在我之前,我们驾驭着璀璨的  启明星,  身后留下一片五彩的银河。 李白放纵不羁地大笑着,  过了好一会  儿他才回头冲我喊: "后来那些阴险小人在皇上面前告状,  我被赐金放还,   排挤出京,  可我李白怎能因卑鄙小人而止步!  于是我便寄豪情于山水,  游  历那名山大川、 大好河山,  终于远离了那污浊黑暗!  "  我也冲他喊道: "那  太白兄可曾后悔过远离那富丽堂皇?  "  李白道: "仰天大笑出门去,  我辈岂  是蓬蒿人!  我寄豪情壮志于山海,  如此自由自在,  如此无拘无束!再不用  看那权贵眼色,  亦可以报国于名山大川!  我所作之诗,  飒沓如流星,  亦表
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志之绝精!  "  李白仿佛化为了一头雪白的壮鹿,  伸展着四肢,  尽情奔放, 谈笑风生,  浪击星河!
不知不觉中,  我们又回到了寂静的天姥山中。  月色中镜湖波光粼粼,   峥峰发亮,  反衬着皎洁的霜色。 李白扶了扶纱帽,灌了几口酒,  不拘小节  地仰面擦着嘴角。  他抽来笔纸,  稍蘸了墨,  唰唰唰地写起来。  诗人笔力遭  劲,  笔走龙蛇,  忽然,  他仰头长叹一声摔了笔,  捋着细长的胡须道: "这  位兄台,  你可听世人说吾放纵不羁、   自在洒脱?  "  我点头。 "众人不知吾  心也!  世人只知吾游历山水,  称  '滴仙人' ,  却不知吾也曾为壮志难酬而  满目肃然。 后遭  '安史'  之乱,  为共赴国难,  吾投靠了永王,  次年,  永王  反,  吾也因此再度错失了报国之机。" 李百失意地垂下眸子,  闲敲着毛笔,   四周再度归于沉寂。 我轻轻说道: "世间行乐亦如此,  古来万事东流水。您  寄情于山水之间,  便会带着您的一腔热血行立于正道之上, 为青史永传。 有时我们躲不过世俗炎凉,  但若能做到不为世俗所惧,乘风破浪,  留得铁  骨铮铮,  永有报国济世安社稷之志,  那寄情山水,  热咏山海,  也不失为  一种在众人皆醉我独醒的精神独立、  豁达乐观啊!  "此刻我眼中有点点  星光。
破晓时分,  旭日又一次从天姥山高耸的山间探出半个头来,  映红了 万里朝霞似彩云翩翩。 李白又恢复了那洒脱开怀的神情。 告别时,  我大喊 道: "太白兄,  我们还会再见吗?  "  李白激动地挥着白袖,  如云彩流转,  立 在翠绿山谷的那头,  畅饮酿露,  大笑以应: "别君去兮何时还?  且放白鹿青 崖间,  须行即骑访名山,  安能摧眉折腰事权贵,  使我不得开心颜!  朋友, 待看我尽节报名主,  相卧白云间!  "
那声音如呦呦鹿鸣,  悠扬而自在,  融入在初升的红日之中,  山河在那 一瞬间褪去了霁青,  迎来了斑驳。

[image: ]
典元素,  将个人的经历与历史传说相结合,  既体现了 对传统文化的敬意, 又赋予了新的时代意义。 文章语言优美,  尤其是对于李白形象的刻画,  从 得意时的豪放不羁到失意后的豁达乐观,  层次分明 ,  令人印象深刻。  同
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时,  作者借李白之口表达了对于人生选择和社会现实的看法,  传达出一种  积极向上的人生态度:  即便面对挫折,  也要保持内心的自 由与 高洁,  勇   敢追求 自 己的理想。  此外,  文中关于自然景观的描述生动逼真,  增强 了   故事的画面感和感染力。  总之,  这是一篇兼具文学性和思想性的佳作。 (娄赛赛 )


张怀民记夜游
高 2311     陈曦晴

伶打长夜,  万籁俱寂。 我独倚栏杆,  任晚风载着思绪飘回从前,  飘回 到元丰六年十月十二日的那个夜晚…
那一晚,  风清,  月 白,  寺里的钟早早便响过最后一声,  窗前的人却迟 迟未能入眠。 睡意久不至,  倒是不请自来的晚风轻叩窗根,  和月色一起撩 拨着我的心弦。 正踌躇着,  忽听一阵敲门声传来。  推开门,  是子瞻邀我同 到院中散步。
屋外月光如水,  洒落一地清辉,  好似遥不可及的银河坠落在这一方小 小的庭院里。 "河"  上倒映着星光,  也倒映着竹柏,  无论远近大小,  天与 地皆收束其间。 我们漫步 "河"  上,  脚下流动着的,  已分不清是流转的星 河,  还是摇曳的竹柏了。
走着走着,  他忽然笑了,  同我道: "何夜无月 ?  何处无竹柏?  但少闲 人如吾两人者耳。"是啊,  承天寺之景夜夜如此,  可除了你我二人,  还有 谁有那闲情欣赏呢?  我默默地想。不过,就这样散步,  聊聊现在,  谈谈将 来,  从皓月当空走到晨光熹微, 倒也挺好……
一声鸟鸣划破夜空, 风止,  思绪从过去飘回现在。  又是一个不眠之 夜,  这一次,  再无人邀我散步。 可我还是走下石阶,  走进屋后那片茂密的 竹林。 夜晚的竹林像一幅水墨画,  愈往深处愈是幽静,  先是影子,  最后连 我自己都隐没在黑暗里,  融入夜色中。 我折下一片竹叶,  放在唇边,  吹出 一声, 只觉清透、 悠扬,  承载着我的情感,  伴随一只飞鸟冲破夜空,  翔于
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风中。 我连续吹奏着,  欣喜、 悲哀、 悠闲、 孤寂……种种情感皆汇于乐 声,  又随乐声流淌,  去往天地间每个角落。
一曲终了,  内心明了。 我不是独自一人散步,  清风与我同在,  飞鸟与 我同在,竹林与我同在,  明月与我同在,  世间万物皆与我同在。  它们聆听 我的音乐,  回应我的呼唤。 它们在我身边, 在我心中,  抑或我们本就是一 体,  不可分割。 就好像心中有光的人不会惧怕黑暗,  心中容纳万物的人不 会惧怕孤独。
不是每个苏轼都有一个深夜陪他散步的张怀民,  也不是每个张怀民 都能遇到一个深夜邀他散步的苏轼。 但,  无论何时何地,  我们都不是孤身 一人,  万物与我们同在。 我们不需要等待别人救赎,  我们要做自己的那束 光,  跨过漫漫长夜,  永不会迟到。
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回响。东坡笔下的  "闲人"  心境,  在张怀民的视界里得到彰显。  文中  "夜 晚的竹林像一幅水墨画,  愈往深处愈是幽静,  先是影子,  最后连我 自己都 隐没在黑暗里,  融入夜色中"  这样的感受,  是深挚的 ,  也是沉重的,  而作 者用  "心中有光的人不会惧怕黑暗,  心中容纳万物的人不会惧怕孤独"摆 脱这种沉重感,  显示出深邃的思考能力。  这些文字,  是对苏东坡笔下  "闲 人" 的有益注解。 (耶道学 )


浩瀚字宙,  稻香依旧
高 2213    陈若溪


M249 年 试验二星农业基地

[image: ]熟悉的闹钟铃声打断不甚平稳的呼吸声,  我睁开眼,  揉了揉太阳穴, 将室内灯调到白昼模式,  很快穿好工作服,特意对着镜子正了正胸前印着 "袁梦" 二字的工牌,  推开门向基地的研究室走去,  从廊桥的窗望出去,
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屋外分不清是白天还是黑夜,  微弱的光线从地平线晕开,  一切都是朦朦胧 胧的。
我已经习惯了这样非 日非夜的特别景色,  试验二星位于恒星格利泽  581的宜居带上,  距地球也仅有20光年左右的距离,  但由于潮汐锁定导致  只有一面接受恒星的光热,  这使得试验二星的地表温差极大,  只有晨昏线  附近温度适宜的区域被用作开发与研究。   目前人类还没有正式移居试验二  星,  基地里只有各行业少数的科研人员,  大家大多都埋头在科研工作上。 我有时在这朦胧天色下会产生一种莫名的孤寂感,  人类文明拥有如此伟大  的成就,  却在无垠的宇宙中显得渺小而脆弱。
到研究室以后我先泡了杯黑咖啡,  只睡了 3个小时的头有些痛,  但 我知道手头工作的重要性和紧迫性,  草草跟同伴们打了声招呼就开始了工 作。 即使大家看起来跟日常一样有条不紊,  我还是不得不承认这项工作让 我有些焦头烂额,  就在前几天,  助手向我们报告监测到未来基地将有较大 幅降温,  原因推测为行星受到不明引力,   自转公转周期有轻微紊乱,  但是 试验二星的特殊性使得晨昏线的任何轻微偏移都会导致试验开发区的温度 骤变,  保温技术基本能够避免基地受到影响,  但是试验田里的作物几乎被 认定扛不过可能即将到来的  "永久严冬" 。
我有些出神,想到百年前试验一星的失败,  便是因为温度导致的………
人类发展的历史长河不断流淌着,  约 15亿公顷的耕地终究因为土地 退化和人口剧增等种种原因不堪重负,  资源环境也接近匮乏,  好在科技发 展高速稳定,  人类被迫决定改变纪年法进入M 时代 (即 migration迁移时 代 ),  距离地球最近的土卫六即泰坦星被人们看作  "第二家园"  的最大希 望,  于是国际政府将其命名为试验一星,  派遣科学家开始了环境生态的多 方面考察,试图寻找到茫茫宇宙中的第二个栖身之所。  科研团队成功地从 泰坦星的双重海洋表面的液态甲烷下抽取到液态水, 但地表的持续低温导 致任何作物都无法生存,  基因技术项目停滞不前,  而全人工温室种植成本 几乎是天价,  最后国际政府被迫放弃试验一星,转而踏上寻找和开发试验 二星的征程。
[image: ]而现在,  自格利泽581g被确认为试验二星以来已经近 100年了,  一
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批和二批科学家的初期工作解决了光照和地表土壤的问题,  虽然试验二星 的土壤不可避免的偏盐碱化,  但在盐碱化土地上种植高产作物的技术早已 被解决,  而我出身农业科研世家,  和同期的一些科学工作者作为第三批科 学家来到这里,  则是为了试验能否在试验二星种出优良的农作物,  解决人 类日益严重的粮食危机。 大大小小算下来这已经是人类遇到的第五次粮食 危机了,  而我们在试验二星的基地和试验田几乎象征着一切的希望,  如果 试验二星计划再次破产,  人类在短期内寻找到下一个家园的可能性渺茫至 极,  那么将迎来的是不可避免的百年饥荒与各种相伴而生的危机。
前所未有的压力推着我们几乎是没日没夜地泡在实验室和研究所里进 行着科研工作,  为的就是在大降温到来之前通过基因工程研发出耐持续严 寒的水稻等粮食作物,  保住试验二星的农业基地,也保住人类紧紧抓在手 中的渺茫希望。  大概已经忙到深夜的我看着外面一成不变的天色与白昼模 式常亮的研究所,  突然被涌上来的疲惫和无力感淹没,  我们肩上的担子, 原来这么重。
"Merry christmas,  yuan"

耳边一个声音打断了我的思绪,  是来 自美国的贝利,  我看了看时 间         12月 25 日 ,  00:01。试验二星几乎没有季节与昼夜的变换,  我这才 意识到地球的圣诞节到了。  "原来,  已经冬天了啊…" ,  我喃喃道,  下意 识往地球方向回望,  虽然依旧只能看到朦胧的天空,  却不禁去想家乡现在 是不是下雪了。  基地没有下过雪,  我已经快 10年没有看到雪了,   回想起 小时候下雪时妈妈告诉我  "冬天麦盖三层被,  来年枕着馒头睡" ,  我却说 出  "可是妈妈,  我们江西不是种水稻吗?  "  这样幼稚的话,  现在回想有些 傻得纯粹。 我笑了笑,  回过神来继续手头的工作。
几天后研究进行到关键阶段,  我已经在实验台上高强度工作了十几个 小时,  实在顶不住疲惫,  跟同事换了班,  在旁边倚着墙睡了过去。不知过 了多久,  模糊中听见激动的欢呼声,  各种语言在耳边嘈杂响起,  我慌忙睁 眼打开翻译耳机,  听到的第一句话便是: "我们成功了!  高度耐寒水稻研发 成功了!  "我还没清醒的视线立刻又被涌上的泪水模糊,  终于,  我们一切
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的努力都没有白费!
这一天晚上,  我给家里拨通了久违的星际视频,  一家人都热泪盈眶。 我,  袁梦,  一位年轻的农业科学家,  回想自己家族世世代代在农业研究上  做出的贡献,  从几百年前祖先袁隆平投身于杂交水稻事业开始,命运的轨  迹就已划定,  当初的我们能圆了  "禾下乘凉梦" ,  如今也能克服艰难险阻,   为人类圆梦太空  "第二家园"。
M252 年 试验二星农业基地试验田

大降温以来第一批种下的耐寒水稻丰收了, 我捧着沉甸甸的稻穗,  剥 开稻壳,  闻着手心里稻米独有的清香,  温热的泪珠划过寒冷的空气,  砸落 在这片我陌生而又热爱着的土地上。
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[image: ]密。在充分运用科学知识的同时发挥想象力 ,  科幻与现实相结合,  引人深 思。故事情节生动,  人物形象丰满,  主人公名 字设置巧妙,  通过袁隆平 联系农业科技主题,  同时谐音  "圆梦"  升华立意。 行文连贯顺畅,  运用插 叙,  将背景信息 自然融入情节。 语言文字简 洁优美,描写细腻,  情感真 挚,  余韵深长,  为读者提供了 良好的阅读体验。 (唐中云 )
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我 爱 我 家
高 2202    王意

生活中常常会说 "回家"  "想家"  "爱家" ,  何谓  "家"  ?    "家"是一 个平淡却又蕴藉无限温情的字。 它可以是一处固定的居所,也可以是旅人 路上的心灵归宿;  是家庭中映照出的小我,  也是无数家庭延伸出的  "家 乡"  "家国" 。
家往往不局限于客观层面上的一片土地,  它融汇着对于朝夕相处的 亲人的感情,  也承载了某些特别的感性时刻。  由此带给人一份归属感,  一 段回忆的承载地,  情感融汇成为每个人心中精神层面的  "家" 。因此,  家 是无限的,  简单的字眼被感性加持,  笼罩在心间成为一种力量。  处在抗战 初期的中国,  北京、 天津等重要城市沦陷,傅斯年、  梁思成等大批学者只 得选择背离曾经的家乡 ,奔赴偏僻的李庄         这个不起眼的小地方,  后来 却被史语所、 同济大学等众学者的到来赋予文化的火光。  学者们没有因战 火丢掉  "家" 的信念, 而是一路颠沛流离后将力量重新释放,  构建了新的 家,  也是新的开始。
古语云  "代马望北"  "狐死首丘" ,  人依恋家乡、 延续家乡 ,  动物亦有 家之情思。  为何会爱家?  正因家的力量在无数个或无助或茫然的时刻延续 着信仰,   自然在人心中留下了一份羁绊。 会爱一份与家人相处的温存,  一 份承载回忆点滴的过去,  一份家国情怀。 汪曾祺一句  "家人闲坐,  灯火可 亲"说尽了对家的情意;  当战火中联大教授万分不易与家人重逢,  流浪的 知识分子又一刻找回了往日家乡温馨与仿佛梦中的回忆;  即使在日 日跑警
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报的环境下,  仍有  "风声雨声读书声声声入耳,  家事国事天下事事事关 心" 这样的对联张贴着,  这是打不倒的家国情怀。  这份对家的爱总是于不 同时刻下熠熠生辉。
同样,  爱家也从不局限于客观因素,  无论它面貌如何,仍保留着属于 家的精神力量。 正如梁实秋曾在散文中提到的雅舍,  他将一处仅仅是  "像 一座房子" 的地方寄托了家一般的感情。 即使这房子诚然是一间陋室,  仍 能从中探寻淳朴的雅趣,  这样的感情让他在不可控的漂泊与沉浮中寻求到 了生命的平衡点。 这是  "家"  永远也不会褪色的支持力。
因此,  我始终认为爱是需要主动为之的,  即  "去爱" 。我爱我家,  如 何去爱?  在无论何时都不轻易舍弃这份对家的羁绊,  将家的意义拓展延 伸,  将建言献策落至实处。 小我之下,  去守护一份家的整洁祥和;  大国之 下,  去用一技之长为家国添砖加瓦。 用行动将精神上对 "家" 的定义变得 可知可感。 在历史的长河中,  有杜甫一般的诗人用最真挚的诗歌记录家 乡 ,  抒发感叹,  留下诗史;有作为国旗护卫队执旗手的张自轩,  他手握两 面国旗,  一面是小家的思念,  一面是国家的荣耀。  是去爱的过程,  更是延 续家的过程。
家之情思是所有人抹不去的羁绊。 不论我们走过多远,不忘从记忆胶 卷中寻得家的落款,  以及鲜明如往昔的印记。  那个精神的家园生生不息。

[image: ]
家" 也更不仅是对家的依恋与厮守。  本文作者从  "家"  的意义出发,  认识  到家在  "客观层面"  之外,  更为注重的是其因承载了感性力量而具备的精  神情感价值,  也正因此  "家"  更具有了力量感。  由此作者联想到 ,  人与动  物的家园之思不同 ,  人对家的看重更在于  "家"  的信仰力量、 羁绊价值,   即基于  "家国情怀"  的大爱。 最后,  作者顺理成章地看到  "爱家"  是需要  主动为之,  是对精神的践行过程;  而  "去爱"  的意义,  也正在  "延续家"。 全文条理清晰,  情感丰沛,  饱含着对国家深沉的爱,  给予读者暖暖的感  动。 (张倩 )
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君 子 文化
高 2010    陈思危

春来暑往,  几度梅花,  洪流之下,  大浪淘沙。  历史沉淀了隽永深邃 的君子文化。那是太白的傲岸不羁,  是稼轩的碧血丹心,  是周公的兼济天 下,  是子瞻的海纳百川。  君子文化传承至今,  依旧显其价值。
我认为,  君子文化的核心内容在于严于律己、宽以待人。  正如韩愈在 《原毁》 中说: "古之君子,  其责己也重以周,其待人也轻以约。  重以周, 故不怠;轻以约,  故人乐为善。"
严于律己,  就是以高标准要求自己,  不断改正自身不足,  不断追求卓 越。孔子说: "德之不修,  学之不讲,  闻义不能徙,  不善不能改,  是吾忧 也。" 人非生而知之者,  必然会存在道德修养上的不足,  有些人可以成为 君子,  根源就在于他们对自己的严格要求。  曾子三省吾身,  反思修身;  曾 国藩坚持记日记,  艰苦养性。 无数君子见贤思齐,严于律己,  深深烙印在 了君子文化之中。
宽以待人,  便是心中为别人着想,  仁慈善良,胸怀天下。  孟郊说: "君 子量不极,  胸吞百川流。" 君子的气量如大海,  纳百川。 战国时廉颇不服 蔺相如,  而蔺相如却宽容待人,  以国家为先,  容忍了廉颇,  这才有了  "将 相和" 的佳话。清代大学士张英写家书道: "千里修书只为墙,  让他三尺又 何妨?  "  最终使邻里和睦,  留下了六尺巷的胜迹。  这都彰显了宽容与礼让 的君子文化。
严于律己,  宽以待人,  在当代也有新的意义。 21世纪是全球化信息化 时代, 一方面,  人工智能将取代许多简单工作,  使高质量高素质的人才愈 发重要;  另一方面,  全球化合作不断加强交流互鉴,  使善交际懂宽容的人 才尤为宝贵。 这些要求正与君子文化不谋而合。  我们只有从内心深处根植 君子文化的种子,  严于律己,  宽以待人,  才能紧跟时代的潮流,  与时代齐 头并进。
玫瑰即使不叫玫瑰,  依旧芬芳如故,  君子文化是一个人内在修养不可
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或缺的文化元素。  我们只有从内而外地赞同君子文化,并践行君子文化, 才能慢慢沉淀我们的内心,  成为  "自强不息、 厚德载物" 的君子。

【评语 】清华附中的校训是 " 自强不息、 厚德载物" ,  学校历来倡导  君子文化,  附中学子在成长中也会受到潜移默化的影响。  作为附中一员的   陈思危同学,  根据自 己的 阅读与思考,  对君子文化的核心内容,  进行独  立的、 全面的、 与时俱进的解读,相信对他的成长一定会有深远的影响。 (谢玄 )
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身边的感动
高 2009    赵铭吴

白居易在《与元九书》 中写道: "感人心者,  莫先乎情。"感动人心者, 没有超过情感的。 人的力量在心上,  心的力量在情上。  我来清华附中近三 个月 ,  深切体悟到高2009 大家庭的暖意,  其情也真,  其意也深。
子日 : "益者三友:  友直、 友谅、 友多闻。"  遇到三者兼备的班集体,   "里仁为美" ,  实乃生之幸哉!  "友多闻" 侧重于学识,  大家都有; "友直、 友谅"侧重于道德操守。 二者相较,  更暖人心的是后者。
集体,  为许多人构成有组织的整体;温暖的集体,  离不开每一位成员, 正所谓  "大厦之成,  非一木之材也;  大海之润,非一流之归也" 。我们班 有这样一个传统         在同学的生日当天,  全班为其准备一个惊喜。  我们的 惊喜是汇聚众智的惊喜,  是千姿百态的惊喜。 大家在  "寿星"  生 日将至 时,  积极出谋划策,  构思方案并协同整合,  商定结果后由安家傅以微信方 式通知大家,  当然不包括  "寿星"本人。 令我印象最深的生日 ,  有两次。
其一是在军训期间给吴志翔过生 日 。由于是军训期间,  教官的参与
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锦上添花,  构成天时、 地利、 人和有机统一的格局,  成就了双重的难忘。 "一重" 即惊喜本身和教官的参与,  "二重"  则是惊喜中还嵌套着众所不知  的惊喜。
朝骄阳站军姿时,  教官突然喊吴志翔出列并背对我们。  不言而喻,  吴 志翔当然  "不知其所以然" ,  而对于我们,  一切正按计划顺利进行。  "向右 转!  "  教官发出清亮干脆的口令,  与此同时,  王亦可把准备的礼物送给了 吴志翔。 随即我们便以蓬勃朝气、 昂扬锐气、 洁然正气的嗓音,  引吭高歌 唱起  "军歌版生日快乐歌" ,周围班级同学目光汇聚过来,  我产生了一种 难以言表的自豪感和自信心。
午休前,  邱老师揭开了墙角边盖着的布,  被其覆盖的东西呈现出   来         教官秘密准备的生日蛋糕。 始料未及, 教室先是刹那的安静,  再是  感叹。 "寿星" 分了蛋糕,  吃完后,  我们就睡下了,  含笑意,  不畏长胖。 教官一言未发,  静静看着我们,  我们和教官的情谊无言地更深、  更广了。
其二是在自习课前给倪碧霄的生 日惊喜。铃声一响,  写有祝福话语的 彩飞机一扔,  飞往  "寿星" ,  交织成一片彩色流星雨,  这场景和策划者浮 齐予预想的一样,  很浪漫。 此话怎讲?  浮齐予在  "寿星"  不在时和旁边同 学开玩笑说: "我这想法怎样,  浪漫不?  "  在这,  我想回答,  的确很  "浪 漫" ,  也很  "周到"         因为纸飞机飞得不稳且不准时,  半空中会被拦截, 落到离  "寿星" 近的同学桌上,  "近水楼台先得月 ,  向阳花木易为春"  嘛, 前排同学就沾上喜气啦!
对于我们每个人来说,  这不仅是  "我"  的生 日 ,  更是  "我们"  的生 日 !    "美美与共,  是谓大同"  !  这,  就是我身边的感动,  是  "九五至尊" 的感动!
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的活动。九班同学集思广益,  因地因时制宜,  让这项活动创意不断,  精彩 纷呈。赵铭吴同 学在随笔中记录了其中的两次生 日会,  窥斑见豹,  我们可 以感受到九班的温暖、 同学的幸福。(谢玄 )
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三年数学竞赛路
高 2010    杜宗航

从初一到现在,  不知不觉数学竞赛的学习已伴我三年。
虽然我的能力仍是一如既往地  "菜" ,  但三年的学习也给予我很多意 外的收获。 说来惭愧,  我学习竞赛的初衷不是出于对数学的兴趣,  而是听 说对升学有用,  便在外面随着同学朋友乱报一通班,  做些题目 ,  并渴望某 天能获得某位老师的  "赏识" ,  从此  "青云直上" "中考无忧"。
渐渐地,  我发现,  数学学习绝不仅仅是做些习题那么简单。初一的报  班热忧只不过是  "空洞的浮夸" ,  我与数学第一次见面是在几何上。  初二  时,  课上老师推荐了几本平面几何的书,  由于当时作业并不是很多,  闲来  无事,  随便取来一本翻翻,  本想做几道题消磨时间,顺便提高一下被老师  "赏识" 的几率,  谁知入眼的第一道题目就做得入了迷,  从下午6点到晚  上 10点奋战了4个小时才做出来。 那并不是一道难题,  做出它也没什么  了不起,  但挑战成功的欣喜,  直到现在我仍记忆犹新。  这道题我不是为别  人做的,  也不是为了考试做的,  而完全出于内心的渴求,  这是我第一次体  会到数学精神的本质。  尝到兴趣的甜头后,  我更加着迷地扑到数学解题上  面去,  有时我感觉这与游戏没有什么区别, 只不过一局需要很长的时间。 虽然数学游戏没有队友,  但通关的喜悦确实难以言表,  实在做不出来,  还  有答案外挂,  想什么时候开就什么时候开。
有很多初中同学经常跟我说某某同学的  "坏话" ,  说竞赛生太过于嚣 张,  仗着自己会做几道题到处显摆炫耀,  看着就恶心难受。许多人都以 为学习竞赛的都是所谓  "大佬" ,  实则不然,  在我看来,  学科竞赛实际上 能教人谦逊,  无论你能做出什么样的难题,  都有更难的题目在前方等着 你。你费尽心思、 苦思冥想做出的题目 ,  在高手笔下被三四步秒杀是十分 常见的事情。数学教会了我不要在任何场合认为自己十分厉害,  只要一个 人有了这样的念头,  他在想这件事的时候,  可能已经有成百上千的人超了 过去。
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雅可比曾提到: "自然科学的唯一目的是为了人类心智的荣耀,  因此, 研究一个数的性质与研究宇宙体系具有相同的价值和意义。"  虽然我的能 力不足以使我对  "人类心智"  做出一点点沾边的贡献,但思考数学题目对 我自己的心智还是有很大的帮助。 许多人认为数学无用,  实际上作为一种 "通关小游戏" ,  思考数学问题是一件很有意思的事,  这几乎就是一场可以 当着家长面去玩耍却不会遭到指责的游戏。

[image: ]
的秘诀。 他  "入坑"  数学竞赛很平常,  既没有高大上的 目标,  "而是听说 对升学有用" ,  也只是随大流  "乱报一通班"。  但是三年数学竞赛路上表现 出来的特质与众不 同 :  一方面,他能把数学难题当作  "小游戏" ,  在攻坚 克难通关中获得难以言表的快乐 ;  另一方面,  在对比别人反思自 己中,  激 励了 内心深处的  "谦逊"  品质。 (谢玄 )


"何须浅碧 深红色,   自是花中第一流"
	 化学竞赛一年回忆录
高 2010    黄思乔

当时间慢下来、停下来,  当是非成败转头成空、  烟消云散,  我想终会 有一点闪光的回忆,  可以被记忆之河上的渔翁打捞上来、  沉淀下去,  成为 星光点点照明着来路,  也指引着去路。 "这一路上,  你后悔吗?  "  "还有一 年,  你还继读吗?  "  "喜欢它,  从满心欢喜到满目疮演,  这值得吗?  "  寻 经史子集,  问山河之书,  觅中华文脉,  我终不得解,  若你定要问,  我一定 会晒然一笑,  缓缓吟道: "何须浅碧深红色,   自是花中第一流…"
"风陵渡口初相遇"

[image: ]也许是在某培训机构误听的第一节化学竞赛课?  也许是翻开 《普通 化学原理》扉页上的第一行字,  我甚至已然记不清与你初识的 日子。风
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陵渡口 ,  一见如故,  惊鸿一瞥,  刻骨铭心。 我只记得那段时间,  我很快 乐,  也很充实。 在此,  我可能需要感谢一番引领我走入化学殿堂的老师 们,  以及上天为我安排的种种机缘与巧合。
唐汪,  我的化竞之路绕不开的一个人,  我感谢你。 依稀间记得那是 一个下午,  正是在现在十班南边、书法教室对面的那间自习室,  我认识了 你。已是人间四月天,  我仅是在寻觅一个自 习用的安静之所,  而你正刷 着一套当时的我视为天书的卷子。  "你也学习化竞吗?  "你是我第一个真 正意义上认识的化竞学长。  这些年来,  你在役时,  你退役后,  甚至就在 昨天询问我的考试状况,  你一直与我保持着联系,  给予我帮助,  为我引领 航程。
"醉后不知天在水,  满船清梦压星河"

与唐汪之间的时间线宛如《信条》 中主人公与Neil的关系,  我入门之 时,他已在冲刺;  我冲刺之时,  他已功成名就。  逐渐迷上化学竞赛,  喜欢 它定量的分析,  喜欢它美妙的结构,  喜欢它有机机理的鬼魅多变,  喜欢它 优雅简洁的推理逻辑。 从《无机化学》《基础有机化学》《结构化学基础》, 再至《分析化学》《切断法》 《有机化学反应机理的书写艺术》,  我如痴如 醉,  一时间沉浸在自我编织的幻梦里,  不觉日夜春秋。
感受过写笔记写到酸痛的知觉,  领略过记满一本笔记的成就感,  犹记 得夜半之后方才入睡的超脱,难以忘却那些假期之中的突飞猛进。 我竞赛 路上影响至深的人不仅有学校的竞赛教练,  还有与我在化竞教室度过无数 午休的学友何梓源,  以及鞭策着我的学长申君皓,  他们是我化竞征途上的 伙伴与战友。 侥幸在去年 10月获得  "省二" ,  之后又参加春季联赛。  可能 有义无反顾, 可能有一腔孤勇 ,  可能有年少轻狂,  可能有鲁莽冒失,  我策 马扬鞭,  在化竞路上渐行渐远。
"江湖夜雨十年灯"

[image: ]我很希望我能告诉你从此我一骑绝尘,  闯入省队,  以北京市第一摘取 金牌,  甚至在国际赛场上为国争光。  然而事实并非如此,我并非高二就打
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入省队的一员,  并非天赋异禀、 平步青云的传说人物,我只是一个对今年 能否有  "省一" 都无把握的普通人,  一个寸功未立却仍热爱着这片沙场的 战士。暑假在省外培训认识到自身实力差距后,  我奋起直追,  在题目的海 洋里奋力挣扎。  20天、 10天、 5天、 1天、 归零,  伴随  "国初"  落幕,  恍 惚之间一切业已结束。  "桃李春风一杯酒,  江湖夜雨十年灯。"
"何须更问浮生事,  只此浮生是梦中"

假如我  "国初"  少犯一个眼瞎错误,  假如我第六题没有数错B 的个 数,  假如我在高一上学期更加努力,  假如我去了人大附中或者十一学校, 结果会不同吗?  我想也许会,  只是人生并没有重写的机会。 前几天看到 一个手持《普通化学原理》 的学妹,  恍惚之间,我又回到了那个4月的下 午,  "你也学化竞吗?  "  当然,  我希望我在明年此时再写一篇竞赛回忆录, 彻底为自己的竞赛生涯做个定论。 但现在, 我也迷茫了,  究竟还学不学一 年,  一切都是未知数。
喜欢它时,  吸进的所有勇气,  呼出的全是叹息。  夜已深,  人世与梦境 的隔离变得不那么生硬。 飞鸿踏雪泥,  于是我们泛舟而上,  逆流前行,  在 浪潮中不断后退,  直至梦回往昔岁月 。
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有取得满意的成绩。  但在这一年里,  他收获了 系统的学科知识训练,  沉醉 于化学的推理逻辑,  领略了化学的学科魅力 ,  并且他用诗歌语言记录了 自  己准备化学竞赛的几个阶段。他既能入乎其内 ,  深切地体验了这一年的甘 苦;  又能出乎其外,  乐观地超越了这一年的喜忧。 (谢玄 )
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竹        女
高 2208    吴梦瑶

竹女的为人,  实在是好的。  她待人总是很谦逊,  哪怕是在她最擅长 的领域,  见人亦要说一句  "我要向您学习"  的话来。 在平日里,  她是素善 与人交好的,  那整日晒噪个不停令人头昏脑胀的莺儿哥,她见了,  也便在 一旁笑眯眯地听着他说话,  从来不恼。 竹女处事,  亦是叫人称赞。  什么难 关,她硬是会咬牙过的。 但她偏又对好事不争不抢,  淡泊得很。
这样的评价,  竹女心里清楚极了。 走在路上的时候,  想起这些,  她便 把腰身挺得更直了些。  竹女心里想的什么,  大抵只有她自己知道。  那里可 不似外部这般清洁,  而是黑压压的一片,  似是粗大的根系缠绕在一起,  丑 陋地扭曲着。 里面疯狂生长的东西,  竹女一向藏得很好。  它们被极深的土 埋着,  唯有夜深人静时,  才会破土而出,  彪悍地侵蚀她每一寸的筋骨。
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眠。是因为午时那个冒失鬼么?他将手中整碗的汤饭洒在了她身上。  她感 到体内的硬枝霎时动了起来,  确得她生疼。 她只是将暗处的手攥紧了,  脸 上笑着说: "没事,你没伤到就好。"  抑或是,  莺儿哥?  她是最不喜莺儿哥 的,  他见到她硬说个没完,  吵得她不得安生。  无论是什么,她都决定不再 深究了,她将烦闷强压下去,  想起了明天。 明天,便是颁奖的日子。 她为 此努力了许多个日夜,  至于她的队员们,  也算得上是顶用的了。  想象里人 们称许的目光极好地安慰到了她,  竹女很快睡去了。
[image: ]第二天实是个极好的日子,  阳光很足,  照得天地上下晴朗一片。 竹女 挺直了腰板, 站在领奖台下。她做出了个极淡然的笑,转向其他人说: "无 论结果如何,  我们努力过已经是最好的奖励了。"  他们赞同地点头,  竹女
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来不及仔细欣赏他们的表情,  她将全部的注意放在了宣奖人那里,  等待着 她期待已久的那一刻的来临。 而,  她听到的,  是莺儿哥的名字。  直到他上 台,  竹女才意识到 自己并不是在做梦。 凭什么?  她骨头里犹如千万只虫子 在爬,  快要忍不住战栗起来。  "他最近真的很努力啊,"  旁边的队友说道 "他们队得奖也算是实至名归了。"  竹女转过头,  想再说出  "结果不重要" 的话来,  张嘴却只吐出了一只竹蛆。  她赶忙住嘴了,  挤出了一个淡然的 笑。队友们欢乐地讨论起来准备过程中的趣事与收获,  竹女在一旁淡然地 笑着,  她感受不到丝毫的快乐。
她的心,  已然长成空的了,  唯剩下表面上的高风亮节,  与内里扭曲缠 绕着的庞然大物。
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象,  展现了其外在的谦逊、  淡泊与内心的挣扎、  扭曲,  深入挖掘了竹女内 心的复杂情感与矛盾冲突。  她表面的高风亮节与 内心的扭曲缠绕形成了 强 烈的反差,  使得人物形象更加立体、 饱满。 结尾处竹女吐出竹姐的细节描 写更是令人印象深刻 ,  是对其内心扭曲的巧妙象征。  文章的语言表达流畅 自 然, 用词精准,  充满了文学韵味。 (丁戊辰)


"爱" 人
	 主动获得深层次的幸福
高 2208    崔语涵

在网上冲浪时我总会刷到很多帖子,  标题打着  "被爱比爱更幸 福"  "被爱是生活中最幸福的瞬间"  等观点,  每每看到这些我便在心中思 考我们对爱的理解。  现在的人们过于重视他人为自己提供的情绪价值,  而 忽视了自己主动爱人抑或是爱己,  才是被爱之上更深的幸福。  "被爱比爱 更幸福"这个观点,  在我的心中受到了审视。
"被爱比爱更幸福"  这一观点是建立在一个人能从爱中获得能量的前
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提下的。 如果一个人没有能力感知爱,没有办法感知关切、 喜爱所带来的 温暖,  那么便不存在  "爱带来幸福"  这一结论。 所以从概念上来讲,  抛弃 前提本身就是错误的。 谈论被爱与爱,  就要定义什么是爱。  "爱"  是一种 对对象的喜欢,  是真诚的、 发自内心的关切,  并能产生积极的能量。  "被 爱" 是指获得他人给自身提供的积极能量,  是被动地接受他人的关切。 而 论题中的  "爱" 是主动地关爱他人,  给予他人力量,  并在其中获得积极的 能量与感受。
定义了  "被爱"  与  "爱"之后,  便要论述二者的不同与层次。  一个人 被他人的爱包围着,  便会获得他人的关切。 但如果这个人所收到的爱并不 是他内心想要的,  抑或是对所收到的爱的形式感到不适,  那么他虽然获得 了他人给予的力量,  但因被动地接受而无法保证幸福或温暖的感受。  例如 抑郁症患者,  他们的亲朋好友每时每刻都在传输爱的信号,但他们中的绝 大多数人却没有真正感到幸福。对他们来说仅仅是有人关切,  却不能令自 身满足。再或者是普通人,  每个人都会被不同的人所关爱,  几乎所有人都 是  "被爱者" ,  但在心理研究报告中却表明,  近年来人们在被他人关切中 感受到的温暖与日俱减。 我们被爱,  但我们只能被动接受,  无法要求真正 让自己幸福的爱。
不同于被动地被爱,  人还可以主动地爱人,  抑或是爱己。  我认为这 是一种深入的爱, 具有更大的幸福感。 一位哲学家在 vogue 中说道,  我们 爱人就是在为他人提供能量的过程中满足自己。 人主动地关心他人,  以 自 己认为的最佳形式为他人提供情绪价值,  其实是在弥补自己想要的爱。  在 爱人当中,  人们不再是被动接受者,  而是发出者。 发出者明白自己所向往 的幸福是什么, 从而在释放爱中获得了内心的能量,  是自己为自己提供幸 福感的表现,所以是更深层次的主动的幸福。  比如大诗人杜甫。 他在战火 纷飞之中爱天下的百姓,  同情战争中的人民,  他的大爱之心何尝不是自己 所希望的人与人之间应有的爱的关系。  他通过主动地爱人,  来为自己提供 心中的爱。 我相信一位百姓关爱他而给他带来的幸福感,  远不及他关切天 下百姓的幸福感来得强。  所以爱人也是大爱,  是奉献中成就自我的爱。  再 次举例抑郁症患者,  他们没有爱人爱己的能力,不能给予他人力量,  更不
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能对自己有积极想法,  因此无论再多的被爱,他们终究是没有能量的悲伤 体,  可见爱人是被爱的上层关系。
"寻找爱人爱己的力量" ,  这是我所用三年的签名。  因为我认为在被 爱的幸福之上,  给予自 己支撑下去的力量,  给予他人积极生活的勇气, 这才是爱的最高境界,  也是幸福的最佳理由。  "被爱比爱更幸福"  是错误 的,  跳出这个论题而言,  如果人们都能爱人爱己,  那么每个人都会被爱, 也会爱,  这个世界便会充满幸福,  哪里还需要去比较被爱与爱的程度深 浅呢?
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爱人比被动被爱能带来更深层次幸福的有力论点。  作者通过比较  "被爱" 与  "爱"  的定义,  揭示了被动接受爱与主动给予爱之间的差异,  并强调了 主动爱人的重要性。 文章通过抑郁症患者、  一位哲学家的观点和杜甫的例 子,  说明了 即使被爱,  个体也可能无法感受到幸福,  而主动爱人或爱己则 能让人更直接地满足自 己的情感需求,  从而获得更深刻的幸福感。 最后, 作者提出了  "寻找爱人爱己的力量"  这一理念,  认为这是爱的最高境界, 也是幸福的最佳理由。作者的论点清晰,  论据有力 ,  能够激发读者对爱的 本质和幸福的来源进行深入思考。 (李君楠 )


[image: ]
高 2115    冷维叶

一双手在她身上摸来摸去,  刘英甲回头看去,  是一个看上去有点矮, 但算得上长得端正的男人。  "那个………"  刘英甲开口 ,却被打断: "啊?  看 什么看!  "  听上去理直气壮。  到了站,  刘英甲匆忙下车,却发觉公交卡不 知何时已掉落。
回到家, 刘英甲把高跟鞋从脚上拔下,  脚后跟被磨得隐隐发疼,  血印 在丝袜上,  留下几星褐色。 "英子,快来吃饭!  "母亲喊道。
	
60


领悟人生
[image: ]
炒菜在暗黄的灯下泛着光泽,  蛋花汤盛在不锈钢碗里,  只是不知为 何,  今天父亲也在餐桌上,  刘英甲看了看墙上的木框钟,  已经八点了,  像 是知晓了什么可怕的预言一样,  刘英甲迟疑着坐下。  今天是周五,  本是个 好日子。
"英子啊,  我们打听了一下,  就咱们家原来隔壁那个王喜他们家侄子,   今年二十五岁,  家里有房有车,  这周末给你介绍一下啊!  "母亲说道。刘  英甲抬头,  看了看父亲,  他正抽着烟,  似乎专注于自 己的报纸。 英子开  口 : "可是妈,  我还不想结婚………"  "啊?  "母亲刚开口 ,  就被父亲接过了  话头: "你都二十三了,  就你那高中同学,  人家范疑,  今年都抱孩子了。 你  这读完大学都一年了,  连个对象都没有。"  说完,  又咳嗽两声,  烟味漫开。 母亲又  "和稀泥"  道: "英子,  你就试试看呗, 反正就先吃顿饭。"
刘英甲低下头,  心也沉了沉,  就像一年前她想要留在大城市、 五年前 想读心理学专业、 八年前想选理科时一样,  父母的那声  "啊?  "  已断绝了 她的前路。 从来便是这样,  不是么?她的嘴角勾起自嘲的弧度。
像一株灌木被修剪成规整的形态………口中的蛋花汤泛着铁锈味,  这是 什么时候盛的汤呢?  刘英甲想到。
看着母亲担忧的眼神,  刘英甲轻声说: "好吧。"像一声唱叹。  父母已 经妥协了许多:  刘英甲是她高中班上唯一一个去上大学的女孩。  四年自 由 的时光相对她的同班同学已经足够宝贵。
刘英甲坐在床上,  不远处居民楼的光透进屋内,  小商场播放着时新 的歌。 一切与大学宿舍那么相似,  又截然不同。 刘英甲抬起手去够那几束 光,  如同溺入深海般呼吸。
刘英甲不记得自己是何时睡着,  只看见窗外的碧蓝天空         这对于这 座多雨的小城是罕见的,  常见的往往是昨日压得很低的云与雾气。  在鞋柜 前,  她犹豫了一番,  最终踏着一双平底帆布鞋出了门,  踩过水坑时溅起的 水花泛着阳光。
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和转折,  当个体选择融入时是惊叹,  当个体选择挑战时是质疑。  问题还在
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于,  这个个体代表的是自 己,  还是整个的社会风俗?  这些都是本文以一个 表面的  "屈服"  故事,  来写自 己对社会惯常对女性漠视现象的反抗,  这表 现了作者对社会深沉的关注与思考。  同时本文写作中注重有意味的细节, 如高跟鞋、 蛋花汤等,  并且前后文中前后呼应,  遥遥相连,  显示出作者动 笔前精心的整体设计。  (汤莉 )


正     当     时
高 2406    贾欣平

老张已经很久没有进行一次旅行了。
年轻时,他也曾像现如今许多的小伙子大姑娘般喜欢旅行         三山五 岳、 沙漠雨林,  他在泰山山顶的照片至今被他摆放在家里卧室的最高处, 每每柱着拐棍驻足,他心里都不自觉地想起那句话: "花有重开日 ,  人无再 少年。" 可惜他是老了,  是真的老了。 连他的小孙子小张带他出门遛弯眼 睛就要又花上几度。
而他的小孙子可真像他年轻时的样子。  20多岁正是闯的年纪,  每次看 到他兴致勃勃地为家人讲述他惊险又刺激的旅行经历时, 老张都要冷哼一 声          "这有什么,  我年轻时…"  小张总是笑而不语,  但那股年轻气盛 的劲儿是怎么都压不住的。
这一次,  老张又生闷气去了,但小张却下定决心开口 : "爷爷,  下次咱 们一块儿去吧,  就去那泰山,  重找您年轻时的感觉!  "  老头愣了,  理智告 诉他荒唐, 而那股沉寂了 30多年的少年劲头猛地复苏,  告诉他         去!
爷孙俩的一时兴起,  遭到全家人一致反对,  但最终两人还是大包小 包地到了泰安。  睡的是大软床,  吃的是大饭店,  搞得一到这儿就腰酸背 疼的老张躺床上还要絮叨 自 己年轻时是如何的健壮,  困了就睡在山脚, 饿了就吃自带的干粮,  真让小张头疼不少。  直到上山累得说不出话了, 他才真消停。
布鞋马褂大草帽,  与他那张照片上的装束别无二致。  夏日的山路坎坷
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而多姿, 夏蝉的嗡鸣鲜活而生动,  身侧的老树郁郁葱葱,  看着倒比他还硬 朗。一层又一层, 一阶又一阶,  为了半山及山顶的好风光,他的老膝盖都 要磨掉了,  但他依旧咬着一口老牙在坚持。望着前面步伐迈得铿锵有力的 小张,  他忽地又想到了自己年轻时的样子,  但似乎在泰山的巍峨下少了几 分不甘;  望着小张宽阔的脊背,  他好像看见的不只年轻时的自己。  骄阳树 下,  这似乎已成一道风光,  精神象征般的风光,让人瞧着心中仿佛都注入 了一道力量。
老张抹了一把又一把的汗,  一路欣赏着这风景。  奇石怪道,   白云飞 鸟,  还有与他们一起的登山者。 过了几天终于登顶,  一起看日出时,  老张 发出一阵叹息,  感觉他仿佛还是个二三十岁的青年。  这滋味太奇妙了,  奇
妙到一起登山的同伴问他
"老爷子今年多大了?  "
"我啊?   70啦!  "  他笑嘻嘻道。
"老爷子够可以啊,  一点不比您孙子差,  够勇敢。"
老头向楼的身体里住的是挺拔的少年,  拿出带的白酒,  他把着酒临着 风屹立于山巅。 恍惚间,  小张仿佛看见了老照片上的那个  "小张"。 只见 "小张"蓦地侧头冲他笑道: "你看咱们俩站一块儿是不是         "  他眨了眨 眼,  带出许多褶皱,  "风光无限啊!  "
一阵爽朗的笑,  又一阵,惊动一方飞鸟。
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的背景下就展开了 。作者将笔力落到细微之处,  让人读来活泼生动。很久 没有旅行的老张内心是蜷缩起来的,  "花有重开日 ,  人无再少年"  "眼睛就 要又花上几度" ,  老张真的是老了 。"冷哼一声"  活脱脱的一个内心有股劲 的假强老头,  也看出老张和  "正当年" 的小张的  "紧张关系"。接着是一 次看似荒唐的旅行,  却唤醒了衰老身体中年轻的灵魂,  老张也在山水中获 得了精神的力量。 最后的把酒临风包含着几多人生况味啊,  不一定  "正当 年" ,  但是只要我们热爱生命,  永远都是  "正当时"  !    (徐越)
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隐形校园规则之考试篇
高 2402    徐子妹

"你是不知道,  我们那个考场有个哥们儿一直咳,  还卡痰,  给我作文 思路都打乱了!  "
"我服了,  有个发烧姐,  一会儿说空调温度低一会儿又说空调温度高, 还管别人要纸,  事儿真多………我觉得空调温度刚刚好啊,  这种人就属于只 顾着自己。"
"我前面坐了一个边打喷嚏边……"
每次从考场出来,  都能听到几个同学充满抱怨的吐槽声,  或许是在缓 解考试的紧张,  缓解活跃沉闷的氛围,  又或许真是认为考场的那些个同学 严重影响了他们的考试发挥,  值得批判!
这时候,  我总会在面上微笑附和,   内心惶恐颤抖,  默默记下在考试时 的隐形注意事项,  否则可能就会在不知不觉间被陌生同学端上桌,  用尖锐 的刀叉鞭打起来了。
我默默记下注意事项         
①禁止在考试时不断发出声响,  会打扰到同学。
②禁止对考试环境提出个人意见,  会影响到同学。
③禁止在考试中向他人索要物品,会烦到同学。
可是中考一模时,  我很不幸地感冒了,  且在考数学时发了烧。  喉间好 似有蚂蚁在爬,  小虫在鼻腔里肆意飞舞,  振翅声在我的耳膜内回荡         我 想咳嗽,  想打喷嚏,  可刻入心中的隐形规则束缚住了我,  我用左手捂紧了 口罩皱眉写题。
可偏偏,  我又紧挨着暖气,  大脑融化在沼泽里似的,  将我的头变为一 大块天裂的脂肪         "可以开一开窗吗?  "  就是这句话,  你倒是说啊!不 行,  不行,  如果有人觉得冷呢?  我似乎会是害他写不出题的罪人。
我轻轻吸鼻,  努力不发出声响         这与越来越沉重的心跳声形成了 多么有节奏感的对比。  快找谁借张纸吧,  只需要先举起手,  然后………可
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是,  可是这可是数学啊,  这可是  "一模"  啊,  怎么能打破安静的氛围, 打破隐形的规则?周围急促的落笔声似乎淹没了我缓慢的吸鼻声         算 了吧……
遵守这莫名的无形规则,  不打破考场的氛围,  不寄希望于考场中 40 个人中任何一个的包容度。  我不明白我为什么要这么做,  头脑昏沉,  本能 的生存经验拉扯着我,  我的大脑用它捕捉到的记忆碎片织成一张网,  网外 是同学无奈的吐槽声、 尖锐的话语。
太过难受的我依旧想不明白如何去打破这潜移默化形成的规则,  我似 乎把自己变成了一个客体,  装进了套子,  置身  "他人" 的  "地狱" 。 萨特 的  "他人即地狱"在这场考试中被完美诠释。 不过, 真正将考场变成  "地 狱" ,将同学乃至自己都变成 "他人" ,  建立起无形的考试规则怪谈,  并将 其刻入心里的,  是我自己。
我把心里那些过度沉重的套子提起,  嫌恶地用两指夹着抛入垃圾 桶。         包容他人,  包容自己。 我一边心中想着,  在考场上轻声打了个喷 嚏,  好像也没有怎样。
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展现了考生在考场中面临的种种困境与内心挣扎,  让读者仿佛置身于紧张  而压抑的考试氛围 中。更重要的是,  这篇随笔不仅有生动的记述,  还有对  人性、 自我认知与成长的深刻反思。  作者借一场考试写出 中学生的真实思  考,  反思着 自 己  "装在套子里"  的认知,  思考着人在他者的凝视之中而生  的沉重束缚,  勇敢地提出  "包容他人、 包容自 己" ,  找到自我的处世之道。 (林嘉琦)
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项羽 之死
	 一岁 自 由英雄的悲剧
高 2304    马维仪

爱好 《史记》的同学都知道, 一般只有历朝的帝王才会编入  "本纪" 之中。 项羽在鼎盛时期不过称  "西楚霸王" ,  却独享一篇《项羽本纪》。尽 管在文末太史公以  "岂不谬哉"  来收尾,  但他对于项羽这一末路英雄的偏 爱却尽显于字里行间。  一篇 《项羽本纪》,  一首英雄挽歌。  阅毕全文,  我 仿佛看见了一位  "自由英雄" 在时代的潮流、命运的捉弄下最终无可挽回 地走向悲剧的结局。
"自 由"对项羽而言,  可分为两部分,  即不喜被约束的性格和天真的 气质。
在年少时期,  项羽无论学习什么都  "不肯竟学" ,体现项羽随心所欲、 不愿按他人意志行事的性格特点。  在秦始皇巡游时, 刘邦看到之后说 "大  丈夫当如此" ,  而项羽却说  "彼可取而代之"。  这两句话看似相近,  其实却  完全不同。 刘邦是将秦始皇立为自己的榜样,  已经逐渐有了政治理想,  而  年少的项羽却更多是一种轻视和不服气,  认为自己也有能力位至极尊。  而  项羽最后没有称帝,  只是称王,也表明了他缺乏政治见识,并不会规划自   己的人生。 当年所谓的  "取而代之" ,  可能只是项羽对权威和特权的藐视,   他不愿拘泥于任何现实。
这种不愿受到拘束的性格也塑造了项羽的英雄气质。 从外表上看,  他 十分威猛、 力能扛鼎。 在巨鹿之战中,  他更是破釜沉舟,  尽显英雄气概, 创造了以少胜多的奇迹。 但是,  在这里,  我们也可以看见,项羽的决定并 非政治上的谋略, 而是一场以性命为筹码的豪赌。倘若换作旁人可能早已
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退却,  而他依靠一腔热血和义气却可以大胜而归。
然而,  仅靠英雄气质并不能成为政治家。  天真亦是项羽的特点,  表现 在他缺乏远谋、 轻信他人、 刚慢自用。 章邮投降之后, 只不过向项羽诉说 了自己受排挤之苦,  项羽便天真地相信了他。  这种草率的决定风险是极大 的。今天,我们站在读者视角,  知道章邮所言为真,  而在当时项羽的视角 则无法确定。 倘若章邯并非真心投降而是另有阴谋,  项羽的悲剧恐怕会更 早来临。
项羽有无限的勇,  却几乎没有在战争中拥有同样重要的谋略。  鸿门宴 上,  刘邦和项羽的谋略形成鲜明对比。 刘邦委曲求全,  迎合项羽的心意, 同时在谈论之中绕弯,让耿直的项羽说出了内奸是谁,  甚至在张良和樊哈 的配合中消除疑虑,  认为刘邦忠心为己甚至为自己的杀心感到内疚。  这次 未遂的谋杀,  足以体现出项羽在政治上的愚钝,  而且对刘邦的雄起有重要 的推动作用,  胜利的天平也开始向刘邦一边倾斜, 便有了最后的悲剧。
"力拔山兮气盖世,  时不利兮雅不逝。  雅不逝兮可奈何,  虞兮虞兮奈 若何!  "  此诗是项羽四面楚歌之时所作,   回想自己曾称为霸王,  而今却无 法保住心爱的良驹宝马和美人虞姬,  不禁让人感叹世事变迁。最后的乌江 自⃞,项羽拒绝亭长渡江的请求,   自是无颜见江东父老,  而更多是对自己 命运的坦然接受,  是自己所求  "自 由"  的体现。 更令人感叹的是,  当他发 现追杀自己的是老友吕马童,  便说 "吾闻汉购我头千金,  色万户,  吾为若 德" ,  乃自驯而死。 这是真的为老友做好事也罢,  是对命运的解脱也罢, 是无奈也罢,  是愤怒也罢,  都是一种自由意志的肆意发泄。
项羽的自由英雄本色,  注定了他的悲剧,而乌江亭长的一番话,  更像 是在项羽本色烈火之上泼洒的一桶热油,爆发出冲天火光,  成就了他在乌 江边最后的辉煌,  给了他又一次成为自 由英雄的机会,  让项羽可以在此再 度狂歌。

【评语】《项羽本纪》 是《史记》 中最精彩的作品之一。 马维仪同学结 合自 己的阅读体验,  生动地刻画了项羽作为  "自 由英雄"  的悲剧形象。在 文中,  " 自 由"  不仅象征着项羽不愿受拘束、  随心所欲的性格,  还体现了
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他的独立不羁和反叛精神。 这种性格使他在少年时期便展现出英勇无畏的 特质,  并在巨鹿之战中创造了惊人的奇迹;  然而,  也正是这种性格,  导致 他轻信他人、 缺乏谋略,  最终走向了乌江 自剑的悲剧结局,  而非选择渡江 以图东山再起。 在历史的洪流中 ,  英雄的末路令人扼腕,  只留下一曲悲壮 的挽歌。 文章内容充实,  语言流畅,  结构清晰。 特别值得一提的是,  作者 以  " 自 由"  为视角的独特解读,  使得项羽的形象更加立体和深刻 ,  赋予了 这一历史人物新的生命和意义。 马维仪同学展示了独特的历 史理解和出 色 的写作功底,  令人印象深刻。 (李敏婧)

从《我与地坛》谈开去
高 2311    宋子涵

史铁生经历了双腿残废的人生磨难后,  在地坛的苍松古柏、  蝉鸣虫唱 中参透了生死,  领悟了一个人出生是上帝交给他的事实,  死是一个必然的 节日 ,  是一件不必急于求成的事。  这里让我产生了一些共鸣。
我没有什么悲惨的经历,  我本不该无病呻吟。  但我有时会想,  我们 为何每天  "卷" ,  活得这么累?  为了考上清华大学?  即便考上以后又该何 去何从? 在这个班没有与我合得来的朋友,  朋友全在外班,  令我着实苦 恼;  随着长大,  朋友只会越来越远,  和我一样纯真幼稚的人只会越来越 少。 如果我在这个如花美脊的年纪终结了生命,  就会少了很多痛苦和遗 憾吧。
而我又想起蹲在地上看一朵微小的野花,  它在风中冲我摇摇头;走着 走着突然风起, 黄叶像漫天星斗般洒落下来;  在湖边丢馒头,  鸭子们都围 过来抢;  把地上的枯叶踩碎的感觉;  门前小溪的潺潺流水声,  小溪两岸铃 铛一样的美人蕉;  太阳落山时镶了金边的云彩;  上学路上那棵形似爱心的 树;  冬天冰上走时脚下的冰花;  妈妈在我花瓶里放的蝴蝶兰;所有可爱的 小猫小狗;  水面上像钻石一样的波光;  天气好时满天的星星;  春天的桃李 和嫩芽,  夏天的雪糕和暑假,  秋天的枫叶和芦花,  冬天的白雪和月光;  我
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想去的江南;  我最喜爱的唐诗宋词………这些是我万万不能舍弃的。  它们是 让我一定要活着的。
但为什么喜欢活着,  却活得这么累?  因为我们总是想争,  总是想在这 世间留下自 己的印迹。 可是  "人生到处知何似,  应似飞鸿踏雪泥" ,  即使 费心力留下了那雪泥鸿爪,  雪化了也只落得白茫茫大地真干净。  "曾日月  之几何,  而江山不可复识矣" ,  我们看江河、 山川是永恒的,  但从日月 的 尺度来看,  山川在不断消长;  而从宇宙来看,   日月更是转瞬即逝,  谁能够 做到永恒呢?  但  "朝菌不知晦朔,  蜱蚌不知春秋" ,  在那些生命只有半天 的姆蟒眼中,  就像我们看山川一样,  我们的人生也近乎永恒。  就像史铁生 所认为,  人生是一个过程。 以结果观之, 天地曾不能以一瞬;  以过程观之, 物与我皆无尽也。
我最喜欢的一句词是  "梦里不知身是客,  一响贪欢" 。当我们沉溺于  人生的悲欢离合的时候。  我们的人生只是一场梦,  一切的快乐与悲伤可能  都是虚幻,  我们只是梦中的旅客、  行人。这曾给我深刻的心灵冲击。  可明   白了人生如梦又如何呢? 即使是须史的梦境,  更要活得洒脱,  活得至情至  性。写  "梦里不知身是客" 的李后主在用血泪写着最真挚的文字,  写  "浮  生若梦,  为欢几何"  的李太白在一路高歌浪漫主义,  写  "世事一场大梦"  的苏东坡看透生活而热爱生活。  王国维说对于宇宙人生既要出乎其外又要  入乎其内,  所以我们既要看透人生的虚幻本质,  又要全心全意地去体悟、 去热爱这个人间。
我由史铁生的生死观而联想到这么多我对人生的感想,  希望这个中二 少年奇葩而境界浅薄的观点能够得到宽恕。  明天又要继续  "卷" ,  继续在 班里孤孤单单,  前面我列举的各种我热爱的事物,  以及我那些奇幻的观点 要继续起慰藉作用了。

[image: ]
感的人的朋友,  对生命意义的思考是所有的校友和朋友感悟生活必然面对 的文学母题之一。 宋子涵由个人的孤独感受触发对生活意义的思考,  思考
眼前的最近目标的意义,  思索人生的高远境界的洒脱梦境,  彻悟雪泥鸿爪
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和浮生若梦的意义价值,  得出 了爱人间而爱 自己的真谛,  体现了一名中学 生的探索精神与积极的生命状态。 (邱道学 )


史铁生的地坛
高 2306    谭星奕

记录地坛的文字很多。  在有关地坛的写作中,  史铁生苦苦追寻写作赐 予的意义,  笔下不可避免地通向了使他写作的生命本身。 想必园神并未回答 他的叩问,  只有他在写作路上的车辙通往了那沉默的事实, 从未告知的,  甚 至苍凉的回响。 人是目的而非手段,  有无数的人将一生献与了写作,用生 命的消逝书写着悲歌。 我们固然不应忘记像他们那样的人生, 却更应该记 住因写作而重炼生命的人,  在此之际,他又将这意义重新注入写作,从而把行 将定格的生命价值又推上一层,  从此地坛的澄明秋色照出每个来访者的身影。
如果上天赐给史铁生的是个健全的身体,  那么还会有这位作家吗?  我 想会的。 既然好运的设计从未成立,  那么所有的人都将永恒地在强烈的痛 苦和幸福中寻找生命的出路。  总会有一个人生的审美艺术家从自身,  从另 一个 "地坛" 中找到答案:是的,  对于自由阶段的知识分子来说,  命运自 是一件与生命无关的事,  却绝不是小事,  如果没有了艰辛的路途,  没有了 泥沙俱下的生活的时光,  希望、 等待、 狂喜都将无处落脚,好运的设计注 定是一场无法成功亦无法失败的实验。  史铁生欲将美好的、无瑕的热切填 满那个天真的世界,  却失重了、 虚无了,  终而跌碎。 那么,  天真的梦是有 原罪的吗? 也不是,  文章中的那个  "孩子" 在寻找,  毫不节制笔墨地驰聘 他的言辞,  试图接近那一极点。  他的背面是地坛中凌乱错杂的车辙,  史铁 生离开已有 13载了,  地坛中旅人的脚印层层叠叠,  像落叶一般,  一只巨 大的空落落的蝉蜕,  可却年年有蝉声。 那些他的母亲承担着他的加倍的苦 难,  苦难通过生命中亲人的牵挂而传染,亦可因此消解,  而史铁生从其中 醒来时偏偏迟了一步,  亲情忽然失去了它的载体,  像铁轨断开后的列车一 般坠入生命深处。 他说,  写作是为了活着,  活着本身就是意义,  但他不是
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一个虚无主义者,母亲是他的牵挂,  她告诉儿子好好活,  她不需要儿子写 作的功名 ,  她传授给儿子自由的含义,  自己却成为史铁生一生不存在的目 的中例外的存在。
只是因为生是一种飘扬的状态,  总要有所依附。  所以我想,  史铁生的 那些写出来的、 未曾留有墨迹的记忆都交还了地坛,  地坛中不知来去处的 小虫:  20年前的一秒摔碎在地上的露水,  这些会替他证明他的记忆。
在那个炼为永恒的歌舞中,  为自己搭建起一座舞台的人,  戴着镣铐舞  蹈、 演绎生命的人,  眼下望着火神的人竟都是自己,都见过那名为意义的  镣铐美丽而刺眼的光芒,  构成一片永恒呼啸着的旷野,  荒草连天,  死并非  生的对立面,  不是摧毁生命的利刀,  是生的不可也无法分割的一部分,  就  如它无可抵挡的表象。 生命无法看见死亡,  只能从生命自身中窥视死亡。 它是旷野无限远处,  四面无限高的围墙的镜子,就像夏虫从一个昏黄的凉  爽的傍晚得知的  "秋"  的模样。 死亡是对生命的补充,  所以这秋天的徘徊  填补了永生带来的意义,  对于探问生死的哲人、  徘徊跑上山来的孩童和摇  着轮椅归去的史铁生。
因生的事实而无法放弃活着,  因死的事实而无法放弃意义;至于结局, 无非是秋台下, 认出舞者是自己的观众如何欣赏而已。
上天留给生命的余地, 就是使得地坛中的虫儿、 野葡草甚至露水都为 永恒,  正因为生命的短暂,  苦寻释然与坚定前行造就的不稳定的颤动恰恰 自证了永恒。

[image: ]
了对生命、写作、 命运与亲情的深刻思考。  文章条理清晰,  逻辑严密,  通 过史铁生的经历 ,  探讨了人生的意义与价值。  作者语言优美,  运用了大量 比喻和象征手法,如  "荒草连天,  死并非生的对立面" ,  使得文章充满了 诗意与哲理。  同时,  对史铁生母亲角 色的描绘,  也让人感受到 了亲情的 力量与生命的坚韧。  结尾部分更是点睛之笔,  将生命的短暂与永恒巧妙结 合,  引人深思。 整体而言,  这是一篇充满智慧与感悟的佳作,  值得一读 再读。 ( 张佳琪)
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桂花有言,  罪我知我?
[image: ]
高2212   卢思易    董乙静

【诗歌阅读考查文本 】

秋夜牵情四首 · 咏桂
朱淑真

其一
弹压西风擅众芳,  十分秋色为君忙。
一枝淡贮书窗下,  人与花心各自香。
其二
移根蟾窟不寻常,  枝叶犹垂月 露香。
可笑当年陶靖节 ,  东篱犹狒菊花黄。
其三
酷爱清香折一枝,  故簪香髻蓦思惟。
若教水月浮清浅,  消得林道两句诗。
其四
月待圆时花正好,  花将残后月还亏。
须知天上人间物,  同禀秋清在一时。

(一)读宋人诗挺桂花论

读罢朱淑真的 《秋夜牵情四首 ·咏桂》,  不禁思绪万千。 暂不提答题 时漫无边际的联想,  这四首诗却加深了我对桂花的认识。  于是,  在兴趣的 指引下,  上网搜索桂花的图片,  翻阅书籍,  品着桂花白茶与桂花酸梅汤,

	
72


领悟人生
[image: ]
才发觉桂花是如此清香,  如此高雅,  如此美好,  如此  "移根蟾窟不寻常"。
桂花的清雅高洁、  香飘四溢历代为文人所称道。  桂花不像其他的花 那样开得那么艳丽招摇,  而是在小小的花瓣上流露着淡淡的黄色。  别看它 花小,  香气却浓烈馥郁,  再加上它在秋天开放,  真有一种  "弹压西风擅众 芳"  的感觉了。 桂花香味扑鼻,却不落俗套,  而是香远益清。 宋人邓肃曾 《木犀》诗中说: "清风一日来天阙,  世上龙涎不敢香。" 将桂花与珍贵的龙 诞香作对比,  不仅写出了桂花浓郁的香气,  还体现了桂花的香而不俗。
然而,  正是因为桂花太香了,  有人会认为它代表了南国的轻柔,  像 才子佳人那样温婉、  柔弱,  而不如菊花,  有着北方的豪迈。  须知,  桂花 也有其积极进取的一面。  蟾宫折桂,  激励了无数学子勤奋学业、金榜题 名。 "又期攀桂后,来赏百花繁" ,  这是何等的豪迈。其青春朝气,  不输北 国人。
不过说起桂花,  最深入人心的还是团圆与美好。  桂花配中秋明月 ,  当 之无愧。 传说中月宫种着桂树,  嫦娥也常倚着桂树,  赏着桂花,  "冷露无 声湿桂花" 。再是体现着人们对团圆的渴望。 正是因为桂花开在中秋,  让 人们想到了团圆与幸福,  于是引申开来,  桂花便成了一切美好事物、 美好 时光的象征。 无论是鲜衣怒马同饮桂花酒,  还是在雨中看着门前的木犀 花,  抑或是蟾宫折桂……这一切的美好之中,  都有桂花的身影。  不像菊花 凄凉憔悴,  幽独中透着伤感。
然而有人却说桂花太美好了,  以至于美好得有些俗套,  可事实真是如 此吗?  一切美好事物都终将落入俗套吗?诚然, 《红楼梦》 因为没有大团 圆结局,  不落于才子佳人小说的俗套;  梁羽生的武侠小说因为悲剧,  读起 来更有深意。 然而却不尽如此,  美好的事物并不因为被俗人喜欢就丧失它 本身的价值,  高雅的情致亦不必在岁寒凄冷时方得显现。  桂花就是这样, 它移根到人间,  被人们寄予了太多的美好,  有高雅的亦有世俗的,  它却 "枝叶犹垂月露香" ,  始终保留着它那份仙境的美与高洁,  因此  "自是花中 第一流"。
美好的事物总是短暂的,  "须知天上人间物,  同禀秋清在一时" 。刘过 也有诗云: "欲买桂花同载酒,  终不似,  少年游。"  随着时间的流逝、  世事
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的变迁,  我们可能会失去少年心,  即使对着桂花也难以看到它的美好,  而 ⃞于菊花黄。 因此趁着好时光、  好年华,  让我们尽情欣赏桂花、  体味桂花 的清香吧   (卢思易 )

(二)读宋人诗矮桂花论

不知出于何心理,  看到  "可笑当年陶靖节, 东篱犹晞菊花黄"  句不禁 心头一紧,  只觉不敢荷同。 细嚼其原因,  也不能确定。我也没有多喜欢陶 靖节,  虽然  "可笑" 用得有点太狂了;但菊花我还是很喜欢的,  若说菊花 不及桂花,  我一定是要起急的。
桂花固然香雅,  但其香郁馥过于招摇,  其雅处也有点做作,  概是桂花 太有才子气、读书人气了。  就同才子佳人小说一样,  雅得有些俗,  成了三 流文人的滥觞,  也就不够有风度了。
为什么会如此呢?  细想一下,  桂树主要生于江南,  而江南是要与才子  佳人脱不了钩的了。  往西到江西,  我不知有没有桂树;  但往北,  到华北,   肯定就没有了。  但菊花大概是南、  北都有的。  菊花、 桂花都是秋的时令  花,  桂花更配中秋,  金风玉露满月丰收之象,  温润而阴柔;  菊花更配重阳,   秋风白露残阳肃杀之象,  干冷而阳刚;桂花有南方气质,  菊花有北方气势。 随着米朝经济重心南移,  人们也从喜欢菊花转而喜欢桂花,  中国人的气质  也从刚烈的武风转为阴柔的文德。
[image: ]所以,  纵然陶渊明看到桂花,  他也不会嫦于桂花的。  在陶渊明的那 个年代,  纵然兵藥四起、  终年离乱、 社会动荡、世人迷茫,但好歹那时的 中原一直是武德充沛;  中原的气虽乱,  但仍旧阳刚。 经雄秦强汉盛唐到宋 朝,  中华民族历经从武到文的转变,  表现在地理上,  比如  "江东"  与  "江 南"  在空间上指一个地方,  但在文化概念上,  二者在不同时间段的历史意 义大不相同,  "江东"一听就有雄风,  让人联想到勾践、  夫差、 项王还有 三国东吴的一众英烈; "江南"  一词一听便显得温雅清润、绵软阴柔。 再比 如在文学上,  唐前的古体诗古拙大气,  既有《诗经》 的古雅,  亦有骚体的 瑰丽;  而诗歌在唐迎来高峰后,  后人写出的诗就再无前人的风貌了,  便转
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而去写词、 曲这种更程式化也更温顺的诗歌形式。
说到底,  并非桂花本身多么阴柔,  只是作为一种意象被赋予了相关 的内涵。 这有一点  "贴标签"  的意味,  但很多意象的意义确实就是这样 被人们  "约定" 的。 唐人李长吉也爱写桂花,  "玉轮轧露湿团光,  弯⃞相 逢桂香陌"  就有其特有的瑰丽气象。  说到底, 从武到文,  从刚到柔,  从 张扬到内敛,  这是正常的发展顺序,  是一个文明成长的体现。  实在没有 什么可怪罪的。
我跟朋友说,你没有见过桂花吗?你没见过,  总该吃到过吧? 我以为 像桂花酒酿之类特色美食已是走入寻常百姓家的美食,  是全民都有的雅致 了。 桂花的好正在于它给所有人的,  无论多俗的眼光都能看出它的雅;  而 菊花只属于隐逸者,  常人看它只觉一股土味,  却难以见其超越平凡、  做然 凌霜之姿;  桂花可以献给既沦于世俗却又不甘沦于世俗的士子,  但菊刚烈 的骨气却是要把常人逼退的。 桂花的温顺固然很好, 但我宁愿狒于东篱将
[image: ]
[image: ]下考题,  两位作者掩卷而思,  对诗作中的桂花畅然退想,  一经交流却发 现喜好大相径庭,  于是相约对桂花的臧否诉诸笔端,  便有了 这两篇有趣 的  "挺桂"  "矮桂"  佳论。 "挺桂"  者谓桂花香柔而不乏蓬勃之气,   寓意团 圆美好,  品鉴之中似俗而雅,值得珍味; "矮桂" 者以陶潜不爱桂花另有其 因 ,  从文化的南北差异和发展演变两个角度出发,  揣度了桂花文化的  "接 受史" ,  较之于桂花的温情,  更钟情于菊花的傲姿。  两篇文章表现了作者 盎然的诗情和独到的视野,  也可窥见她们不同的审美旨趣。 (舒迟)
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麻木与清醒
	 读 《呐喊》
高 2209    张恩鑫

《呐喊》作为鲁迅先生的第一部小说集,  在中国小说史乃至中国革命 史上,都有着举足轻重的作用与影响。 其中的故事大都取材于现实社会和 百姓的生活,  在这一段由辛亥革命向五四运动过渡的阶段,旧时固执的封 建思想与革命的浪潮相互交织,  先生执如橡巨笔,深刻勾勒出在这一时期 中隐藏在百姓中的深层次矛盾,  表现出对腐朽不堪的封建制度与封建观念 的尖锐批判,  更展现了鲁迅先生发自肺腑的对民族的忧患与对社会革新发 展的呼唤与呐喊。
在《呐喊》 中,我们注意到很多作者笔下的人物都处于麻木与清醒的 交会处。第一篇《狂人日记》 中所谓的  "迫害狂" 正处于这二者之间,  他从 身边皆是麻木的封建礼教与封建制度的延续者与继承者中清醒过来,  看透了 "满本都写着两个字是  '吃人'" 的迫害的事实,悟出了将来的社会 "容不得 吃人的人,  活在世上" ,  向吃人的社会发起反抗,  最终以  "救救孩子……" 结束。
于此,  不能不想到,  清醒的人为何会清醒,  而麻木的人又何以会一直 麻木。所谓麻木者,  便是以冷漠与无视的目光看向四周,  没有斗志亦没有 不满,任凭时间车水向前,  而自己仍是停留在原地,  止步于本身。 而清醒 者认识到自己所处的世界与社会,  产生了主动的思想与意识,  能够主观地 对外物与自己形成,  并接受吸纳表象的结果对自己的影响。  我们可以称清 醒者是具有精神的,  因为精神是人的目标与 目的,是一切自我意识所思维 之自在,  具有精神的清醒者能够确信自我的实在。  因此,麻木者与清醒者 所区别之处在于后者能够理性观察外物,  而又能够辩证否定自身,  给出独 树一帜的结论。
麻木的人不愿脱离他们所处的麻木状态,  因为在这里他们只需机械地 重复早已完全占据他们自身的行为,  效仿着千百年来即如此的模式,  不必
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去思考变化,  安逸于他们所认为的安逸,  但他们早已被吞没于社会的、  个 人的简单性规律的无底深渊中。 我们注意到,在《药》 中,  当众人听到夏 瑜对阿义说 "这大清的天下是我们大家的" ,  并且被打后反说阿义可怜后, 纷纷说道: "发了疯了。" 可见落后而无知的麻木者们,  当面对人群中少有 的清醒者时,  表现出极度抵触与排斥,  他们不愿相信有如此清醒者的先进 思想,  恍然悟出的只有  "发了疯了" ,  而后又沉溺于  "谈笑"  中。
在考虑麻木者的转变与维持时,  首要而不可脱离的便是人本身,  因 为人作为单一而独立的个体,  不能单纯视为同一而无差别的自然人,  而还 应考虑到人的先天意识这一先验的特征。  我们注意到,  在一个人的初始阶 段即婴儿状态时,  就具有这一类似的差别:  有的婴儿不断地想要爬向床的 四周,  即使摔落也依旧如此;  然而另一部分只是静静地仰躺,  任凭有什么 吸引 ,  也不为所动。 一部分的人善于思考,  善于反思,  他们能够将先前自 身所仅仅视为对象的外在之物,  转变成为自我意识的一部分;  又能将自我 意识拓展到不仅作用于自身而具普遍作用于真正现实。  这样,  这一部分人 便具备了感应外部刺激,  并产生反应的能力。  他们可以在众人对暗无天日  的封建制度与礼教习以为常而甘于被压迫之际,  发现其 "吃人" 的本质, 从原有的  "吃人"  的行伍中脱离出来,  大声疾呼,  反抗现实。  他们曾经 也是麻木的  "吃人"  者中的一员 ,  而这个脱离的过程不蕾受个人因素所 影响。
[image: ]这一过程还需考虑麻木者所处的外部环境因素,  我们不妨将这一因 素归结为 "线"  与  "点" 。所谓二者便是段时间与点时刻之区别。  "线"  之 段时间以其时间长久而影响着麻木者,  具象出来便是日复一日 的压迫与剥 削,  使他们心中深埋着的希望之种慢慢萌发,  从其在悲剧中的潜伏状态中 作为现实的自我显现出来,  原本笼罩着他的麻木的阴影成为可以被他直观 表征的现实,  使他意识到成为自在自为的人的必要性与迫切性。  他的意识 开始将真正正义的东西与自我的本质相连,  承认自己曾经的过失;  正如索 福克勒斯在《安提戈涅》 中所述,  "因为我们遭受痛苦的折磨,  所以我们 承认我们犯了过错" 。麻木者之所以曾经是如此的行为者,  是因为他曾隶 属于他的消极而无行动的机械规律中,  在他逐渐承认与之对立的,  即清醒
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时,  他原来所从属的规律就不再构成他的实体。  所谓  "点"  之点时刻便是   某一瞬间,  在这一时间点上,  或历经一事,  或触目一景,  抑或听闻一言,   使人醒酬灌顶,  悟道之一瞬而豁然开朗。  究其原因,我们不难发现,  麻木   者转变为清醒者的过程中,  贯穿了前文所述  "线"  之段时间,  由麻木无意   识的逐渐式微,  到精神性的内核缓缓破茧成蝶,  必然会经历一  "点" ,  代   表着旧事物的完全消逝与慢慢诞生的新事物的完全占据。 在这一时刻,他   日益变化着的自我在现实中找到了对照,  引起了自我意识的极大共鸣,  在   很大程度上增强并牢固了先前所树立的正义自我本质。  在 《一件小事》 中,  作者看到车夫撞到老女人后,  认为老女人只是碰瓷而促车夫毋要理会   时,  车夫却  "毫不踌躇,  仍然搀着伊的臂膊,  一步一步向前走" ,  使作者   的心灵受到震撼,  "催我自新,并且增长我的勇气和希望"。  在这一刻,  作   者深刻地发现底层百姓中仍然有着善良与真诚无私的真挚情感,  重新书写   了他的做人与做事态度。
从外在的视角来看,  我们将社会横向剖开,  看到同一时间的所有空间  由麻木者与清醒者构成。  这二者由最初的麻木者占据大多数,  到清醒者揭  起旗帜,带领麻木者转向清醒。 这一过程并非简单的时间的演替,  而是特  殊的时空演替,  既包含了特殊空间中状态的改变,  又包含了时间的延续。 最开始的一个清醒者从铁屋子中清醒过来认清了所处的时局与环境,  唤起  了身边数个人,  他们也发觉了眼前的黑暗与压迫, 奋力向墙壁撞去,  震动  惊醒了熟睡的人们,  使他们从睡梦中魂悸魄动、  愈发惊恐,  茫然地看向四  周,  徒然看见了竭力撞墙的人们与同样不知所措的人们,  为了不被撞墙的  人与四散奔跑呼喊的人撞倒,  他们只好低着头加入了撞墙的行列中。 这便  是在时间序列中的麻木与清醒,  如果说初始的一个清醒者所唤起的数个人  都是开化而清醒的,  他们都明晰当下的状况,  明确未来该向何方,  该如何  行路,  那么被震醒的人们必然与这些人们不同,他们不是具有理性思考能  力的人,  更不是按照自身志愿笃行不怠的人们,  而是乌合之众般的盲从  者。那么如此,他们是否真正清醒抑或仍是麻木,  则有待判断。
麻木与清醒,  两个对立的情形,  在交会中勾出 《呐喊》所在时期旧 中国的景象。 麻木,  是铁屋子的底层架构,  但因为有清醒,  让人们相信希
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望,  相信他之所谓可有。
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定能感受到贯穿全书的  "中国社会的麻木与清醒"  的大主题,  而张恩鑫同 学就这一点展开思考,  从语词出发仔细辨析了麻木与清醒的内涵,  从内在 和外在两方面深入探讨了麻木与清醒的根源,  最可贵的是,  在鲁迅先生文 章的基础上更进一步,  对  "麻木者被震醒后是否真正清醒"展开思辨与反 思,放在当今社会仍具有针对性和启发性。 本文立足 《呐喊》原作,  在思 维方式和语言风格上具有明显的西方哲学特色,  提出的概念新颖准确, 说 理的过程严谨明白 ,  从一众读后感中脱颖而出。  (唐中云 )


无法脱掉的长衫
高 2112    陈沫含

知识分子似乎总会在获得知识的喜悦之后,  陷入不被理解的困境。  就 像路遥在《平凡的世界》 中描写孙少平一样: "谁让你读了那么些书,  又知 道了双水村以外还有一个大世界,  因此才有了这种不能为周围人所理解的 苦恼。"  知道的越多的人便越痛苦,  因为他们意识到现实与理想之间的鸿 沟无法跨越。
首先我们先看此处的  "长衫"  是什么。 简单来说,  就是花费在我们身 上的教育投资。 教育在当代被视为最大的投资而且是最大的长期投资,  多 少人渴望着凭多年的苦读,  考进好的大学,然后利用这块  "敲门砖" 实现 好的就业,  赢得一个理想的生活。 可是,  这  "长衫"  却开始将人越束越 紧,  从而成为一种无形的枷锁。  "孔乙己们" 并不是脱不去  "长衫" ,  而是 害怕自己的付出没有回报,  十二年寒窗苦读,  四年大学深造,  甚至在今年 中国研究生人数已超过本科生人数,  挤过千军万马的独木桥,  到头来只是 做些简单劳动,  与自己所付出的不成正比,  从某种意义上否定了他们的价 值,  否定了二十多年来坚持的意义。 他们害怕被否定,  害怕十几年的投资
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打了水漂,  更怕看不到自己的人生意义所在。
所以困住他们的,  并非那不体面的工资,  而是向内寻求自我价值的 失衡。 但是 "自我价值"终归需要一个标准而定,  这标准是从何而来? 我 认为这是源于社会中隐形的  "职业歧视"  和社会对于学历文凭的态度。  求 学之人从小就被灌输着  "读书才是人生唯一选择"  的理念,  被父母教育不 好好读书将来就要去干苦累活,  这件 "长衫" 是他们在读了这么多年书之 后自己为自己穿上的吗?是,  但它其实在人们生下来就已经无形地被织好 了,  而十二年教育就是让我们渐渐地发自 内心认同这些观点,   自此  "长 衫"  与我们融为一体。 所以,  脱掉  "长衫"  并不只关乎当代年轻人的心态 问题,  更根本的是改变社会对于职业、  学历的态度,  如应把读研与毕业找 工作视为平等的两种选择,  而硕博生并非就高于本科生一等,  当学历不再 是所谓  "敲门砖" ,每一份工作都得到尊重,  "长衫"  也就自然被解开了。
其次我想说的, 是孔乙己文学走红后一些媒体发表文章批判  "孔乙己 们"  放不下读书人的架子,  这引来了广大年轻人的声讨,  原因在于媒体对 名著内涵曲解的同时,  未能设身处地地理解他人。对此现象发表文章的媒 体,  需要高学历、 丰富经验甚至是深厚背景才能进入,  换一个角度来看, 其撰稿者何尝不是一只  "井底之蛙" ,  他们 目之所及是高级白领,  是在学 历角逐中的佼佼者,  他们不可能会真正理解平凡家庭的孩子从普通小镇努 力考上大学后又陷入考研与就业困境的迷茫与无助,  担忧前途无着落所需 背负的精神压力,  正所谓  "文章写尽太平事,  不肯俯首见苍生" 。坐在一 个工资优渥、 象牙塔尖的岗位上去批判自己看到表面皮毛的现象,  是荒谬 的。鲁迅先生对于孔乙己是有怜悯之心的,  他批判的是封建秩序与科举制 度毒害根深蒂固的时代,  是人性的凉薄与冷漠。 单单把人生困境归咎于孔 乙己自身,  是不妥的。
我想,脱不下  "长衫"  的年轻人们不是傲慢,  不是端着架子,  不是站 在高台不下来,  他们只是在坚持寻求自洽的价值,  给自己的未来一个满意 的交代。
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一些媒体批评当下年轻人因为受到高学历的束缚,  面对人生困境不去积极  改变的现象。 作为一篇时事评论,  本文作者具有较为深刻的洞见力和理性  分析能力。 看待社会现象不是一味地迎合媒体,  而是能够从个体发展、 社  会主流、 教育现状等多个方面,  进行辩证综合分析。  开篇通过 《平凡的世  界》 引 出知识分子面临的普遍因境,  即知识带来的理想与现实之间的巨大  落差。进而切入当代社会,  剖析  "长衫"  形成的原因以及  "脱不下"  背后   的个人价值、 社会、 教育等问题。 最为可贵的是,  作者能够设身处地的从  知识分子求学的艰辛与对个人价值寻求的角度去共情、  理解,  体现了作者  的  "热心肠" ;  同时,  文章还具有较强的现实针对性,  着眼教育投资与就  业现实,  学历文凭及教育公平等社会问题,  思考深入,  具有  "冷头脑" 。 (武晓青 )


转折组成平凡 转折促成伟大
	 读《平凡的世界》
高 2102     申晔

这不是我第一次读《平凡的世界》 了,  不知道记忆力太好值得嘉奖还 是种过错,  每当读到发生  "好事"  时,  脑海中总会浮现接下来的挫折。  少 安的砖厂在蒸蒸日上之时遇到了技术问题,赔了一大笔钱跌入谷底;  生活 再度好转时,  妻子秀莲却诊断出肺癌;  少平与晓霞两情相悦,  在矿上也越 干越有劲,  可晓霞却在山洪中永远逝去;  走出阴霾,   自己却又因矿场中的 事故受伤毁容……几次阅读,  几次心酸与苦涩,  又被主角重新振作的勇气 与热情感动。
我还记得初次阅读,  看到生活出现好转的迹象,  心里的担忧就往外  冒,  如果之后又出事了怎么办? 忍不住去想:  干脆从来没有得到过就好了。 得到后又失去,  从云端跌入泥潭,  真的是太苦了。 可是没有人能预料到下  一次 "但是"  什么时候到来,  也没人知道我现在拥有的还能安稳几年。  想  到曾经看过的新闻,  一个女高中生,  因为被错认成仇人的孩子,  双手被剪
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刀伤残,再也没办法画画了。 一瞬间毛骨悚然,好像看到我自己。 就像少 平会预见那次山洪中的意外吗? 明明大家都在认真且努力地生活,  可他 的、她的转折点就这么猝不及防地降临了。
我想怪罪谁,  想把从快乐跌落到绝望的责任推给谁,却发现大多时候 找不到,  可能就是一次山洪、 几次操劳、 一场意外,  那只是一个扳机,  子 弹早就被无法理清的因素装填;  就算找到  "责任者" ,  又发现我什么都做 不了了。就算质问甚至拷打技术不过关的砖厂师傅,  钱也回不来,   日子也 回不去。最后我们说运气不好,  命就到这里,  因为一切都已经发生了。  我 们的人生就这样被一个又一个  "但是"  和  "却"  组成,  转了一个又一个 弯,  我因为不知道这个弯会转向哪里而恐惧,  这辆列车没有刹车。
可 《平凡的世界》告诉我,  没有刹车,  但方向盘会在自己手里。
年至 16岁,  我还是相信自己是特殊的那一个,不甘心混于众人之中, 依然在用小心思来彰显自己的特立独行。但我也知道自己也只是一个平凡 的人。 正因为出现这一次又一次把我拽下山头的转折,  证明了我不是千万 分之一的神。 归根结底,  我们和书中的人物生活又有多大区别?抛开一切 物质条件和时代背景,  只看那一条象征着人生发展的线段, 无不是起起伏 伏,  而非一条直线。 或许曾经是年中一场大旱导致的颗粒无收,  现在是一 次面试失利找不到谋生的饭碗,  生活的考验永远存在,  它不会提前通知我 们,  只是出其不意地拉人下水。
终于在承认自己并没有那么厉害与独特后,  新的问题又摆在我面前, 转折已经发生了,  我又该怎么做?   《平凡的世界》塑造的少安和少平等一 系列人物,  虽然普通,  虽然生活困苦,  但依然在我们心中拥有高大的形 象,依然能够以自身平凡激励更多人,  正是因为他们做了什么。  我们可以 接受自己平凡,  但绝不能停滞不前,  最终睦跎于  "平庸" 。
少安的砖厂出了问题,  他并没有一蹑不振, 反而凭借自己曾经积攒的  人缘与 自身的思考努力,  重新使砖窑办得红火;少平在医院中重拾信心,   毅然回到矿上继续工作, 决心开创出一片新天地。 每每读到都十分敬佩,   这就是真正平凡的人。  或许写到书中后,  他们的经历看起来有些不平凡。 但回望现实,  中国错大土地上,  有千千万万和他们一样在田中劳作、  在厂
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里辛勤的人, 正接受着自己的挑战:  亲人离去,  工作坎坷,  生计困苦。他 们不是历史中的大人物,  抑或是电影中的超级英雄,  平凡的人在时间的长 河中没有留下自己的姓名 ,  但也是不平庸的人。  面对转折的反应将我们区 分,  是平庸又苟且,  还是平凡却又不平凡。  当生活遇到一次  "但是" 之后 就结束了吗?若说人生是写一卷小说,  "但是"  之后的分句虽暂时画上了 句号, 可谁说不能再写一句呢? 再写一句  "但是" ,  再写一句是积极的, 是美好的。 我们无法踩刹车,  但方向盘是可以触碰的、 可以把控的,  用尽 全身力气将车头从转弯后遇见的悬崖边拉起,用尽全部的激情在下一次转 弯处掌握主动权。
当然,  想握紧方向盘并非轻而易举,  不会有人将其塞到你的手中, 少安与少平,  如此令人心潮澎湃的两个战士告诉我们,  这是自己  "抢" 来的。
出身贫穷、 作为大哥的少安没读过高中,  早早撑起了整个家庭。  如同 大多数农民,  听从父母安排相亲结婚,  一辈子扎根在农村。 但他开阔的眼 光、大胆的行动与谨慎的思考,  使他在次次危机面前挣扎着爬起。  我试图 思考这些品质从何而来,  或许在年年成长中汲取到庄稼人的坚韧,  或许是 自己身体力行辛劳田地中感悟所得,  而那几年读书时光也不可忽视。  那高 挺的鼻梁与挺拔的身姿正如他不屈的灵魂,  不甘于种一辈子地、  做一辈子 穷人,被一次挫折打倒;  少平的故事就更为明显:  是他自己如饥似渴地读 书,  哪怕做临时工也不忘随身携带一本书。  在思考这个世界的运转中,  头 脑与眼光越发清晰。 而身体的操劳锻炼出他的坚持和骨气,  更是培养了一 份行动力,  树立重要的自尊。  于是会拼命往上,  摔落对他来说并不意味着 结束,  反而是重新开始的起点,  不知不觉间,  方向盘已经被他紧紧抓在 手中。
我想,  这一个个人物,  正是保有一份 "不甘心" ,  才能拧转车头。  不 甘心只能在贫穷与碌碌无为中度过一生,  不甘心在受到打击后再也无法经 历光明的生活。
今天我们被躺平和摆烂的论调席卷,  发现自己已经学会 "知足常乐" 一词用作借口是不错的选择。 我会自己给自己开脱, 无论怎样的差错来临
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都变得情有可原。  回想每次受到打击,  我一定会掉眼泪,  在心里犹豫挣 扎,  落到行动上却只是低沉几日又奋斗几日 ,  最终变回什么都没有发生的 模样。于是我在思考中感到愧疚,  在平凡的他们面前感到自己的低微。 我 需要那一份  "不甘心"。
因为我就是平凡的人,  我的人生就是会发生处处不尽如人意的转折, 这是转着圈对各种神明佛祖祈祷也不会改变的事实。 但这份  "不甘心" , 能让我从失败与悲伤的泥沼中爬出来,  在面对痛苦与纠结的现实中依然 保持对生活的激情。  意志力是消耗品,  不要过早地使用。 在我 16岁的年 纪         大约少平初登场的年纪         我有的是大把的精力,  与独属于少年 人的朝气,还有不知什么时候会消逝的拼劲。那就更要珍惜,  永远向上攀 登,  不管起点在哪里。 可以是已经达到一个目标时的精益求精,  但更多时 候是挫折后对困境的摆脱。  因为有了这份 "不甘心" ,  就会拥有勇气。  清 楚地知道自 己即使面对已经发生的坏事,  也有能力与信心去转危为安;  清 楚地认识到哪怕前路有众多不知后路的分叉口 ,  主动或被迫走上哪一条, 都可以把自己从悬崖边拽回来。 在认清血淋淋的现实后,  依然热爱生活的 人,  依然相信着自己的人,  才是平凡又伟大的人。
《平凡的世界》是在阅尽千帆之后,  在我的灵魂一次次被震荡后,  我 依然能在现实生活中看到它清晰的影子的一本书。 或许其他的阅读经历, 更像是自然地融入我的血肉,  在不经意间流露;  而 《平凡的世界》,  却如 一位友人,  我走上这一条路时,  能感觉到他就站在我的身边。
让人心中充满了爱与勇气,  知道自己在转折的路口起码不是孤身 一人。
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不适应,  在阅读小说的时候不顾小说的基层受力面而一味抬升说教直奔大 义,  一样会让阅读者觉得索然无味。  面对 《平凡的世界》这一类现实性满 满写作风格又偏朴实的小说,  热衷于从中归结出一条又一条指点人生的道 理与意义,  几乎是一个懒得动脑筋的阅读者必然走上的途程。 很少有阅 读者会有觉悟地把自 己的身心感受归并在其中 ,  谦恭笃实地结合自 己的体
	
84


领悟人生
[image: ]
验,  沉浸在文本的字里行间 ,  抚摸人物起伏跌宕的人生轨迹,  而这正是这 篇习作的写作者最难能可贵之处,  从一种鲜活走向另一种鲜活,  而非戴着 华丽的柳锁游走在盛大的游戏与象征中。 (杜珂 )


艺术性的震撼
	 读 《药》
高 2213    曹原

小说需要艺术性。 我所谓的艺术性并非优美的文笔与瑰奇的想象,  而 是有来于现实、  高于现实而又反哺现实的情节设计。  来于现实说的是题材 和生活息息相关,  高于现实说的是 日常生活难以发生的  "巧合" ,  反哺现 实说的是小说落在实处的社会价值。  重点是现实性,  因为它能带给读者切 身的真实感。 只有让读者感受到小说情节和现实生活在某方面共通起来, 作者艺术性的设计才具有震撼人心的力量。
《药》就是这样一篇小说。 它的主题很明确:  写群众的愚味,  和革命 者的悲哀。 革命者为愚味的群众奋斗而牺牲,  愚味的群众却全然不知,  反 以革命者的奋斗牺牲为茶余饭后的谈资,  而这就是革命者的悲哀。
我并不想对革命与群众的关系作进一步的剖析,  这不是我这篇小文的 主旨。 我只想介绍几个阅读时切切实实击中我内心的细节,  我相信这些细 节都是带有艺术性的。
同时,我希望用一个线索来贯穿起这些细节         父母对子女的爱。  作 者笔下的这种爱,让我们得以一瞥那个特殊年代的悲剧。

首先,  让我们一起看看华家夫妇对华小栓的爱。
小说开篇就交代了故事的环境,  "秋天的后半夜,  月亮下去了,  太阳 还没有出,  只剩下一片乌蓝的天" ,  在一片寂静和黑暗中,  有一间茶馆, "弥满了青白的光" ,  茶馆里的背景音是华小栓一阵阵一通通的咳嗽。  这本 就是很压抑的氛围。
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华老栓、 华大妈打算为华小栓弄药来吃。  这个时候读者并不知道所谓 的药其实是人血馒头,  更不知道血是革命者被处决后流的血。读者视角下 只看得到一个普通人家:
"华大妈在枕头底下掏了半天,  掏出一包洋钱,  交给老栓,  老栓接了, 抖抖的装入衣袋,  又在外面按了两下;便点上灯笼,  吹熄灯盏,  走向里屋子 去了。那屋子里面,  正在塞塞率率的响,  接着便是一通咳嗽。 老栓候他平静 下去,  才低低的叫道,  '小栓………你不要起来。……店么? 你娘会安排的。'"
这样的场面对于读者来说是很熟悉的。 我们都有为人子女或父母的经 验,  都能感知到孩子生病时父母的焦急。
老栓上路了,  这时天气很冷,  但他却觉得爽快:
"老栓倒觉爽快,仿佛一旦变了少年,  得了神通,  有给人生命的本领 似的,跨步格外高远。 而且路也愈走愈分明,  天也愈走愈亮了。"
我想再次强调, 在这个时候读者尚不知道老栓要去买的药是什么。  读 者所见到的是一片光明的未来,  因为老栓走得那样自信昂扬, 走得天都要 亮了,  就好像因为孩子的病而灰暗的家庭要被希望点亮一样。
到了拿药的地方,  读者才知道老栓要的药是  "一个鲜红的馒头" ,  而 且  "那红的还是一点一点的往下滴" 。其实作者没有明说这是人血馒头, 但是读者已经能猜个大差不差。 这时老栓的反应是:
"老栓慌忙摸出洋钱,  抖抖的想交给他,  却又不敢去接他的东西。  那 人便焦急起来,  嚷道,  '怕什么?  怎的不拿!   '  老栓还踌躇着;  黑的人便 抢过灯笼, 一把扯下纸罩,  裹了馒头,塞与老栓;一手抓过洋钱,  捏一捏, 转身去了。 嘴里哼着说,  '这老东西………。'"
很显然,  这是老栓第一次来这种地方,  找这种人,  买这种药。  他慌 忙,  他害怕,  他踌躇,  说明他大约也知道这馒头是怎样来的。但为了孩子 的病,  他选择买这药,  否则他是不会来这种地方的。
老栓把药带回去,  这个时候,  "店面早经收拾干净,  一排一排的茶桌, 滑溜溜的发光。 但是没有客人"。  生意并不好,但华家还是安分守己地工 作着,  一大清早就把所有东西收拾妥当。
接下来便是华家夫妇给小栓喂药的情节:
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" "吃下去罢,         病便好了。'"
小栓撮起这黑东西,  看了一会,  似乎拿着自己的性命一般,  心里说不 出的奇怪。 十分小心的勘开了,  焦皮里面审出一道白气,  白气散了,  是两 半个白面的馒头。         不多工夫,  已经全在肚里了,  却全忘了什么味;  面 前只剩下一张空盘。  他的旁边,  一面立着他的父亲,  一面立着他的母亲, 两人的眼光,  都仿佛要在他身体里注入什么又要取出什么似的;便禁不住 心跳起来,  按着胸膛,  又是一阵咳嗽。
" "睡一会罢,         便好了。'"
小栓依他母亲的话,  咳着睡了。 华大妈等他喘气平静,  才轻轻的给他 盖上了满幅补丁的夹被。
爸爸妈妈的眼光,  都仿佛要在他身体里注进什么又要取出什么似的, 那一刻时间好像静止了,  因为这药是他们家唯一的希望。  很明显华家很 穷,  不然夹被不会满幅补丁,  灯盏不会遍身油腻还不换新的,  华大妈不会 在枕头底下掏半天才把一包洋钱掏出来,  小栓也不会瘦到两块肩胛骨高高 凸出印成  "八"  字……于是我们知道,  这药可能已经是华家破釜沉舟的选 择了。
父母对孩子的爱,  这是天下最普遍、  最朴素也最浓烈的情感了。  但 是当我们知道药是人血馒头,  再回过头去看华家夫妇的一系列举动,  一切 又变得荒唐起来。 当读者回过头去看华老栓买药路上那  "有给人生命的本 领似的"  神清气爽,  去看回家路上  "要将这包里的新的生命,移植到他家 里,  收获许多幸福"  的洋洋得意,  读者的心中可能只有讽刺和悲凉。
让我们往后看,  那个满脸横肉的卖给老栓药的剑子手闯到华家的茶 馆,  急着问: "吃了么? 好了么?老栓,  就是运气了你!  你运气, 要不是我 信息灵……。"  这个时候华家夫妇的反应是:
"老栓一手提了茶壶,  一手恭恭敬敬的垂着;  笑嘻嘻的听。满座的人, 也都恭恭敬敬的听。  华大妈也黑着眼眶,  笑嘻嘻的送出茶碗茶叶来,  加上 一个橄榄,  老栓便去冲了水。"
后来剑子手嚷着道出小栓的病和药的真面目 : "包好,  包好!  这样的趁 热吃下。 这样的人血馒头, 什么痨病都包好!  "  老两口的反应是:
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"华大妈听到  '痨病'  这两个字,  变了一点脸色,  似乎有些不高兴; 但又立刻堆上笑,  搭训着走开了。 这康大叔却没有觉察,仍然提高了喉咙 只是嚷,  嚷得里面睡着的小栓也合伙咳嗽起来。"
读者很明显地看到老两口已经对药深信不疑,  还对剑子手恭恭敬敬笑 嘻嘻,  一副奉承的样子。  这是爱孩子么? 也许在他两个眼里,  是的,  因为 他们并不知道人血馒头无用,  更不知道血是革命者的血。但是请读者不要 忘了小栓,  "睡着的小栓也合伙咳嗽起来" ,  父母却完全没有注意到。  之后 茶馆的群像中还插入了一段小栓的咳嗽:
"店里的坐客,便又现出活气,  谈笑起来。 小栓也趁着热闹,  拼命咳 嗽;康大叔走上前,  拍他肩膀说:
'包好!  小栓       你不要这么咳。  包好!   '"
我说这是  "插入" ,  因为这个片段前后都是群众们嘲笑夏瑜是个疯子 (从行文上来看,  这时读者已经知道夏瑜是为革命而死了 ),  因为完全没有 人注意到小栓在咳嗽。
小栓的两次咳嗽分别用到了  "合伙"  "趁着热闹"  这样的字眼。 这很 耐人寻味,  我的解读是作者希望通过热闹来反写出小栓的寂寞可怜。  我 们进一步追问:  为何小栓寂寞可怜,  爸爸妈妈不是很爱他么?  作者交代 过这个场景发生时茶馆里已经坐了很多人,  老栓和华大妈都忙得不可开 交,  "眼眶围着一圈黑线" ,无暇顾及小栓很正常         毕竟他们还要养家糊 口。不忙碌的时候小栓只要咳嗽父母便会回来关心,  现在小栓想要父母的 关心,  回应他的咳嗽的却只有喧闹吵嚷,  这就是那个时代普通老百姓的生 活,  多么具有真实感却又多么令人心酸。 喧闹吵嚷的内容竟然还是嘲笑革 命者, 在这一刻艺术性达到了高峰。
我之前说打动我的是华家夫妇对华小栓的爱。  其实读者知道,  亲子 之间的爱绝非鲁迅这篇《药》 的主题,  为什么我把这作为重点呢?  因为空 写群众的愚味没有用,  只有把它寄托在其他的具体情感上,读者才能看出 来愚味的危害。 读者看到的不仅仅以是华家夫妇为代表的群众的愚昧,  把 人血馒头当作  "救命稻草" ,  把剑子手当作救命恩人,  还有被父母的愚昧 毁掉的小栓。 这才是小说具有震撼人心的力量感的原因。  艺术性体现在哪
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呢?  正体现在作者把群众的愚昧加于亲子之爱的艺术设计上。

接下来,  我们再一起看看夏四奶奶对夏瑜的爱。
先从夏瑜说起。  自始至终都没有正面描写夏瑜,  他的事迹全是从群众 的只言片语中拼凑起来的,  甚至他的名字都没有完整地出现过一次。
在小说的第一部分,  读者看到群众围拥着看一个人被执行死刑:
"一阵脚步声响,  一眨眼,  已经拥过了一大簇人。  那三三两两的人, 也忽然合作一堆。潮一般向前赶;  将到丁字街口 ,  便突然立住,  簇成一个 半圆。
老栓也向那边看,  却只见一堆人的后背;  颈项都伸得很长,  仿佛许 多鸭,  被无形的手捏住了的,  向上提着。 静了一会,  似乎有点声音,  便又 动摇起来,  轰的一声,  都向后退;  一直散到老栓立着的地方,  几乎将他挤 倒了。"
那时我们尚不知道他就是夏瑜,  也不知道这个人为什么会被处死,  也 不知道人血馒头的血就是夏瑜的血。
到了第三部分,  读者才知道夏瑜的身世,  这是通过剑子手之口说出 来的。他被捕是因为他的家人夏三爷告密 (否则夏三爷自己也会被斩杀 ); 在牢里,  他劝牢头造反、  革命,  高呼  "大清的天下是我们大家的" ,  被看 守他的阿义打还却怜悯阿义……这一系列行动的结果读者自然也是知道 的:  夏瑜英勇就义,  却沦为群众茶余饭后的谈资。
我们看到的是一个勇敢、 忠诚、 眼里有光的革命者形象。
但是我认为真正让小说艺术性达到顶峰的却是小说的第四部分,  夏瑜 和小栓都死后,  他们的妈妈夏四奶奶和华大妈去他们的墓前看他们,  两个 人意外相逢了。 环境是怎样的呢? 中间是歪歪斜斜一条路,  左边埋着死刑 的人,  右边埋着穷苦百姓。
"这一年的清明,  分外寒冷;  杨柳才吐出半粒米大的新芽。  天明未久, 华大妈已在右边的一座新坟前面,  排出四碟菜、 一碗饭,  哭了一场。 化过 纸,  呆呆的坐在地上;  仿佛等候什么似的,  但自己也说不出等候什么。微 风起来,  吹动他短发,  确乎比去年白得多了。"
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作者别有心机地写她: "呆呆的坐在地上;  仿佛等候什么似的,  但自己 也说不出等候什么。"  如果读得细,  一定会好奇,  等候什么呢?  等复盘整 篇小说的时候也许读者才会发现,  是作者安排她等待着夏四奶奶。
夏四奶奶出场了:
"小路上又来了一个女人,  也是半白头发,  槛楼的衣裙;  提一个破旧 的朱漆圆篮,  外挂一串纸绽,  三步一歇的走。  忽然见华大妈坐在地上看 他,  便有些踌躇,惨白的脸上,  现出些羞愧的颜色;  但终于硬着头皮,  走 到左边的一座坟前,  放下了篮子。
那坟与小栓的坟,  一字儿排着,  中间只隔一条小路。 华大妈看他排好 四碟菜, 一碗饭,  立着哭了一通,  化过纸绽;  心里暗暗地想,  '这坟里的 也是儿子了。'  那老女人徘徊观望了一回,  忽然手脚有些发抖,  跄跄踉踉 退下几步,  瞪着眼只是发怔。"
夏四奶奶也是个穷人啊,  只是她的孩子走上了革命道路罢了。她有 着和华大妈一样的白发,  和她一样只带了四碟菜、  一碗饭,  和她一样化 了纸…
请读者注意,  不一样的是什么呢?  她的神态,  "踌躇"  "羞愧" ,  甚至 不能像华大妈一样坐在孩子的坟前面,  只能  "徘徊观望"  "跄跄踉踉退下 几步,着眼只是发怔" 。夏四奶奶是个普通人,  很有可能她自己也不知 道孩子革的是什么命,  为什么要革命,  为什么要被处死,  为什么人们都嘲 笑她的孩子………但是她不敢直起腰来,她不敢接近自己孩子的坟一步,  白 发人送黑发人,  更何况还是为革命牺牲的黑发人,  但也正是因为孩子是为 革命牺牲的黑发人,  她只能不好意思地看着。读者读到这里只有心酸。
这时候,  华大妈出手了。 两个老母亲命运般闯进了对方的生命。
"华大妈见这样子,  生怕他伤心到快要发狂了;  便忍不住立起身,  跨 过小路,  低声对他说,  '你这位老奶奶不要伤心了,         我们还是回去罢。'
那人点一点头,  眼晴仍然向上瞪着;也低声吃吃的说道,   '你看,          看这是什么呢?  '"
为什么这两人的相遇如此有艺术性?  因为这象征着革命者和群众命运 的汇聚。在小说的前三部分,  群众从来自发而愚味地站到了革命者的对立
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面,  虽然他们休戚与共,  虽然他们本应同舟共济。  但这一刻,  一个牺牲的 革命者的母亲和一个失去孩子的穷人母亲遇见了,  而且更为宝贵的是,  她 们成为了彼此的支柱         就像革命者和群众本应成为的样子。
夏四奶奶眼睛仍然向上瞪着, 可能是怕泪水流出来,  可能是相信自己 的孩子在天上看着自己。  她看到了什么?
"华大妈跟了他指头看去,  眼光便到了前面的坟,  这坟上草根还没有 全合,  露出一块一块的黄土,  煞是难看。 再往上仔细看时,却不觉也吃一 惊         分明有一圈红白的花,  围着那尖圆的坟顶。
他们的眼睛都已老花多年了,  但望这红白的花,  却还能明白看见。  花 也不很多,  圆圆的排成一个圈,  不很精神,  倒也整齐。 华大妈忙看他儿子 和别人的坟,  却只有不怕冷的几点青白小花,  零星开着;  便觉得心里忽然 感到一种不足和空虚,  不愿意根究。"
第一次读到这里时我脑海里浮现的是电影 《辛德勒的名单》 的画面。 在那个黑白电影里,  唯一的一抹色彩便是小女孩外套的红色。  就好像在这  部黑白色调的小说里,  唯一的一抹色彩便是夏瑜坟边一圈红白的花。  我想  这个画面象征的意义读者心中自有答案, 我只想说,  画面本身已经很美很  美,  又很有力量感了。 (值得注意的是,  作者在《 自序》里也提到了这个  设计: "至于我的喊声是勇猛或是悲哀,  是可憎或是可笑,  那倒是不暇顾及  的;但既然是呐喊,  则当然须听将令的了,  所以我往往不恤用了曲笔,在  《药》 的瑜儿的坟上平空添上一个花环,  在 《明天》里也不叙单四嫂子竟  没有做到看见儿子的梦,  因为那时的主将是不主张消极的。  至于自己,却  也并不愿将自以为苦的寂寞,  再来传染给也如我那年青时候似的正做着好  梦的青年。" )
之后是夏四奶奶的独白。
"那老女人又走近几步,  细看了一遍,   自言自语的说,  '这没有根,  不 像自己开的。         这地方有谁来呢?  孩子不会来玩;         亲戚本家早不来 了。       这是怎么一回事呢?  '  他想了又想,  忽又流下泪来,  大声说道:
'瑜儿,  他们都冤枉了你,  你还是忘不了,  伤心不过,  今天特意显点 灵,  要我知道么?  '  他四面一看,  只见一只乌鸦,  站在一株没有叶的树
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上,  便接着说,  '我知道了。          瑜儿,  可怜他们坑了你,  他们将来总有 报应,  天都知道;  你闭了眼睛就是了。          你如果真在这里,  听到我的 话,          便教这乌鸦飞上你的坟顶,  给我看罢。'"
一个一个破折号,  我们仿佛看见了那个强忍着眼泪,  但只得说一句又 忍不住啜泣的老母亲。  她看到一圈红白的花围在自己孩子的坟项上,  第一 反应是难以置信         她走近几步,  又细看一遍,  反复告诉自己,  这花不是 自己开的,  也不是别的小孩玩要时摆放的,  更不是亲戚摆的,  他们早就不 来了,  虽然距离夏瑜被处死只是一年时间 (这也说明已经没有亲戚关心夏 瑜了。 那么谁还在苦苦坚持?  自然是也只有是他的母亲夏四奶奶 )。
夏四奶奶盼望着乌鸦能从树上飞下来,  飞到她的瑜儿的坟顶。  但是, 在小说的最后,  我们却看到:
"那乌鸦张开两翅,  一挫身,  直向着远处的天空,  箭也似的飞去了。"
人类往往是在依托自身力量无法实现愿望的时候才选择诉诸于天地自 然之神力,  夏四奶奶也如此,  但这只乌鸦却  "义无反顾"  地冲上云霄,  再 也不回了,  这种  "超自然"  的现象进一步加深了小说的艺术性,  也似乎预 示着悲剧将在小说之外延续下去……
这里写的是夏家的悲剧,  但当读者继续思考下去,  夏瑜的母亲都不理 解他参与革命,  甚至他的叔叔夏三爷还是出卖自己的元凶,  更何况这片土 地上的群众百姓呢?他们怎么可能理解革命呢?难怪二十多岁的年轻人都 "恍然大悟" 地说夏瑜是  "发了疯了" ,  他怎么可能明白  "天下是我们大家 的" 这种道理呢?  民族的青年一代犹如此,还有谁能明白呢?
其实生活在当代中国的读者都明白,  打通穷人的丛家和死刑者墓地中 间那条 "歪歪斜斜一条细路" ,便是中国人需要亲自用脚踏出来的那条通 往希望的路。 但是形成这样的觉醒对于那时候的人们何其艰难!  从理念到 实践,  又是何其艰难!

最后,  还留有一个问题:作者在《药》 中塑造的艺术性通过什么 实现?
如果让我给出一个答案,  我的回答是:  限知视角。
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一方面是读者的相对限知的视角。 上面的分析中我尽量还原了读者第 一次阅读小说的体验,   目的就是为我这篇文章的读者还原那种真相逐步被 发现的感觉。 相信读者一定被某个细节打动,  或在发现真相后重读前面的 文字时新发现一些什么。
另一方面是小说中人物的限知视角。 华家和群众是因为社会身份的限 制,  变得愚味,从而并不知道事件的全貌。  夏四奶奶也许有上面的原因, 但更重要的原因也许是革命者夏瑜对革命的忠诚,  总之她也不了解孩子革 命的细节。
身处科技发达的时代,  我们读者一定不能  "开天眼" ,  带着现代的知 识,  盲目骂那时的群众愚味;  因为当我们设身处地回到当事人视角,  生活 在当时穷人百姓所生活的世界,  我们恐怕也没有自信能识破迷局吧。
华家夫妇是爱孩子的,但是他们的爱是傻的、  是盲目的;  夏四奶奶也 是爱孩子的,  但是她不理解孩子,  甚至会为了孩子的事感到难过羞愧。  这 些最朴实普通的老百姓对子女的爱,  真实可感,却又愚昧至极。
在《药》 的故事里,  华家夫妇、 夏四奶奶是被人同情的;  但是跳出读 者的视角之外呢? 回到那个时代,  对于那些被无形的手提住脖颈的  "鸭子 们" 来说,  他们也许不过是为孩子买人血馒头却最终丧子的傻子,  不过是 那个被处死的  "疯子"、 人民  "耻辱"  之人的生养者,  不过是茶余饭后的 笑料或匆匆经过的茶客。
但是,  大多数的老百姓不就如华家夫妇和夏四奶奶那样么?
这正是鲁迅的深刻之所在。

真正的悲剧往往不只是  "好人"  被  "坏人" 打败那么简单。 如果矛盾 的双方都没有错,  都做着符合自己的世界观、  价值观的事情,最后却走向 不可避免的两败俱伤的结局,  这样的悲剧可能更加震撼人心。 《药》通过 一系列艺术性的情节,  正达到了这样的效果。

写到这里似乎已经足够,  以什么作结呢? 让我们回到一切的开始吧。  秋天的后半夜,  月亮下去了,  太阳还没有出 ,  只剩下一片乌蓝的天;
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除了夜游的东西,  什么都睡着。 华老栓忽然坐起身,  擦着火柴,  点上遍身 油腻的灯盏,  茶馆的两间屋子里,  便弥满了青白的光。
"小栓的爹,  你就去么? "是一个老女人的声音。  里边的小屋子里, 也发出一阵咳嗽。
[image: ]
爱以及人物群像等内容进行分析,  深刻地揭示了  《药》这篇小说的艺术性 来源于充满现实性的情节设计。  本文以  "父母对子女的爱"作为贯穿全文 的线索,  巧妙地将华家夫妇和夏四奶奶的悲剧命运交织在一起,  揭示了群 众愚味与革命者悲哀的根源所在。  从这篇文章不难看出 ,   曹原同 学对文章 细节有着敏锐与独到的洞察力 ,  通过小栓在一片喧闹的背景下的  "咳嗽" , 发掘出了 《药 》的真实感根植于普通群众的深层内涵。  文章结尾对  "限知 视角"  的理解与剖析更从深层次概括了鲁迅先生小说艺术性的实现方式, 见解独到。 (唐中云)
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