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1965 年 10 月，霍金在博士论文《膨胀宇宙的

特性》的结尾处曾断言：宇宙始于一个奇点。正是

得益于霍金在《时间简史》中的科普，由奇点爆炸

出一个宇宙的理论如今已是妇孺皆知。

显而易见，一个有起点的事物要比没有起点更

容易理解。但那次爆炸本身很难理解，细节仍然存

在争议。不过总体而言，相信大爆炸理论比否定大

爆炸理论更容易被人们接受。

差不多在宇宙大爆炸十多亿年之后，银河系出

现，并孕育了太阳系与地球。地球经过漫长的冷却，

积聚了足够的水分，为单细胞生物的生长提供了良

好的液体环境。单细胞生物一旦出现，就开始日夜
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不停地吸收二氧化碳并放出氧气，从根本上改变了

早期地球的大气组成。终于，在 5 亿多年前，出现

了寒武纪物种大爆发，涌现出了大量不可思议的动

物，彼此不断竞争和淘汰。有一部分生物被挤出海

洋，开始向陆地拓展生存空间。其中有一支进化为

恐龙。

6000 多万年前，恐龙灭绝，灵长类动物登上历

史舞台，恰逢被子植物兴盛，给灵长类动物带来了

新的机遇。

与裸子植物相比，被子植物具有复杂的分杈，

顶层枝叶纵横，冠盖如云，在空中构建了茂密的生

态空间，为灵长类动物提供了安全的庇护场所。到

2300 万年前，温暖潮湿的非洲东部森林已经分布着

多种人科动物。1200 万年前，大型人科动物的解剖

学特征出现，从骨架上看起来已经有点像人了。后

来由于地壳的运动，东非大地慢慢从中间裂了开来，

东非大裂谷形成。大裂谷西边，森林依然葱郁，古

猿的日子依然闲适，它们的后代一直生活到了现在，

那就是黑猩猩、大猩猩和狒狒，此外还有倭黑猩猩，
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也就是比黑猩猩小一号的黑猩猩。

可在大裂谷东边，降雨却不断减少，森林大片

消失，到处木叶枯萎，日渐萧条。原本生活在树上

的古猿无树可爬，只得下到地面生活，因此而被称

为地猿。

刚到地面的古猿面临着极其严峻的考验，为了

适应变化的环境，大约在 600 万年前，有一种古猿

开始尝试直立行走，成为原始人类的祖先。100 万

年后，全球气候再次发生剧烈变化，大量水分被锁

进冰川，海平面急剧下降，地中海一度干涸；非洲

森林大面积退化，很多动物经不住干旱的考验，渐

渐灭绝，部分原始人类也随之消失。

据粗略估计，非洲至少出现过十几种原始人类，

最早的是阿法南方古猿，它们后来分裂为两支：一

支是粗壮型南方古猿，另一支是纤细型南方古猿。

纤细型南方古猿又分裂为巧人和原人，并进化出了

直立人。有一支直立人约在 200 万年前走出非洲，

进入亚欧大陆，成为北京猿人，这就是第一次走出

非洲；另一支直立人留在了非洲，在二十多万年前
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进化为智人。如果再加上各地发现的其他早期人类，

细分的种类更多，比如尼安德特人、丹尼索瓦人、

海德堡人等。这些各不相同的原始人类都有两个基

本的共同点：第一是双腿直立行走；第二是全部灭

绝了。只有智人存活了下来，成为现代人的直接祖

先。现在生活在全世界各地的芸芸众生，在动物分

类学中都属于智人。所以，人类进化的故事，其实

就是智人征服世界的故事。在这个故事的开头，最

重要的情节就是直立行走和长途奔跑。
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第一讲

长途奔跑

以快跑著称的猎豹冲刺距离一般不超过几百

米；狮子更是连 100 米都懒得跑，每次冲刺后都会

大口喘气，剧烈收缩腹部，以尽快散发因骤然飞奔

而产生的巨大热量。玩不起长时间、长距离奔跑是

大多数野生动物的一大通病。因为长途奔跑会产生

巨大的热量，同时由于身披厚实的毛发，无法及时

将热量散发出去，所以容易导致中暑乃至休克，瞎

跑是可能会送命的。所有动物都懂得控制运动量，

除非遇到生命危险，一般不会狂奔不已。

但人类是个例外。
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人类双腿很长，就算是自惭形秽的小短腿，也

超过了大多数哺乳动物的腿的长度——只要和自家

小狗比一下，我们就会立即信心爆棚。修长的双腿

使人类的步伐迈得很大，跨度远远超过其他灵长类

动物。人类配备了又宽又硬的膝关节和强壮的肌腱，

这都是长途奔跑的最佳装备，此外还有一个在动物

世界中数一数二健壮的臀部，那不只是为了坐着舒

服，还是重要的奔跑辅助工具。厚重而结实的臀部

肌肉可以拉动大腿反复前进，同时有效平衡重心，

防止在奔跑中前倾跌倒。人类的大脚趾比其他所有

灵长类动物都更为特别，其主要任务就是支撑双脚

牢牢站立。与此同时，人类的腿部肌肉在所有灵长

类动物中也最为发达，目的就是平衡身体并实现快

速奔跑。诸多因素的综合，使得人类成为非洲稀树

大草原上最耐跑的动物，没有之一。

可是为什么人类需要如此强大的长跑能力呢？

动力主要来自食物。

在竞争激烈的稀树大草原上，没有哪种动物会

主动把自己送到人类的嘴边。人类在采集野果之外，
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如果想吃到更加丰盛的肉食，所能做的只有一件事

情——长途追杀。除此之外，人类没有与其他野兽

争夺食物的能力，我们没有狮子的尖牙，没有猎豹

的利爪，也没有犀牛那样一击致命的冲撞能力，我

们只能靠长跑夺取额外的营养。

对于草食动物而言，人类的长途追杀非常可怕：

不偷袭、不隐蔽，也不设陷阱，只有一招——持续

追赶。现在的非洲桑人仍在采用这种原始的捕猎技

术，美洲印第安人和澳大利亚土著也深谙其道。他

们会盯着一头鹿连续追赶，日夜不停，有时可能会

带上点干粮，一旦盯上就穷追不舍，直到把猎物追

得口吐白沫、倒地不起为止。

早期人类关节化石的磨损情况表明他们经常在

奔跑。而长跑过程必然产生过多热量，非洲的阳光

又异常毒辣，早期人类面临着过热致死的危险，他

们必须提高散热能力，所以只能脱去毛发，裸露皮

肤。这就是“散热理论”的核心观点。人类皮肤的

排汗能力在所有动物中最为强大，排汗的唯一目的

就是散热，而强化散热就是为了长途奔跑。由于散
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热的目的是狩猎，这一观点又称“狩猎假说”。

明白了这个道理，我们就可以理解，为什么人

类起源于非洲而不是其他大陆。

非洲大陆具备高度复杂的生物多样性，那是人

类起源的前提。不过，美洲大陆与亚欧大陆同样具

有复杂的生物多样性，各个方面似乎都不比非洲大

陆差，为什么没有成为人类发祥地呢？

结合散热理论，答案可能与非洲独特的地理环

境有关。

人类要想成为人类，必须直立奔跑，这样才能

解放双手。而要想提高奔跑能力，就必须脱去毛发

以强化散热。问题是，脱去毛发之后，保温能力也

相应降低，如果提高了白天的散热能力，却在晚上

落满一身白露，冻饿而死，未免得不偿失。为此，

人类只能起源于热带地区，最好在赤道附近，那里

远离冰川的威胁，可以从容进化，进化过程不会被

随意打断。

赤道附近的岛屿不足以成为巨大的进化试验

田，只有赤道穿过的大陆，才具备人类起源的基本
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条件。赤道同时穿过了两个大陆，即南美大陆与非

洲大陆，其中南美大陆赤道线上的亚马孙丛林的生

物多样性丝毫不弱于非洲大陆，而且两块大陆同为

南北走向，东西跨度也相差不大。南美大陆也有大

型灵长类动物活动，虽然缺少像狮子和猎豹那样的

顶级捕食者，但那应该是进化的有利条件，而非不

利条件。可是南美大陆连早期人科动物的影子都没

有出现；相反，却是人类最后涉足的大陆。亚马孙

丛林深处只有吼猴在鼓起腮帮不停地吼叫，它们与

人类的进化关系差了十万八千里。其中到底出了什

么问题？

散热理论提供了一个漂亮的答案。

南美大陆虽然横跨赤道、优点众多，但却有一

个致命的缺点——海拔太低。以亚马孙丛林为例，

其大部分地区都在海拔 150 米以下，如此低的海拔，

导致亚马孙河的流量世界第一，流域内湖沼众多、

支流密布，大小河流数量超过 1.5 万条，根本无法

形成足够的稀树草原，没有给灵长类动物留下长途

奔跑的空间，当然也就失去了直立行走的动力。
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所以亚马孙丛林里的大型灵长类动物全部生活在树

上，而在树上无论如何也不可能进化为人，因为在

树上必须手脚并用，无法腾出手来制造工具。

反观非洲大陆赤道附近的刚果河流域，海拔在

500 米左右，除了茂密的森林，还有平原和丘陵，

特别是在赤道附近出现了广阔的稀树草原，给早期

人类留下了巨大的地面活动空间。只有在那里，早

期人类才有可能为了长途奔跑而脱去浑身毛发，同

时又不至于在夜晚被冻死。亚欧大陆的古猿如果脱

去毛发，就不会留下子孙，只会留下尸体，根本没

有继续进化的机会。

以上逻辑很简单：人类要想解放双手来制造工

具，就必须直立行走。直立行走的最大优势并不是

可以优雅地散步，而是可以通过长途奔跑去追杀猎

物。要想长途奔跑，就必须脱去满身毛发以提高散

热能力。而要想脱去毛发，就只能起源于赤道附

近的非洲大陆，那里几乎没有四季差别，为人类

提供了最优秀的裸奔舞台。东南亚热带丛林气温

也比较高，但只要一个严酷的冬季，就可以冻死


